


Una	 amiga	 le	 ha	 abierto	 a	 la	 solitaria	 agente	 de	 policía	 Kat	 Donovan	 una
cuenta	en	una	web	de	citas.	Lo	que	allí	encuentra	removerá	peligrosamente
su	pasado	sentimental	y	le	conducirá	a	una	espeluznante	investigación	sobre
una	cadena	de	siniestras	desapariciones.

Al	mismo	tiempo,	Kat	se	debate	con	el	misterio	que	aún	rodea	el	asesinato
de	su	padre,	el	agente	Henry	Donovan,	muchos	años	atrás.	Nuevas	pistas	la
llevarán	a	sospechar	que	ni	los	mejores	amigos	de	su	padre	dicen	la	verdad.
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1

Kat	Donovan	acababa	de	bajarse	del	viejo	taburete	de	su	padre,	dispuesta	a	dejar	el
O’Malley’s,	cuando	Stacy	dijo:

—No	te	va	a	gustar	lo	que	he	hecho.
El	tono	de	aquella	frase	hizo	que	Kat	se	detuviera	de	golpe.
—¿Qué?
El	O’Malley’s	había	sido	un	bar	de	policías	de	los	de	toda	la	vida.	El	abuelo	de

Kat	 ya	 había	 pasado	 muchas	 tardes	 en	 él,	 igual	 que	 su	 padre	 y	 sus	 colegas	 del
Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.	Ahora	 lo	habían	 convertido	 en	un	bar	 de
yupis	 estirados,	 y	 estaba	 lleno	 de	 tipos	 engreídos	 con	 camisas	 blancas	 impecables,
trajes	 negros	 y	 una	 barba	 de	 dos	 días	 cuidada	 al	 máximo	 para	 que	 pareciera
descuidada.	Eran	unos	tipos	blandos	que	sonreían	con	petulancia	y	que	llevaban	hasta
el	último	cabello	esculpido	con	geles	y	espumas,	y	que	bebían	Ketel	One	en	lugar	de
Grey	Goose	porque	habrían	visto	algún	anuncio	en	la	tele	donde	decían	que	ese	era	el
vodka	que	bebían	los	hombres	de	verdad.

Stacy	paseó	la	mirada	por	el	bar.	Evitándola.	A	Kat	eso	no	le	gustó.
—¿Qué	es	lo	que	has	hecho?	—le	preguntó.
—¡Vaya!	—dijo	Stacy.
—¿Qué?
—Capullo	 hostiable	 a	 las	 cinco	 en	 punto	 —dijo	 Stacy.	 Kat	 se	 giró	 hacia	 la

derecha	para	echar	un	vistazo—.	¿Lo	has	visto?
—Sí,	sí	—respondió	Kat.
En	cuanto	a	decoración,	el	O’Malley’s	no	había	cambiado	tanto	con	el	paso	de	los

años.	Sí,	claro,	 los	viejos	 televisores	habían	sido	reemplazados	por	pantallas	planas
que	 mostraban	 una	 exagerada	 gama	 de	 partidos	 y	 deportes	 variados	 (¿a	 quién	 le
importaba	 si	 los	 Edmonton	 Oilers	 ganaban	 o	 perdían?),	 pero,	 aparte	 de	 eso,
conservaba	 aquel	 ambiente	 de	 bar	 de	 polis,	 y	 eso	 era	 lo	 que	 atraía	 a	 aquellos
pretenciosos,	 que	 al	 invadir	 el	 bar	 estaban	 eliminando	 lo	 que	 le	 había	 dado	 ida,
convirtiéndolo	en	una	especie	de	versión	Disney	de	lo	que	había	sido	en	el	pasado.

Kat	era	la	única	poli	que	aún	iba	al	bar.	Sus	colegas	se	marchaban	a	casa	al	acabar
el	turno,	o	a	sus	reuniones	de	alcohólicos	anónimos.	Kat	todavía	seguía	yendo	a	aquel
lugar,	y	se	sentaba	en	el	viejo	taburete	de	su	padre	con	sus	fantasmas,	especialmente
aquella	noche,	en	que	el	asesinato	de	su	padre	volvía	a	rondarle	la	cabeza.	Solo	quería
estar	 allí,	 sentir	 la	 presencia	 de	 su	 padre,	 que	 de	 algún	 modo	—por	 ridículo	 que
sonara—	le	diera	fuerzas.

Pero	aquellos	idiotas	no	la	dejarían	en	paz,	no…
Aquel	capullo	hostiable	en	particular	—expresión	para	llamar	a	cualquier	tipo	que

se	mereciera	una	hostia	en	los	morros—	había	cometido	un	pecado	clásico	digno	de
hostia.	Llevaba	gafas	de	sol.	A	las	once	de	la	noche.	En	un	bar	mal	iluminado.	Otros
detalles	 dignos	 de	 hostia	 incluían	 llevar	 la	 cartera	 cogida	 con	 una	 cadena,	 los
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pañuelos	 pirata,	 las	 camisas	 de	 seda	 desabotonadas,	 la	 profusión	 de	 tatuajes	 (con
mención	especial	para	los	de	símbolos	tribales),	las	chapas	militares	(en	los	tíos	que
no	habían	servido	en	el	ejército)	y	los	relojes	de	pulsera	blancos	enormes.

Gafas	de	Sol	sonrió	con	suficiencia	y	levantó	la	copa	en	dirección	a	Kat	y	Stacy.
—Le	gustamos	—dijo	Stacy.
—Déjate	de	evasivas.	¿Qué	es	lo	que	no	me	iba	a	gustar?
Cuando	Stacy	se	giró	de	nuevo	hacia	ella,	Kat	observó	el	gesto	de	decepción	en	el

rostro	 hiperhidratado	 del	 capullo	 hostiable.	 Ya	 lo	 había	 visto	muchas	 veces.	 Stacy
gustaba	a	los	hombres.	No,	más	que	eso:	Stacy	era	un	bombón,	de	esos	que	dejan	a
los	 hombres	 temblando,	 castañeteando	 y	 rabiando	 por	 dentro.	 Cuando	 se	 le
acercaban,	 les	 fallaban	 las	 piernas	 y	 se	 volvían	 tontos.	 Muy	 tontos.	 Tontos	 de
capirote.

Por	eso	quizá	fuera	un	error	salir	por	ahí	con	alguien	con	el	aspecto	de	Stacy:	los
tipos	llegaban	a	la	conclusión	de	que	no	tenían	ninguna	posibilidad	con	una	mujer	así.
Parecía	inalcanzable.

Kat,	en	cambio,	no.
Gafas	de	Sol	fijó	el	objetivo	en	Kat	e	inició	el	ataque.	Más	que	caminar	hacia	ella,

se	deslizó	sobre	su	propia	baba.	Stacy	contuvo	una	risita.
—Esto	va	a	ser	divertido	—dijo.
Con	 la	 esperanza	 de	 desalentarlo,	 Kat	miró	 al	 tipo	 de	 frente	 con	 expresión	 de

desdén.	Gafas	de	Sol	no	se	achantó.	Siguió	avanzando,	bamboleándose	al	ritmo	de	la
música…,	de	alguna	canción	que	debía	de	sonar	solo	en	su	cabeza.

—Hola,	guapa	—dijo	Gafas	de	Sol—.	¿Te	llamas	wifi?	—Kat	esperó—.	Porque
siento	una	conexión	especial…

Stacy	explotó	en	una	carcajada.
Kat	siguió	mirándolo.	El	tipo	siguió	adelante.
—Me	 gustan	 las	 mujeres	 menudas	 como	 tú,	 ¿sabes?	Me	 pareces	 adorable.	 ¿Y

sabes	cómo	estarías	mejor	aún?	Conmigo.
—¿Alguna	vez	te	funcionan	esas	frases	tan	tontas?	—le	preguntó	Kat.
—Aún	no	he	acabado.	—Gafas	de	Sol	tosió	cubriéndose	la	boca	con	el	puño,	sacó

su	 iPhone	 y	 se	 lo	 mostró	 a	 Kat—.	 Felicidades,	 cariño:	 acabas	 de	 pasar	 al	 primer
puesto	de	mis	tareas	pendientes.

Stacy	estaba	disfrutando	de	lo	lindo.
—¿Cómo	te	llamas?	—dijo	Kat.
El	tipo	arqueó	una	ceja.
—Como	tú	quieras	que	me	llame,	cariño.
—¿Qué	 tal	 Baboso?	—Kat	 se	 abrió	 la	 americana,	 mostrándole	 el	 cinto	 con	 la

pistola—.	Voy	a	sacar	la	pistola,	Baboso.
—Caray,	chica,	¿eres	mi	nueva	jefa?	—dijo	él	señalándose	la	bragueta—.	¡Porque

le	acabas	de	dar	un	ascenso	a	mi	compañero	el	calvo!
—Fuera	de	aquí.
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—Mi	amor	por	ti	es	como	la	diarrea	—dijo	Gafas	de	Sol—.	Incontenible.
Kat	se	lo	quedó	mirando,	horrorizada.
—¿Me	he	pasado?	—preguntó	él.
—¡Tío,	eso	es	asqueroso!
—Ya,	pero	apuesto	a	que	es	la	primera	vez	que	lo	oyes	—dijo	él.	Aquella	apuesta

la	habría	ganado.
—Desaparece.	Ya.
—¿De	verdad?	—insistió	el	tipo.
Stacy	 estaba	 casi	 por	 el	 suelo,	 partiéndose	 de	 la	 risa.	 Gafas	 de	 Sol	 empezó	 a

retirarse.
—Un	momento	—continuó—.	 ¿Es	 una	 prueba?	 ¿Eso	 de	 Baboso	 no	 será…	 un

cumplido	o	algo	así?
—Lárgate.
Él	se	encogió	de	hombros,	dio	media	vuelta,	se	fijó	en	Stacy	y	pensó:	«¿Por	qué

no?».	Repasó	con	la	mirada	su	largo	cuerpo	y	dijo:
—Bonitas	piernas.	¿A	qué	hora	abren?
Stacy	se	lo	estaba	pasando	de	cine.
—Poséeme,	Baboso.	Aquí	mismo.	Ahora	mismo.
—¿De	verdad?
—No.
Baboso	volvió	 a	mirar	 a	Kat.	Kat	 apoyó	 la	mano	 en	 la	 culata	 de	 su	 pistola.	Él

levantó	las	manos	y	se	apartó.
—¿Stacy?	—dijo	Kat.
—¿Hummm?
—¿Por	qué	creen	estos	tíos	que	tienen	alguna	oportunidad	conmigo?
—Porque	eres	mona	y	tienes	pinta	de	cachonda.
—Yo	no	soy	cachonda.
—No,	pero	lo	pareces.
—En	serio,	¿tengo	la	misma	pinta	que	ese	perdedor?
—Tienes	 pinta	 de	 estar	 herida	 —dijo	 Stacy—.	 Odio	 decirlo.	 Pero	 ese

sufrimiento…	 lo	 transmites,	 como	 una	 especie	 de	 feromona	 que	 a	 los	 capullos	 les
resulta	irresistible.

Ambas	le	dieron	un	sorbo	a	sus	copas.
—Bueno,	¿y	qué	es	eso	que	has	hecho	y	que	no	me	va	a	gustar?	—preguntó	Kat.
Stacy	volvió	a	mirar	hacia	Baboso.
—Ahora	 me	 siento	 mal	 por	 él	 —dijo	 Stacy—.	 Quizá	 debería	 concederle	 un

polvete	rápido.
—No	empieces.
—¿El	qué?
Stacy	cruzó	 sus	 largas	piernas	de	modelo	y	 le	mostró	una	 sonrisa	a	Baboso.	El

tipo	puso	una	cara	como	de	perro	abandonado	en	un	coche	demasiado	tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	8



—¿Crees	que	esta	falda	es	demasiado	corta,	Kat?
—¿Falda?	—respondió	Kat—.	Yo	pensaba	que	era	un	cinturón.
A	Stacy	le	gustó	 la	respuesta.	Le	encantaba	que	se	fijaran	en	ella.	Le	encantaba

ligar	 con	 tíos,	 porque	 estaba	 convencida	 de	 que	 con	 pasar	 una	 noche	 con	 ellos	 les
cambiaba	la	vida.	También	era	parte	de	su	trabajo.	Stacy	era	socia	de	una	agencia	de
investigación	 privada	 junto	 con	 otras	 dos	 mujeres	 espléndidas.	 ¿Su	 especialidad?
Pillar	(atrapar,	en	realidad)	a	maridos	infieles.

—¿Stacy?
—¿Hummm?
—¿Qué	es	eso	que	no	me	va	a	gustar?
—Esto.
Sin	dejar	de	mirar	a	Baboso,	Stacy	 le	dio	un	 trozo	de	papel	a	Kat.	Kat	miró	el

papel	y	frunció	el	ceño:	«KD8115	SexoaTope».
—¿Qué	es	esto?
—KD8115	 es	 tu	 nombre	 de	 usuaria.	—Sus	 iniciales	 y	 su	 número	 de	 placa—.

SexoaTope	es	tu	contraseña.	Ah,	y	distingue	mayúsculas	de	minúsculas.
—¿Y	esto	para	qué	es?
—Para	un	sitio	web…,	EresMiTipo.com.
—¿Cómo?
—Es	un	servicio	de	citas	por	internet.
—Por	favor,	dime	que	es	una	broma	—dijo	Kat	haciendo	una	mueca.
—Es	un	sitio	exclusivo.
—Eso	es	lo	que	dicen	de	los	clubes	de	estriptis.
—Te	he	pagado	la	inscripción	—dijo	Stacy—.	Es	para	un	año.
—Estás	de	broma,	¿verdad?
—No	bromeo.	He	trabajado	para	esta	empresa.	Son	buenos.	Y	no	nos	engañemos:

necesitas	un	hombre.	Quieres	un	hombre.	Y	aquí	no	vas	a	encontrarlo.
Kat	suspiró,	se	puso	en	pie	y	le	hizo	un	gesto	al	camarero,	un	tipo	llamado	Pete

que	parecía	un	personaje	secundario	que	siempre	hiciera	de	camarero	irlandés	—que
era	 en	 realidad	 lo	 que	 era—.	 Pete	 le	 devolvió	 el	 gesto,	 indicándole	 que	 le	 había
apuntado	las	copas	a	su	cuenta.

—¿Quién	sabe?	—dijo	Stacy—.	A	lo	mejor	encuentras	a	tu	príncipe	azul.
Kat	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Sí,	o	un	nuevo	filón	de	babosos.

Kat	escribió	«EresMiTipo.com»,	apretó	la	tecla	Enter	e	introdujo	su	nuevo	nombre	de
usuaria	y	 su	embarazosa	contraseña.	Frunció	el	 ceño	cuando	vio	el	 lema	que	había
escogido	Stacy	para	su	perfil:	¡MONA	Y	CACHONDA!

—Se	ha	dejado	«y	herida»	—murmuró.
Era	más	de	medianoche,	pero	Kat	no	tenía	costumbre	de	dormir	demasiado.	Vivía
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en	un	barrio	demasiado	elegante	para	ella	—en	 la	calle	Sesenta	y	siete,	al	oeste	de
Central	Park,	en	el	Atelier—.	Cien	años	atrás,	aquel	edificio	y	los	contiguos,	incluido
el	famoso	Hotel	des	Artistes,	acogían	a	escritores,	pintores,	 intelectuales…,	artistas.
Los	 amplios	 apartamentos	 de	 estilo	 europeo	 daban	 a	 la	 calle,	 y	 los	 estudios	 de
artistas,	 más	 pequeños,	 atrás.	 Con	 el	 tiempo,	 los	 antiguos	 estudios	 fueron
convirtiéndose	en	apartamentos	de	un	dormitorio.	El	padre	de	Kat,	un	poli	que	había
visto	hacerse	ricos	a	sus	amigos	sin	hacer	nada	más	que	comprar	fincas,	quiso	probar
suerte.	Un	tipo	al	que	le	había	salvado	la	vida	le	vendió	aquel	piso	muy	barato.

Kat	 se	 había	 trasladado	 allí	 en	 su	 época	 de	 estudiante	 en	 la	 Universidad	 de
Columbia.	 Se	 había	 pagado	 los	 estudios	 universitarios	 con	 una	 beca	 de	 la	 policía.
Según	 el	 proyecto	 de	 vida	 que	 se	 había	 trazado,	 se	 suponía	 que	 tenía	 que	 estudiar
derecho	 y	 luego	 entrar	 en	 un	 gran	 bufete	 de	 Nueva	 York,	 renunciando	 por	 fin	 al
maldito	legado	familiar	de	servicio	en	la	policía.

Solo	que	no	había	ido	así	la	cosa.
Junto	 al	 teclado	 tenía	 una	 copa	 de	 vino	 tinto.	 Kat	 bebía	 demasiado.	 Sabía	 que

aquello	era	un	cliché	—el	poli	que	bebe	demasiado—,	pero	a	veces	los	clichés	tienen
una	razón	de	ser.	Funcionaba	bien.	No	bebía	en	el	trabajo.	Realmente	no	afectaba	a	su
vida	de	un	modo	ostensible,	pero	si	hacía	una	llamada	o	si	tomaba	decisiones	a	última
hora	de	la	noche,	solían	ser…	algo	torpes.	Con	los	años	había	aprendido	a	apagar	el
teléfono	móvil	y	a	no	responder	el	correo	electrónico	a	partir	de	las	diez	de	la	noche.

Y,	 sin	 embargo,	 ahí	 estaba,	 echando	 un	 vistazo	 a	 los	 perfiles	 de	 unos	 tipos
desconocidos	en	una	página	de	citas.

Stacy	había	subido	cuatro	fotografías	a	la	página	de	Kat.	La	fotografía	del	perfil
de	Kat,	 un	primer	plano	de	 la	 cara,	 la	 había	 recortado	de	una	 foto	de	grupo	de	 las
damas	 de	 honor	 de	 una	 boda	 del	 año	 anterior.	 Kat	 intentó	 ver	 su	 propia	 imagen
objetivamente,	 pero	 le	 resultó	 imposible.	Odiaba	 aquella	 foto.	 La	mujer	 de	 la	 foto
parecía	 insegura,	 con	 una	 sonrisa	 débil,	 casi	 como	 si	 esperara	 que	 le	 dieran	 un
bofetón	o	algo	así.	Cuando	se	decidió	a	afrontar	el	doloroso	ritual	de	ver	el	resto	de
las	fotos,	vio	que	todas	estaban	recortadas	a	partir	de	fotografías	de	grupo,	y	que	en
todas	parecía	casi	como	si	estuviera	sufriendo.

Vale,	ya	estaba	bien	de	mirar	su	perfil.
En	el	trabajo,	los	únicos	hombres	con	los	que	trataba	eran	policías.	No	quería	un

policía.	 Los	 policías	 eran	 buenos	 hombres	 y	 terribles	 maridos.	 Eso	 lo	 sabía
perfectamente.	Cuando	la	abuela	enfermó	y	entró	en	fase	terminal,	su	abuelo,	incapaz
de	afrontarlo,	huyó	hasta	que…,	bueno,	hasta	que	fue	demasiado	tarde.	Pops,	como
llamaba	a	su	abuelo,	nunca	se	lo	perdonó	a	sí	mismo.	O	al	menos	aquella	era	la	teoría
de	Kat.	Era	un	hombre	solitario	y,	aunque	para	muchos	había	sido	un	héroe,	se	había
encogido	 en	 el	 momento	 decisivo.	 Pops	 no	 podía	 vivir	 con	 aquel	 peso	 sobre	 los
hombros,	su	pistola	reglamentaria	estaba	allí	mismo,	en	el	mismo	estante	alto	de	 la
cocina	donde	 siempre	 la	había	guardado,	 así	que	un	día	 fue	al	 estante,	 la	 cogió,	 se
sentó	en	la	mesa	de	la	cocina	y…
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Bum.
El	padre	de	Kat	 también	cogía	cogorzas,	y	a	veces	desaparecía	durante	días.	Su

madre	se	ponía	exageradamente	contenta	cuando	ocurría	—lo	cual	hacía	aquello	más
misterioso	 y	 alarmante—,	 fingiendo	 que	 él	 había	 ido	 de	 misión	 secreta,	 o	 bien,
directamente,	 comportándose	 como	 si	 no	 hubiera	 desaparecido,	 como	 si	 no	 fuera
cierto	que	no	se	le	veía	el	pelo.	Luego,	de	pronto,	quizás	una	semana	después,	papá
aparecía	recién	afeitado,	con	una	sonrisa	y	una	docena	de	rosas	para	mamá,	y	todo	el
mundo	actuaba	como	si	fuera	normal.

EresMiTipo.com.	 Ella,	 la	 monísima	 y	 cachonda	 Kat	 Donovan,	 estaba	 en	 una
página	 de	 citas	 por	 internet.	 Desde	 luego,	 para	 eso	 se	 planifica	 tanto	 uno	 la	 vida.
Levantó	la	copa,	hizo	un	gesto	de	brindis	hacia	la	pantalla	del	ordenador,	y	le	dio	un
buen	sorbo.

Desgraciadamente,	el	mundo	ya	no	ofrecía	la	posibilidad	de	encontrar	una	pareja
para	toda	la	vida.	Sexo	sí,	claro.	Eso	era	fácil.	De	hecho,	eso	era	lo	esperado,	lo	único
que	se	podía	dar	por	descontado	en	las	citas,	y	aunque	a	ella	le	gustaban	los	placeres
de	la	carne	como	a	cualquiera,	lo	cierto	era	que	cuando	se	iba	a	la	cama	con	alguien
demasiado	 pronto,	 con	 motivo	 o	 sin	 él,	 las	 probabilidades	 de	 que	 aquello
desembocara	 en	 una	 relación	 a	 largo	 plazo	 descendían	 en	 picado.	No	 hacía	 juicios
morales	al	respecto.	Es	que	era	así.

El	ordenador	emitió	un	aviso.	Apareció	un	mensaje:

¡TENEMOS	PERSONAS	AFINES	A	TI!	¡HAZ	CLIC	AQUÍ	PARA	VER	A	TUS	CANDIDATOS!

Kat	se	acabó	la	copa	de	vino.	Se	planteó	si	ponerse	otra,	pero	no:	la	verdad	es	que	ya
había	 bebido	 bastante.	 Hizo	 autoexamen	 y	 reconoció	 la	 verdad,	 evidente	 pero	 no
manifiesta:	querría	tener	a	alguien	en	su	vida.	Más	valía	tener	el	valor	de	admitirlo,
¿no?	 Por	mucho	 que	 se	 esforzara	 en	 ser	 independiente,	 Kat	 quería	 un	 hombre,	 un
compañero,	alguien	en	su	cama	por	las	noches.	No	es	que	suspirara	por	conseguirlo,
ni	 forzaba	 la	 situación;	 ni	 siquiera	 se	 esforzaba	mucho.	 Pero	 no	 estaba	 hecha	 para
estar	sola.

Empezó	a	curiosear	entre	los	perfiles.	Quien	no	juega	no	gana,	¿no?
Patético.
Algunos	 de	 aquellos	 hombres	 podía	 eliminarlos	 con	 solo	 echar	 un	 vistazo	 a	 la

fotografía	de	su	perfil.	Pensándolo	bien,	aquello	era	clave:	la	fotografía	que	cada	uno
de	 ellos	 había	 escogido	 con	 tanto	 esmero	 era,	 sin	 duda,	 la	 primera	 impresión
(perfectamente	controlada)	que	iban	a	dar.	Por	lo	que	decía	muchísimo	de	ellos.

Así	 pues,	 si	 alguien	 había	 escogido	 conscientemente	 ponerse	 un	 sombrero	 de
fieltro,	 eso	 era	 un	 no	 automático.	 Si	 había	 escogido	 presentarse	 sin	 camisa,	 por
cachas	que	estuviera,	otro	no	automático.	Si	llevaba	un	auricular	bluetooth	en	la	oreja
—Dios,	¿tan	importante	eres?—,	no	automático.	Si	llevaba	una	barbita	tipo	mosca	o
un	chaleco	o	guiñaba	un	ojo	o	hacía	gestos	con	las	manos	o	había	elegido	una	camisa
de	color	mandarina	(eso	era	una	manía	personal)	o	si	llevaba	las	gafas	de	sol	subidas

www.lectulandia.com	-	Página	11



y	 apoyadas	 sobre	 la	 cabeza,	 no,	 no,	 no	 automático.	 Si	 el	 nombre	 de	 perfil	 era
Semental,	Sonrisa	Sexy,	Guapetón,	Sex	Machine	o	algo	así…	Sí,	exacto.	Lo	mismo.

Kat	 abrió	 unos	 cuantos	 perfiles	 de	 tipos	 que	 parecían…	 abordables,	 suponía.
Todas	las	descripciones	tenían	un	tono	parecido,	deprimente.	A	todos	los	que	estaban
en	 ese	 sitio	web	 les	 gustaba	 pasear	 por	 la	 playa,	 salir	 a	 cenar,	 hacer	 ejercicio,	 los
viajes	exóticos,	catar	vinos,	 ir	al	 teatro	y	a	 los	museos,	ser	activos,	correr	riesgos	y
grandes	aventuras;	y,	sin	embargo,	también	se	mostraban	satisfechos	quedándose	en
casa	 y	 viendo	 una	 película,	 tomando	 café	 y	 conversando,	 cocinando,	 leyendo	 un
libro…,	los	placeres	más	simples	de	 la	vida.	Todos	decían	que	 la	cualidad	que	más
valoraban	en	una	mujer	era	el	sentido	del	humor	—sí,	ya,	seguro—,	hasta	el	punto	en
que	 Kat	 se	 preguntó	 si	 «sentido	 del	 humor»	 no	 sería	 un	 eufemismo	 para	 «tetas
grandes».	 Por	 supuesto,	 todos	 los	 tipos	 decían	 que	 preferían	 los	 cuerpos	 atléticos,
delgados	y	con	curvas.

Aquello	parecía	más	sincero,	si	no	ya	una	pura	ilusión.
Los	perfiles	nunca	reflejaban	la	realidad.	En	lugar	de	representar	la	realidad,	eran

un	magnífico	—aunque	fútil—	ejercicio	de	descripción	de	lo	que	uno	cree	que	es	o	lo
que	quiere	que	su	pareja	potencial	crea	que	es	—o,	más	probablemente,	los	perfiles
(material	 abonado	 para	 cualquier	 psicólogo	 con	 ganas	 de	 hacer	 prácticas)
simplemente	reflejaban	lo	que	cada	uno	quería	ser.

Había	 descripciones	 personales	 para	 dar	 y	 vender,	 pero	 si	 hubiera	 tenido	 que
resumirlas	 todas	 con	 una	 sola	 palabra,	 probablemente	 sería	 sensiblería.	La	primera
decía:	«Cada	mañana,	la	vida	es	un	lienzo	en	blanco	esperando	a	que	lo	pinten».	Clic.
Algunas	querían	comunicar	honestidad	a	base	de	repetir	constantemente	lo	honestos
que	 eran	 los	 sujetos	 en	 cuestión.	 Algunas	 fingían	 sinceridad.	 Algunas	 eran
presuntuosas,	 soberbias,	 inseguras	 o	 desesperadas.	 Pensándolo	 bien,	 como	 la	 vida
misma.	 La	 mayoría	 de	 aquellos	 tipos	 se	 esforzaban	 demasiado.	 El	 hedor	 a
desesperación	 atravesaba	 la	 pantalla	 en	 efluvios	 de	 colonia	 mala.	 Todas	 aquellas
frases	manidas	sobre	almas	gemelas	eran	desalentadoras.	En	la	vida	real,	pensó	Kat,
nadie	 encuentra	 a	 nadie	 con	 quien	 quiera	 volver	 a	 salir	 una	 segunda	 vez,	 ¿y	 sin
embargo	 en	 EresMiTipo.com	 iban	 a	 encontrar	 a	 una	 persona	 con	 la	 que	 querer
despertarse	cada	mañana	el	resto	de	sus	vidas?

Aquello	era	engañarse.	¿O	había	que	pensar	que	la	esperanza	es	lo	último	que	hay
que	perder?

Eso	era	 lo	malo.	Resultaba	 fácil	mostrarse	cínica	y	burlona,	pero,	cuando	ya	se
iba	a	echar	atrás,	Kat	cayó	en	la	cuenta	de	algo	que	le	atravesó	el	corazón:	cada	perfil
era	 una	 vida.	 Era	 una	 simpleza,	 sí,	 pero	 detrás	 de	 cada	 perfil	 cargado	 de	 clichés	 e
inconfesable	 desesperación	 había	 un	 ser	 humano	 como	 ella,	 con	 sus	 sueños,	 sus
aspiraciones	y	sus	deseos.	Aquella	gente	no	se	había	apuntado,	pagado	la	inscripción
e	 introducido	 sus	 datos	 porque	 sí.	Había	 que	 admitirlo:	 cada	 una	 de	 esas	 personas
solitarias	acudían	a	aquel	sitio	web	—se	apuntaban	y	revisaban	un	perfil	tras	otro—
con	la	esperanza	de	que	esta	vez	fuera	diferente,	esperando,	contra	todo	pronóstico,
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encontrar	por	fin	a	la	persona	que,	al	final,	se	convirtiera	en	la	más	importante	de	su
vida.

Vaya.	Era	para	pensárselo	un	momento.
Kat	 se	 había	 quedado	 sumida	 en	 aquel	 pensamiento,	 pasando	 perfiles	 a	 una

velocidad	cada	vez	mayor,	mirando	los	rostros	de	aquellos	hombres	—hombres	que
habían	acudido	a	aquel	sitio	web	con	la	esperanza	de	encontrar	su	mujer	ideal—	hasta
verlos	convertidos	en	una	mancha	borrosa,	cuando	vio	aquella	foto.

Por	un	segundo,	o	quizá	dos,	su	cerebro	no	quiso	creerse	lo	que	habían	visto	sus
ojos.	Tardó	otro	segundo	en	detener	el	dedo,	que	seguía	apretando	el	botón	del	ratón,
otro	más	en	que	la	sucesión	de	perfiles	fuera	frenándose	y	se	detuvieran.	Kat	se	sentó
de	nuevo	y	respiró	hondo.

No	podía	ser.
Había	pasado	un	montón	de	perfiles	a	gran	velocidad,	pensando	en	los	hombres

que	había	detrás	de	las	fotografías,	en	sus	vidas,	sus	deseos,	sus	esperanzas.	Su	mente
—su	gran	virtud	y	su	defecto	como	policía—	se	había	puesto	a	pensar	por	su	cuenta,
no	 necesariamente	 concentrada	 en	 lo	 que	 tenía	 delante,	 pero	 registrando	 la	 imagen
global.	En	su	trabajo,	eso	le	permitía	valorar	las	posibilidades,	las	rutas	de	escape,	los
escenarios	 alternativos,	 ver	 las	 figuras	 acechando	 tras	 los	 obstáculos,	 las
ofuscaciones,	los	escollos	y	los	subterfugios.

Pero	eso	también	significaba	que,	a	veces,	a	Kat	se	le	pasaba	lo	obvio.
Hizo	clic	repetidamente	en	la	flecha	de	retroceso.
No	podía	ser	él.
La	 imagen	 no	 había	 durado	más	 que	 un	 instante.	Todas	 aquellas	 ideas	 sobre	 el

amor	 verdadero,	 el	 compañero,	 la	 persona	 con	 la	 que	 querría	 pasar	 el	 resto	 de	 su
vida…	No	sería	de	extrañar	que	su	imaginación	le	hubiera	jugado	una	mala	pasada.
Habían	pasado	dieciocho	años.	Le	había	buscado	en	Google	algunas	veces,	en	noches
de	 alcohol,	 pero	 no	 había	 encontrado	más	 que	 algunos	 artículos	 que	 había	 escrito
años	atrás.	Nada	actual.	Eso	 le	había	sorprendido,	y	había	despertado	su	curiosidad
—Jeff	había	sido	un	gran	periodista—,	pero	¿qué	más	podía	hacer?	Kat	había	tenido
la	 tentación	 de	 investigarlo	 en	 mayor	 profundidad.	 En	 su	 posición,	 no	 le	 habría
costado	mucho.	 Pero	 no	 le	 gustaba	 usar	 sus	 contactos	 como	 agente	 de	 la	 ley	 para
fines	privados.	También	podía	haberle	preguntado	a	Stacy,	pero	¿qué	sentido	tenía?

Jeff	se	había	ido.
Perseguir	a	un	examante,	o	incluso	buscarlo	en	Google,	era	patético.	Sí,	vale,	Jeff

había	sido	más	que	patético.	Mucho	más.	Sin	pensarlo,	Kat	se	tocó	el	dedo	anular	con
el	pulgar.	Vacío.	Pero	no	siempre	lo	había	estado.	Jeff	se	le	había	declarado,	haciendo
las	cosas	como	se	debe.	Le	había	pedido	la	mano	a	su	padre.	Había	hincado	la	rodilla
en	el	suelo.	Nada	cutre.	No	había	escondido	el	anillo	en	un	postre	ni	habían	aparecido
en	 la	 pantalla	 del	Madison	 Square	 Garden.	 Había	 sido	 una	 declaración	 con	 clase,
romántica	y	tradicional	porque	él	sabía	que	era	así	exactamente	como	lo	quería	ella.
Los	ojos	empezaron	a	llenársele	de	lágrimas.
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Kat	clicó	 la	flecha	de	retroceso,	dejando	atrás	un	popurrí	de	rostros	y	peinados,
una	representación	multirracial	de	solteros	disponibles,	hasta	que	el	dedo	se	detuvo.
Se	 quedó	mirando	un	momento,	 sin	 atreverse	 a	mover	 un	músculo,	 conteniendo	 la
respiración.

Entonces	un	pequeño	grito	ahogado	se	le	escapó	por	entre	los	labios.
El	dolor	de	antaño	volvió	de	golpe,	atravesándole	el	corazón	de	nuevo,	como	si

Jeff	 acabara	 de	 salir	 por	 aquella	 puerta,	 en	 aquel	mismo	 instante,	 en	 aquel	mismo
segundo,	y	no	dieciocho	años	antes.	Con	una	mano	temblorosa,	se	acercó	a	la	pantalla
y	le	tocó	el	rostro.

Jeff.
Aún	 estaba	 guapísimo,	 el	 maldito.	 Había	 envejecido	 un	 poco,	 las	 sienes	 se	 le

habían	teñido	de	gris	pero,	caray,	qué	bien	le	quedaba.	Habría	podido	suponerlo.	Jeff
era	uno	de	esos	tipos	que	mejoraban	con	la	edad.	Le	acarició	el	rostro.	Una	lágrima	le
surcó	la	mejilla.

«Vaya»,	pensó.
Kat	intentó	recomponerse,	dar	un	paso	atrás	y	ver	aquello	con	perspectiva,	pero	la

habitación	le	daba	vueltas	y	no	había	manera	de	frenarla.	Su	mano,	aún	temblorosa,
volvió	a	agarrar	el	ratón	y	presionó	sobre	la	fotografía	del	perfil,	ampliándola.

La	pantalla	parpadeó	y	apareció	 la	página	siguiente.	 Jeff	estaba	de	pie,	con	una
camisa	de	franela	y	vaqueros,	 las	manos	en	los	bolsillos	y	unos	ojos	tan	azules	que
era	 inevitable	 mirar	 a	 fondo	 buscando	 en	 vano	 el	 perfil	 de	 una	 lentilla	 de	 color.
Guapo.	Increíblemente	guapo.	Estaba	delgado	y	fuerte	y	a	pesar	de	todo,	después	de
tantos	 años,	 le	 había	 vuelto	 a	 despertar	 algo	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 ser.	 Por	 un
momento,	Kat	tuvo	la	tentación	de	echar	un	vistazo	al	dormitorio.	Cuando	estuvieron
juntos,	 ella	 ya	 vivía	 allí.	 Después	 de	 él	 habían	 pasado	 otros	 hombres	 por	 aquel
dormitorio,	pero	ninguno	le	había	dado	la	satisfacción	que	había	experimentado	con
su	exprometido.	Sabía	cómo	sonaba	aquello	pero,	cuando	estaba	con	Jeff,	vibraba	de
emoción.	 No	 era	 cuestión	 de	 técnica,	 de	 tamaño	 ni	 de	 nada	 de	 eso.	 Era	 —por
antierótico	que	sonara—	una	cuestión	de	confianza.	Eso	era	lo	que	hacía	que	el	sexo
fuera	 tan	 alucinante.	 Kat	 se	 sentía	 segura	 con	 él.	 Se	 sentía	 tranquila,	 guapa,
despreocupada	y	libre.	Él	a	veces	la	hacía	rabiar,	la	controlaba,	le	hacía	pasar	por	el
aro,	pero	nunca	la	hacía	sentir	vulnerable	ni	insegura.

Kat	nunca	había	podido	dejarse	llevar	de	aquel	modo	con	otro	hombre.
Tragó	saliva	y	abrió	el	perfil.	Su	descripción	personal	era	corta	y,	a	juicio	de	Kat,

perfecta:	A	VER	QUÉ	PASA.
Sin	 presiones.	 Sin	 planes	 ostentosos.	 Sin	 ideas	 ni	 condiciones	 previas,	 sin

garantías	ni	grandes	expectativas.
A	ver	qué	pasa.
Fue	 a	 ver	 la	 ficha	 de	 «estado».	 En	 los	 últimos	 dieciocho	 años,	 Kat	 se	 había

preguntado	 innumerables	 veces	 cómo	 le	 habría	 ido	 la	 vida,	 así	 que	 la	 primera
pregunta	era	la	más	obvia:	¿Qué	había	pasado	en	la	vida	de	Jeff,	si	ahora	estaba	en	un

www.lectulandia.com	-	Página	14



sitio	web	para	solteros?
Claro	que,	¿y	a	ella?	¿Qué	le	había	pasado	a	ella?
En	el	«estado»	decía:	VIUDO.
Otra	sorpresa.
Intentó	imaginárselo:	Jeff	casándose	con	una	mujer,	viviendo	con	ella,	amándola,

y	luego	viéndola	morir.	No	podía	procesarlo.	Aún	no.	Estaba	bloqueándose.	Vale,	no
pasa	nada.	Asúmelo.	No	hay	motivo	para	darle	tantas	vueltas.

Viudo.
Debajo,	otra	sorpresa:	UN	HIJO.
No	 se	 especificaba	 el	 sexo	o	 la	 edad	del	 hijo,	 por	 supuesto.	Eso	 no	 importaba.

Cada	revelación,	cada	nuevo	dato	sobre	el	hombre	que	en	otro	tiempo	había	amado
con	todo	su	corazón,	hacía	que	el	mundo	se	balanceara	de	nuevo.	Él	había	vivido	toda
una	vida	sin	ella.	 ¿Por	qué	 le	 sorprendía	 tanto?	Sí,	 fue	él	quien	 la	dejó,	pero	había
sido	culpa	de	ella.	Él	se	había	ido,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	y	con	él	la	vida	como
la	había	conocido	y	como	la	había	planeado.

Y	 ahora	 había	 vuelto,	 mezclado	 entre	 cien	 o	 quizá	 doscientos	 hombres	 cuyos
perfiles	había	ojeado.

La	pregunta	era:	¿y	ahora	qué?
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Gerard	Remington	estaba	a	pocas	horas	de	declararse	a	Vanessa	Moreau	cuando	su
mundo	se	sumió	de	pronto	en	la	oscuridad.	La	declaración,	como	tantas	otras	cosas
en	la	vida	de	Gerard	Remington,	estaba	cuidadosamente	planeada.	Primer	paso:	tras
una	 extensa	 búsqueda,	 Gerard	 había	 comprado	 un	 anillo	 de	 compromiso	 de	 2,93
quilates,	 corte	 princesa,	 claridad	 VVS1,	 color	 F,	 con	 una	 banda	 de	 platino	 y
disposición	en	aureola.	Lo	había	comprado	en	 la	 tienda	de	un	 famoso	 joyero,	en	el
distrito	de	los	diamantes	de	Manhattan,	en	la	calle	Cuarenta	y	siete	Oeste,	y	no	en	una
de	 las	 más	 caras,	 sino	 en	 una	 caseta	 del	 fondo,	 cerca	 de	 la	 esquina	 de	 la	 Sexta
Avenida.	Paso	dos:	su	vuelo,	el	JetBlue	267,	saldría	del	aeropuerto	Logan	de	Boston	a
las	7:30	de	la	mañana,	y	aterrizaría	a	las	11:31	en	St.	Maarten,	desde	donde	Vanessa	y
él	 tomarían	una	avioneta	a	Anguila,	donde	 llegarían	a	 las	12:45.	Pasos	 tres,	cuatro,
etc.:	unas	horas	de	relax	en	una	casa	dúplex	en	el	Viceroy,	con	vistas	a	Meads	Bay,	un
baño	en	la	piscina	infinita,	hacer	el	amor,	ducharse	y	vestirse,	y	cenar	en	Blanchards.
La	 reserva	 de	 la	 cena	 era	 para	 las	 siete	 de	 la	 tarde.	 Gerard	 había	 llamado	 con
antelación	y	había	encargado	una	botella	del	vino	preferido	de	Vanessa,	un	Château
HautBailly	Grand	Cru	Classé	2005,	Burdeos	de	denominación	Pessac-Léognan,	para
que	 lo	 tuvieran	 a	 punto.	 Tras	 la	 cena,	 Gerard	 y	 Vanessa	 pasearían	 por	 la	 playa
descalzos	y	 cogidos	de	 la	mano.	Había	 consultado	 el	 calendario	de	 fases	 lunares	y
sabía	que	la	luna	estaría	casi	llena.	A	256	metros	por	la	playa	(lo	había	medido)	había
una	cabaña	con	el	tejado	de	paja	que	de	día	se	usaba	para	alquilar	equipo	de	buceo	de
esquí	acuático.	De	noche	no	había	nadie.	Un	florista	 local	decoraría	el	porche	de	la
cabaña	con	veintiún	(el	número	de	semanas	que	hacía	que	se	conocían)	lirios	de	agua
blancos	(la	 flor	preferida	de	Vanessa).	También	habría	un	cuarteto	de	cuerda	que,	a
una	señal	de	Gerard,	tocaría	Somewhere	Only	We	Know,	de	Keane,	la	que	Vanessa	y
él	habían	decidido	que	sería	siempre	su	canción.	Entonces,	como	los	dos	en	el	fondo
eran	 tradicionales,	 Gerard	 pondría	 una	 rodilla	 en	 el	 suelo.	 Gerard	 ya	 casi	 se
imaginaba	la	reacción	de	Vanessa.	Se	quedaría	sin	habla	de	la	sorpresa.	Los	ojos	se	le
llenarían	de	lágrimas.	Se	llevaría	las	manos	a	la	cara,	asombrada	y	encantada.

—Has	entrado	en	mi	mundo	y	 lo	has	cambiado	para	siempre	—diría	Gerard—.
Como	el	catalizador	más	potente,	has	cogido	este	ordinario	pedazo	de	arcilla	y	lo	has
transformado	en	algo	mucho	más	fuerte,	mucho	más	feliz	y	lleno	de	vida	de	lo	que
habría	podido	imaginar.	Te	quiero.	Te	quiero	con	todo	mi	ser.	Quiero	todo	de	ti.	Tu
sonrisa	da	color	y	forma	a	mi	vida.	Eres	la	mujer	más	bella	y	apasionada	del	mundo.
¿Quieres	hacerme	el	hombre	más	feliz	del	mundo	y	casarte	conmigo?

Gerard	 había	 estado	 estudiando	 hasta	 la	 última	 palabra	 —quería	 que	 fuera
perfecto—	cuando	se	hizo	la	oscuridad.	Pero	hasta	la	última	de	aquellas	palabras	era
cierta.	Quería	 a	Vanessa.	 La	 quería	 con	 todo	 su	 corazón.	Gerard	 nunca	 había	 sido
muy	romántico.	A	lo	largo	de	su	vida,	mucha	gente	le	había	decepcionado.	La	ciencia
no.	 Lo	 cierto	 es	 que	 siempre	 se	 había	 sentido	 a	 gusto	 solo,	 batallando	 contra	 los
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microbios	 y	 otros	 organismos,	 desarrollando	 nuevas	 medicinas	 y	 agentes	 que
pudieran	 ganar	 aquellas	 batallas.	 Estaba	 tan	 a	 gusto	 en	 su	 laboratorio	 de	 Benesti
Pharmaceuticals,	pensando	en	una	ecuación	o	una	fórmula	de	 la	pizarra.	Era,	como
solían	decir	 sus	colegas	más	 jóvenes,	de	 la	vieja	escuela.	Le	gustaba	 la	pizarra.	Le
ayudaba	a	pensar	—el	olor	de	la	tiza,	el	polvo	que	le	ensuciaba	los	dedos,	la	facilidad
para	borrar—	porque	lo	cierto	era	que,	en	cuestión	de	ciencia,	eran	muy	pocas	cosas
las	que	duraban	para	siempre.

Sí,	 era	 allí,	 en	 aquellos	 momentos	 de	 soledad,	 donde	 más	 satisfecho	 se	 sentía
Gerard.	Satisfecho.	Pero	no	feliz.	Vanessa	había	sido	la	primera	persona	o	cosa	de	su
vida	que	le	había	hecho	feliz.	Gerard	abrió	los	ojos	y	pensó	en	ella.	Todo	se	elevaba	a
la	 décima	 potencia	 con	 Vanessa.	 Ninguna	 otra	 mujer	 le	 había	 estimulado
mentalmente,	emocionalmente	y	—sí,	por	supuesto—	físicamente	como	Vanessa.	Y
sabía	que	ninguna	otra	mujer	podría	hacerlo.

Había	abierto	los	ojos,	y	sin	embargo	todo	seguía	oscuro.	Al	principio	se	preguntó
si	de	algún	modo	seguía	estando	en	su	casa,	aunque	hacía	demasiado	frío	para	estarlo.
Él	 siempre	 tenía	el	 termostato	digital	a	22	grados	exactamente.	Siempre.	Vanessa	a
menudo	 se	 burlaba	 de	 su	 precisión.	 Durante	 su	 vida,	 algunas	 personas	 le	 habían
planteado	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 obsesión	 por	 el	 orden	 se	 debiera	 a	 una	 fijación
retentiva	anal	o	incluso	a	un	trastorno	obsesivo	compulsivo.	Vanessa,	en	cambio,	 lo
entendía	y	 lo	valoraba,	y	 le	parecía	una	ventaja.	 «Eso	es	 lo	que	 te	 convierte	 en	un
gran	científico	y	en	un	hombre	atento»,	le	había	dicho	en	una	ocasión.	Ella	le	explicó
su	teoría	de	que	las	personas	que	ahora	consideramos	«anómalas»	en	el	pasado	eran
los	genios	del	arte,	de	la	ciencia	y	de	la	literatura,	pero	que	ahora,	con	la	medicina	y
los	 diagnósticos,	 los	 normalizan,	 los	 vuelven	 más	 uniformes,	 anulando	 su
sensibilidad.

—La	genialidad	nace	de	lo	insólito	—le	había	explicado	Vanessa.
—¿Y	yo	soy	insólito?
—En	el	mejor	sentido	de	la	palabra,	cariño.
Pero	mientras	el	corazón	se	le	hinchaba	de	orgullo	con	aquel	recuerdo,	no	pudo

evitar	notar	ese	extraño	olor.	Algo	olía	a	húmedo,	a	viejo	y	a	mohoso,	como…,	como
el	estiércol.	Como	la	tierra	fresca.	De	pronto	el	pánico	se	adueñó	de	él.	Aún	rodeado
de	 oscuridad,	Gerard	 intentó	 llevarse	 las	manos	 al	 rostro.	No	 podía.	Algo	 lo	 tenía
atado	por	las	muñecas.	Parecía	una	cuerda	o,	no,	algo	más	fino.	Quizás	un	alambre.
Intentó	mover	las	piernas.	Las	tenía	atadas	entre	sí.	Apretó	los	músculos	del	vientre	e
intentó	levantar	ambas	piernas	juntas,	pero	dieron	contra	algo.	Algo	de	madera.	Justo
por	encima.	Como	si	estuviera	en…

Su	cuerpo	empezó	a	agitarse	del	miedo.	¿Dónde	estaba?	¿Dónde	estaba	Vanessa?
—¿Oiga?	—gritó—.	¿Oiga?
Gerard	 intentó	 levantar	 la	 espalda,	 pero	 también	 estaba	 amarrado	 por	 el	 pecho.

No	podía	moverse.	Esperó	a	que	los	ojos	se	le	adaptaran	a	la	oscuridad,	pero	parecía
que	le	costaba.
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—¿Hola?	¿Hay	alguien?	¡Que	alguien	me	ayude!
Ahora	sí,	oyó	un	ruido.	Justo	por	encima.	Parecía	como	si	algo	rascara	la	madera,

como	si	se	deslizara	por	ella	o…	¿Pasos?	Pasos	justo	por	encima	de	él.	Gerard	pensó
en	 la	 oscuridad.	 Pensó	 en	 el	 olor	 a	 tierra	 fresca.	 La	 respuesta	 de	 pronto	 se	 hizo
evidente,	pero	no	tenía	sentido.	«Estoy	bajo	tierra	—pensó—.	Estoy	bajo	tierra».	Y
entonces	empezó	a	gritar.

www.lectulandia.com	-	Página	18



3

Más	 que	 quedarse	 dormida,	Kat	 perdió	 la	 conciencia.	Como	 cada	 día	 laborable,	 la
alarma	de	su	iPod	la	despertó	con	una	canción	al	azar	—esa	mañana	fue	Bulletproof
Weeks,	 de	Matt	Nathanson—	a	 las	 seis.	No	 se	 le	 pasó	 que	 estaba	 durmiendo	 en	 la
misma	cama	en	 la	que	había	dormido	con	Jeff	 tantos	años	atrás.	La	habitación	aún
conservaba	los	paneles	de	madera	oscura.	El	dueño	anterior	había	sido	un	violinista
de	la	Filarmónica	de	Nueva	York	que	había	decidido	decorar	todo	el	apartamento,	de
cincuenta	y	cinco	metros	cuadrados,	como	si	fuera	el	interior	de	un	viejo	barco.	Todo
era	madera	oscura	y	ojos	de	buey	en	lugar	de	ventanas.	Jeff	y	ella	se	reían	de	aquello,
haciendo	 bromas	 de	 doble	 sentido	 sobre	 hacer	 zozobrar	 el	 barco	 o	 pedir
desesperadamente	un	salvavidas	o	lo	que	fuera.

El	amor	convierte	lo	empalagoso	en	conmovedor.
—Este	lugar	—decía	Jeff—	no	va	contigo.
Él,	por	supuesto,	veía	a	su	novia	universitaria	mucho	más	alegre	y	llena	de	vida

que	su	entorno,	pero	ahora,	dieciocho	años	más	 tarde,	cualquiera	que	entrara	en	 su
casa	pensaría	que	el	apartamento	se	adaptaba	a	la	perfección	a	Kat.	Del	mismo	modo
que	los	miembros	de	una	pareja	acaban	pareciéndose	entre	sí	con	el	paso	de	los	años,
ella	había	empezado	a	parecerse	a	su	apartamento.

Kat	se	planteó	la	posibilidad	de	quedarse	en	la	cama	y	dormir	un	poco	más,	pero
la	 clase	 empezaba	 dentro	 de	 quince	 minutos.	 Su	 instructor,	 Aqua,	 un	 travestido
minúsculo	con	un	trastorno	de	personalidad	esquizofrénica,	nunca	aceptaba	ninguna
excusa	para	 faltar	a	clase	a	menos	que	se	 tratara	de	un	peligro	de	muerte.	Además,
Stacy	podía	estar	allí,	y	Kat	quería	ponerla	al	día	de	todas	aquellas	noticias	sobre	Jeff
y	ver	qué	decía.	Kat	se	puso	sus	pantalones	de	yoga	y	su	camiseta	sin	mangas,	cogió
una	botella	de	agua	y	 se	 fue	hacia	 la	puerta.	Cuando	pasó	delante	del	escritorio,	 la
vista	se	le	fue	sin	querer	al	ordenador.

¿Qué	tenía	de	malo	echar	un	vistazo	rápido?
La	 página	 de	 EresMiTipo.com	 aún	 estaba	 abierta,	 aunque	 el	 sistema	 la	 había

desconectado	 a	 las	 dos	 horas	 de	 inactividad.	Mostraba	 una	«emocionante	 oferta	 de
bienvenida»	 a	 los	 «nuevos	 usuarios»	 (¿a	 quién	 si	 no	 iban	 a	 ofrecer	 una	 oferta	 de
bienvenida?),	un	mes	de	acceso	ilimitado	(a	saber	qué	significaría	eso)	por	solo	5,74
dólares	«facturados	con	discreción»	(¿eh?)	en	la	tarjeta	de	crédito.	Afortunadamente
para	Kat,	Stacy	le	había	pagado	la	inscripción	por	un	año.	Yupi.

Kat	 introdujo	 su	 nombre	 y	 su	 contraseña	 de	 nuevo	 y	 pulsó	 Enter.	 Ya	 tenía
mensajes	 de	 varios	 hombres.	No	 hizo	 caso.	 Encontró	 la	 página	 de	 Jeff	—que,	 por
supuesto,	había	incluido	en	sus	marcadores.

Clicó	el	botón	Mensaje,	y	se	quedó	con	los	dedos	apoyados	en	el	teclado.
¿Qué	podía	decirle?
Nada.	Al	menos	de	momento.	Mejor	pensarlo	bien.	Ahora	se	 le	hacía	 tarde.	La

clase	 estaba	 a	punto	de	 empezar.	Kat	meneó	 la	 cabeza,	 se	puso	 en	pie	y	 se	dirigió
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hacia	 la	 puerta.	 Tal	 como	 hacía	 cada	 lunes,	 miércoles	 y	 viernes,	 recorrió	 la	 calle
Setenta	y	dos	a	la	carrera	y	entró	en	Central	Park.	El	«alcalde»	de	Strawberry	Fields,
artista	 callejero	 que	 vivía	 de	 las	 propinas	 de	 los	 turistas,	 ya	 estaba	 colocando	 sus
flores	sobre	el	mosaico	Imagine	en	recuerdo	de	John	Lennon.	Lo	hacía	casi	todos	los
días,	pero	casi	nunca	tan	temprano.

—Eh,	Kat	—dijo	ofreciéndole	una	rosa.	Ella	la	cogió.
—Buenos	días,	Gary.
Siguió	 corriendo	 por	 la	 parte	 superior	 de	Bethesda	Terrace.	 El	 lago	 aún	 estaba

tranquilo	—aún	 no	 había	 barquitas—,	 pero	 el	 agua	 que	 salía	 de	 la	 fuente	 brillaba
como	una	cortina	de	cuentas.	Kat	tomó	el	sendero	de	la	izquierda,	y	llegó	cerca	de	la
estatua	gigante	de	Hans	Christian	Andersen.	Tyrell	y	Billy,	los	mismos	sintecho	(si	es
que	lo	eran,	ya	que,	por	lo	que	ella	sabía,	vivían	en	el	edificio	San	Remo	y	se	vestían
así	por	gusto)	que	se	sentaban	allí	cada	mañana,	estaban,	como	siempre,	jugando	al
gin	rummy.

—Bonito	culo,	niña	—dijo	Tyrell.
—El	tuyo	también	—respondió	Kat.
Tyrell	parecía	encantado.	Se	puso	en	pie,	se	contoneó	como	si	bailara	algo	muy

sexual	y	luego	chocó	los	cinco	con	Billy,	tirando	las	cartas	por	el	camino.
—¡Recoge	las	cartas!	—le	regañó	Billy	gritando.
—Cálmate,	 ¿quieres?	 —dijo	 Y	 luego	 se	 dirigió	 a	 Kat—:	 ¿Tienes	 clase	 esta

mañana?
—Sí.	¿Cuántas	personas?
—Ocho.
—¿Ya	ha	pasado	Stacy?
Al	oír	su	nombre,	ambos	hombres	se	quitaron	el	gorro	y	se	lo	colocaron	sobre	el

corazón	en	señal	de	respeto.
—Dios	se	apiade	de	nosotros	—murmuró	Billy.
Kat	frunció	el	ceño.
—Aún	no	ha	pasado	—dijo	Tyrell.
Kat	siguió	hacia	la	derecha	y	rodeó	el	Conservatory	Water.	Aquella	mañana	había

una	regata	de	barquitos	de	modelismo.	Tras	la	Kerbs	Boathouse,	encontró	a	Aqua	con
las	piernas	cruzadas.	Tenía	los	ojos	cerrados.	Aqua,	de	padre	afroamericano	y	madre
judía,	solía	describir	su	piel	como	café	con	leche	con	un	toque	de	nata	montada.	Era
menudo	y	ágil,	y,	en	esos	momentos,	estaba	absolutamente	 inmóvil,	ofreciendo	una
imagen	 que	 entraba	 en	 serio	 conflicto	 con	 la	 del	 chico	 nervioso	 que	 ella	 había
conocido	muchos	años	atrás	y	del	que	se	había	hecho	amiga.

—Llegas	tarde	—dijo	Aqua	sin	abrir	los	ojos.
—¿Cómo	haces	eso?
—¿El	qué?	¿Verte	con	los	ojos	cerrados?
—Sí.
—Es	 un	 secreto	 especial	 de	maestro	 yogui	—dijo	Aqua—.	 Se	 llama	mirar	 por
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entre	los	párpados.	Siéntate.
Lo	hizo.	Un	minuto	más	 tarde,	Stacy	se	unió	al	grupo.	A	ella,	Aqua	no	 la	 riñó.

Antes	solía	dar	la	clase	en	el	césped	del	amplio	Great	Lawn,	pero	eso	fue	hasta	que
Stacy	empezó	a	acudir	a	clase	y	a	demostrar	su	flexibilidad	en	público.	De	pronto,	los
hombres	mostraron	un	tremendo	interés	por	el	yoga	al	aire	libre.	A	Aqua,	aquello	no
le	hacía	gracia,	así	que	había	decidido	que	aquella	clase	de	la	mañana	sería	solo	para
mujeres,	 y	 que	 la	 daría	 en	 aquel	 rincón	 oculto	 detrás	 de	 la	 caseta	 de	 los	 botes.	 El
«lugar	 reservado»	 de	 Stacy	 era	 el	 más	 próximo	 a	 la	 pared,	 de	 modo	 que	 quienes
quisieran	mirar	desde	lejos	no	tuvieran	una	visión	directa.

Aqua	les	guio	a	través	de	una	serie	de	asanas.	Cada	mañana,	hiciera	sol,	lloviera	o
nevara,	Aqua	daba	la	clase	en	aquel	mismo	sitio.	No	cobraba	una	tarifa	determinada.
Cada	 uno	 le	 daba	 lo	 que	 le	 parecía	 justo.	 Era	 un	 profesor	magnífico:	 se	 explicaba
bien,	 motivaba	 a	 los	 alumnos,	 era	 amable,	 sincero	 y	 divertido.	 Corregía	 tu	 Perro
Cabeza	Abajo	o	tu	Guerrero	Dos	con	un	mínimo	contacto,	y	sin	embargo,	al	hacerlo,
todo	tu	cuerpo	reaccionaba.

La	mayoría	de	los	días,	Kat	se	concentraba	en	las	posturas	y	no	pensaba	en	nada
más.	Su	 cuerpo	 trabajaba	 duro.	La	 respiración	 se	 le	 volvía	más	 lenta.	La	mente	 se
abandonaba.	En	su	vida	normal,	Kat	bebía,	fumaba	algún	cigarrillo	que	otro,	comía
mal.	Su	 trabajo	podía	ser	un	chute	de	 toxinas	puras,	 sin	cortar.	Pero	allí,	oyendo	 la
voz	relajante	de	Aqua,	todo	aquello	solía	desaparecer.

Ese	día	no.
Intentó	 soltarse,	 centrarse	en	el	momento	y	 todas	esas	cosas	zen	que	 sonaban	a

tontería	a	menos	que	las	dijera	Aqua,	pero	el	rostro	de	Jeff	—el	que	había	conocido
ella,	el	que	acababa	de	ver—	le	perseguía.	Aqua	notó	que	estaba	distraída.	La	miró
con	preocupación	y	dedicó	algo	más	de	tiempo	a	corregir	sus	posturas.	Pero	no	dijo
nada.

Al	 final	 de	 cada	 clase,	 cuando	 los	 alumnos	 descansaban	 en	 la	 postura	 del
Cadáver,	Aqua	los	sometía	a	todos	con	su	hechizo	de	relajación.	El	cuerpo	se	relajaba
por	completo.	La	mente	descansaba.	Entonces	él	les	daba	a	todos	sus	bendiciones	y
les	 deseaba	 un	 día	 especial.	 Se	 quedaban	 allí	 unos	 momentos	 más,	 respirando
profundamente,	sintiendo	las	cosquillas	en	las	puntas	de	los	dedos.	Lentamente,	iban
abriendo	 los	ojos	—como	estaba	haciendo	Kat	en	aquel	momento—,	y	Aqua	ya	no
estaba	allí.

Kat	 volvió	 lentamente	 a	 la	 vida,	 igual	 que	 sus	 compañeras.	 Enrollaron	 sus
esterillas	 en	 silencio,	 casi	 incapaces	 de	 hablar.	 Stacy	 acudió	 a	 su	 lado.	 Caminaron
juntas	unos	minutos,	dejando	atrás	el	Conservatory	Water.

—¿Recuerdas	ese	tipo	con	el	que	me	he	visto	un	par	de	veces?	—dijo	Stacy.
—¿Patrick?
—Sí,	ese.
—Parecía	muy	agradable	—dijo	Kat.
—Sí,	 bueno,	 he	 tenido	 que	 darle	 puerta.	 He	 descubierto	 que	 hace	 algo	 muy
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chungo.
—¿El	qué?
—Clases	de	spinning	—dijo	Stacy.
Kat	puso	los	ojos	en	blanco.
—Que	sí,	Kat.	El	tío	va	a	clases	de	spinning.	¿Qué	será	lo	próximo?	¿Ejercicios

de	Kegel?
Pasear	con	Stacy	era	divertido.	Al	cabo	de	un	rato,	dejabas	de	notar	las	miradas	y

los	piropos.	No	te	ofendían	ni	tenías	que	mirar	a	otra	parte.	Simplemente	dejaban	de
existir.	Caminar	junto	a	Stacy	era	lo	más	parecido	al	camuflaje	que	conocería	Kat.

—¿Kat?
—¿Sí?
—¿Me	vas	a	decir	lo	que	te	pasa?
Un	 tipo	 corpulento	 con	músculos	 de	 gimnasio	 cubiertos	 de	 venas	 y	 el	 cabello

engominado	se	paró	delante	de	Stacy	y	bajó	la	vista	hasta	su	pecho.
—Vaya,	eso	sí	que	es	una	buena	delantera.
Stacy	también	se	paró	y	bajó	la	vista	hasta	su	entrepierna.
—Vaya,	 eso	 sí	 que	 es	 una	 polla	 minúscula	 —dijo,	 y	 volvieron	 a	 ponerse	 en

marcha.
Sí,	vale,	quizá	no	dejaran	de	existir	del	todo.	Según	el	tipo	de	acercamiento,	Stacy

respondía	 de	 diferentes	 modos.	 Odiaba	 las	 bravatas	 de	 los	 fanfarrones,	 los	 que	 le
silbaban,	los	maleducados.	Los	tipos	tímidos,	los	que	simplemente	admiraban	lo	que
veían	y	lo	disfrutaban…	Bueno,	eso	también	lo	disfrutaba	Stacy.	A	veces	incluso	les
sonreía	o	les	saludaba,	casi	como	si	fuera	un	personaje	famoso	dándose	un	poco	a	su
público	porque	no	le	costaba	nada	y	así	les	hacía	felices.

—Anoche	entré	en	ese	sitio	web	—dijo	Kat.
Stacy	sonrió	al	oírlo.
—¿Ya?
—Sí.
—Vaya.	No	has	tardado	mucho.	¿Has	ligado	con	alguien?
—No	exactamente.
—¿Pues	qué	ha	pasado?
—He	visto	a	mi	exprometido.
Stacy	se	detuvo,	con	los	ojos	como	platos.
—¿Cómo?
—Se	llama	Jeff	Raynes.
—Un	momento.	¿Estuviste	prometida?
—Hace	mucho	tiempo.
—Pero…	¿prometida?	¿Tú?	¿Con	anillo	y	todo?
—¿Por	qué	te	sorprende	tanto?
—No	lo	sé.	Quiero	decir…	¿cuánto	tiempo	hace	que	somos	amigas?
—Diez	años.
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—Pues	eso.	Y	en	 todo	ese	 tiempo,	no	has	 tenido	nada	mínimamente	parecido	a
una	relación	amorosa.

—Yo	tenía	veintidós	años	—dijo	Kat	encogiéndose	de	hombros.
—No	tengo	palabras	—respondió	Stacy—.	Tú.	Prometida.
—¿Podemos	saltarnos	esa	parte	de	una	vez?
—Sí,	vale.	Lo	siento.	¿Y	anoche	viste	su	perfil	en	ese	sitio	web?
—Sí.
—¿Y	qué	le	dijiste?	¿Qué	le	escribiste	a…	Jeff?
—No	lo	hice.
—¿Cómo?
—No	le	escribí.
—¿Por	qué	no?
—Me	dejó	tirada.
—Después	 de	 prometeros	 —dijo	 Stacy	 meneando	 la	 cabeza	 de	 nuevo—.	 ¿Y

nunca	me	lo	has	contado?	Me	siento	como	utilizada.
—¿Y	eso	por	qué?
—No	lo	sé.	Quiero	decir,	en	cuestión	de	amor,	siempre	pensé	que	eras	un	poco

cínica,	como	yo.
Kat	siguió	caminando.
—¿Y	cómo	crees	que	me	convertí	en	una	cínica?
—Touché.
Encontraron	 una	mesa	 en	Le	 Pain	Quotidien	 de	Central	 Park,	 cerca	 de	 la	 calle

Sesenta	y	nueve	Oeste,	y	pidieron	café.
—Lo	 siento	 mucho	—dijo	 Stacy.	 Kat	 le	 quitó	 importancia	 con	 un	 gesto	 de	 la

mano—.	 Te	 he	 apuntado	 en	 ese	 sitio	 web	 para	 que	 pudieras	 echar	 un	 polvo	 en
condiciones.	Dios	sabe	que	necesitas	echar	un	polvo.	Quiero	decir,	que	necesitas	un
polvo	urgente.

—Como	disculpa	no	está	nada	mal	—dijo	Kat.
—No	pretendía	resucitar	antiguos	recuerdos.
—Tampoco	pasa	nada.
Stacy	no	parecía	muy	convencida	de	aquello.
—¿Quieres	 hablar	 de	 ello?	 Claro	 que	 quieres.	 Y	 yo	 me	 muero	 de	 curiosidad.

Cuéntamelo	todo.
De	 modo	 que	 Kat	 le	 contó	 toda	 la	 historia	 de	 Jeff.	 Le	 contó	 cómo	 se	 habían

conocido	en	la	universidad,	cómo	se	habían	enamorado,	la	sensación	de	que	aquello
sería	para	siempre,	que	todo	con	él	era	fácil,	cómo	se	había	declarado	y	cómo	cambió
todo	cuando	mataron	a	su	padre,	cómo	se	volvió	más	introvertida,	hasta	que	por	fin
Jeff	se	había	largado,	sin	que	ella	opusiera	resistencia,	por	debilidad	o	quizá	por	un
exceso	de	orgullo.

Cuando	acabó,	Stacy	dijo:
—Guau.
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Kat	siguió	dando	sorbos	a	su	café.
—¿Y	ahora,	casi	veinte	años	más	tarde,	ves	a	tu	exprometido	en	un	sitio	web?
—Sí.
—¿Está	soltero?
Kat	frunció	el	ceño.
—Habrá	poca	gente	casada	en	la	web.
—Sí,	 claro,	 tienes	 razón.	 ¿Y	entonces?	 ¿Está	 divorciado?	 ¿O	 se	ha	quedado	 en

casa	todo	este	tiempo,	languideciendo,	como	tú?
—Yo	no	estoy	languideciendo	—protestó	Kat—.	Es	viudo.
—Guau.
—Deja	de	decir	eso.	«Guau».	¿Qué	tienes,	siete	años?
Stacy	no	hizo	caso	del	rapapolvo.
—Se	llama	Jeff,	¿no?
—Sí.
—Y	cuando	Jeff	cortó,	¿tú	le	querías?
Kat	tragó	saliva.
—Sí,	por	supuesto.
—¿Y	tú	crees	que	él	aún	te	quería?
—Se	ve	que	no.
—Olvídate	de	eso.	Piensa	en	la	pregunta.	Deja	de	pensar	por	un	momento	en	que

él	te	dejó.
—Sí,	me	cuesta	bastante	hacerlo.	Soy	de	esas	que	creen	que	los	hechos	dicen	más

que	las	palabras	—dijo	Kat.
Stacy	se	le	acercó	antes	de	hablar.
—Pocas	 personas	 han	 visto	 el	 lado	 sórdido	 del	 amor	 y	 del	 matrimonio	 más

claramente	que	una	servidora.	Eso	lo	sabemos	las	dos,	¿verdad?
—Sí.
—Aprendes	mucho	de	las	relaciones	cuando	tu	trabajo,	en	cierta	medida,	consiste

en	romperlas.	Pero	lo	cierto	es	que	casi	todas	las	relaciones	tienen	puntos	de	ruptura.
Toda	 relación	 tiene	 fisuras	 y	 grietas.	 Eso	 no	 significa	 que	 sea	 insustancial,	mala	 o
incorrecta.	Sabemos	que	todo	en	nuestra	vida	es	complejo	y	gris.	Y	sin	embargo,	de
algún	modo,	esperamos	que	nuestras	relaciones	sean	siempre	sencillas	y	puras.

—Tienes	toda	la	razón	—dijo	Kat—.	Pero	no	sé	adónde	quieres	llegar.
Stacy	se	inclinó	hacia	ella.
—Cuando	 Jeff	 y	 tú	 cortasteis,	 ¿aún	 te	quería?	Y	no	me	 sueltes	 ese	 rollo	de	 los

hechos	y	las	palabras.	¿Aún	te	quería?
Y	entonces,	sin	pensarlo	realmente,	Kat	dijo:
—Sí.
Stacy	se	quedó	allí,	mirando	a	su	amiga	sin	decir	nada.
—¿Kat?
—¿Qué?
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—Sabes	perfectamente	que	yo	no	soy	religiosa,	pero	esto	tiene	pinta…,	no	sé…,
como	de	algo	del	destino	o	algo	así	—dijo	Stacy.	Kat	dio	otro	sorbo	a	su	café—.	Jeff
y	tú	sois	solteros	los	dos.	Ambos	estáis	libres.	Ambos	habéis	pasado	por	lo	del	anillo.

—Y	yo	he	salido	mal	parada	—dijo	Kat.
Stacy	se	quedó	pensando	en	aquello.
—Eso	no	es	lo	que	yo…	Bueno,	sí,	en	parte	sí,	claro.	Pero	no	es	tanto	que	hayas

quedado	mal	parada;	yo	diría	que	ahora	eres	más…	realista.	—Stacy	sonrió	y	apartó
la	mirada—.	Oh,	Dios	mío.

—¿Qué?
Stacy	miró	a	Kat,	aún	sonriendo.
—Esto	 podría	 ser	 como	un	 cuento	 de	 hadas,	 ¿sabes?	—continuó	Stacy.	Kat	 no

dijo	nada—.	Solo	que	aún	mejor.	Tú	y	Jeff	estabais	bien	antes,	¿no?	—Kat	seguía	sin
decir	 nada—.	 ¿No	 lo	 ves?	 Esta	 vez	 ambos	 podéis	 afrontar	 esto	 con	 los	 ojos	 bien
abiertos.	Puede	ser	como	un	cuento	de	hadas…,	pero	real.	Ahora	veis	las	fisuras	y	las
grietas.	Llegáis	con	un	bagaje	y	una	experiencia,	y	con	expectativas	honestas.	Es	una
compensación	por	lo	que	ambos	estropeasteis	hace	tanto	tiempo.	Kat,	escúchame.	—
Stacy	alargó	la	mano	por	encima	de	la	mesa	y	agarró	la	de	Kat,	que	tenía	lágrimas	en
los	ojos—.	Esto	podría	ser	muy	muy	bueno.

Kat	 seguía	 sin	 responder.	 Tenía	miedo	 de	 que	 le	 fallara	 la	 voz.	 Ni	 siquiera	 se
permitía	pensar	en	ello.	Pero	lo	sabía.	Sabía	exactamente	lo	que	quería	decir	Stacy.

—¿Kat?
—Cuando	vuelva	a	mi	apartamento	le	enviaré	un	mensaje.
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Mientras	se	duchaba,	Kat	pensó	en	lo	que	le	diría	exactamente	a	Jeff.	Se	planteó	una
docena	 de	 posibilidades,	 a	 cual	 más	 ñoña.	 Odiaba	 sentirse	 así.	 Odiaba	 tener	 que
preocuparse	de	lo	que	le	 iba	a	escribir	a	un	tío,	como	si	estuvieran	en	el	 instituto	y
fuera	 a	 dejarle	 una	 nota	 en	 la	 taquilla.	Ufff…	 ¿Es	 que	 aquello	 iba	 a	 durar	 toda	 la
vida?

Un	cuento	de	hadas,	había	dicho	Stacy.	Pero	real.
Se	puso	su	uniforme	de	poli	de	diario	—unos	vaqueros	y	una	americana—	y	un

par	de	zapatillas	ligeras.	Se	recogió	el	cabello	en	una	cola	de	caballo.	Kat	nunca	había
tenido	valor	para	dejarse	el	pelo	muy	corto,	pero	le	gustaba	recogérselo	hacia	atrás,
para	no	sentirlo	en	el	rostro.	A	Jeff	también	le	gustaba	así.	La	mayoría	de	los	hombres
preferían	que	llevara	el	pelo	suelto.	Jeff	no.	«Me	encanta	tu	rostro.	Me	encantan	esos
pómulos	y	esos	ojos…».

Tenía	que	parar.
Era	hora	de	ir	a	trabajar.	Ya	pensaría	en	qué	escribir	más	tarde.
La	 pantalla	 del	 ordenador	 parecía	 burlarse	 de	 ella	 cuando	 pasaba	 por	 delante,

retándola	 a	 irse	 sin	más.	 Se	 detuvo.	 El	 salvapantallas	mostraba	 su	 baile	 de	 líneas.
Miró	la	hora.

«Acaba	con	esto	de	una	vez»,	se	dijo.
Se	sentó	y,	una	vez	más,	abrió	la	página	EresMiTipo.com.	Cuando	inició	sesión,

vio	que	tenía	«nuevas	coincidencias	interesantes».	No	se	molestó	en	mirar.	Encontró
el	perfil	de	Jeff,	hizo	clic	en	la	foto	y	volvió	a	leer	su	descripción	personal:	A	VER	QUÉ
PASA.

¿Cuánto	tiempo	habría	tardado	Jeff	en	pensar	en	algo	tan	simple,	tan	tentador,	tan
informal,	 tan	 poco	 comprometedor	 y	 a	 la	 vez	 tan	 sugerente?	 No	 suponía	 ninguna
presión.	 Era	 una	 invitación,	 nada	 más.	 Kat	 presionó	 el	 icono	 para	 escribirle	 un
mensaje	directo.	Se	abrió	la	ventana.	El	cursor	parpadeó,	impaciente.

Kat	escribió:	SÍ,	A	VER	QUÉ	PASA.
Ufff…
Lo	borró	inmediatamente.
Probó	otras	cosas:	ADIVINA	QUIÉN	ES…;	HA	PASADO	MUCHO	TIEMPO…;	¿CÓMO	ESTÁS,

JEFF?	ES	AGRADABLE	VOLVER	A	VERTE.	Borra,	borra,	borra.	Todo	lo	que	se	le	ocurría	era
soso	hasta	no	poder	más.	Quizá,	pensó,	esa	fuera	la	naturaleza	de	aquellas	cosas:	que
era	difícil	mostrarse	 tranquilo	y	 relajado	cuando	 se	está	 en	un	 sitio	web	 intentando
encontrar	al	amor	de	tu	vida.

Un	recuerdo	le	trajo	una	sonrisa	nostálgica	al	rostro.	Jeff	tenía	debilidad	por	los
vídeos	musicales	rancios	de	los	años	ochenta.	Eso	era	antes	de	que	YouTube	hiciera
fácil	ver	cualquier	vídeo	al	momento.	Había	que	encontrarlos	cuando	la	VH1	emitía
algún	 programa	 especial	 o	 algo	 así.	De	 pronto,	 se	 imaginó	 lo	 que	 estaría	 haciendo
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Jeff	 en	 aquel	 momento,	 probablemente	 sentado	 en	 su	 ordenador,	 buscando	 viejos
vídeos	de	Tears	for	Fears,	Spandau	Ballet,	Paul	Young	o	John	Waite.

John	Waite.
Waite	 tenía	un	antiguo	éxito	que	ponían	en	 la	MTV,	una	canción	pop,	casi	new

wave,	que	le	gustaba	mucho,	incluso	ahora,	cuando	la	oía	por	casualidad	en	la	radio	o
en	algún	bar	que	pusiera	éxitos	de	los	ochenta.	Cuando	Kat	oía	a	John	Waite	cantando
Missing	You,	 le	 traía	 recuerdos	 de	 aquel	 vídeo	 sensiblero	 en	 el	 que	 se	 veía	 a	 John
caminando	 solo	por	 la	 calle,	 exclamando	una	y	otra	 vez	«No	 te	 echo	de	menos	 en
absoluto»,[1]	con	una	voz	tan	angustiosa	que	hacía	que	el	verso	siguiente	(«No	puedo
mentirme	 a	 mí	 mismo»)	 resultara	 superfluo	 y	 demasiado	 explicativo.	 John	 Waite
aparecía	 en	 un	 bar,	 ahogando	 en	 alcohol	 su	 evidente	 dolor,	 evocando	 recuerdos
felices	 de	 la	mujer	 que	 siempre	 amaría,	 al	 tiempo	que	 repetía	 que	no	 la	 echaba	 en
absoluto	 de	 menos.	 Ya,	 pero	 la	 mentira	 se	 le	 ve.	 Se	 le	 ve	 a	 cada	 paso,	 a	 cada
movimiento.	Luego,	al	final	del	vídeo,	un	John	solitario	vuelve	a	casa	y	se	pone	los
auriculares,	ahogando	esta	vez	sus	penas	en	música,	en	lugar	de	en	alcohol,	y	así,	en
un	giro	de	tintes	casi	shakesperianos	con	estética	de	serie	de	televisión	cutre,	no	oye
cuando	—¡oh!—	su	amor	vuelve	y	llama	a	su	puerta.	Al	final,	la	persona	con	la	que
estaba	destinado	a	vivir	hasta	la	eternidad	llama	otra	vez,	pega	la	oreja	a	la	puerta	y
acaba	por	irse,	dejando	a	John	Waite	con	el	corazón	roto	para	siempre,	insistiendo	en
que	no	la	echa	de	menos,	mintiéndose	eternamente.

Ironías	del	destino.
El	vídeo	se	había	convertido	en	una	especie	de	broma	recurrente	entre	Jeff	y	ella.

Cuando	estaban	lejos	el	uno	del	otro,	aunque	fuera	por	poco	tiempo,	él	solía	dejarle
mensajes	diciendo	«No	te	echo	de	menos	en	absoluto»,	y	ella	quizá	respondiera	algo
como	que	podía	mentirse	a	sí	mismo.

Sí,	el	amor	no	siempre	es	bonito.
Pero	cuando	Jeff	quería	ponerse	más	serio,	 firmaba	sus	notas	con	el	 título	de	 la

canción,	 que	 ahora	 mismo	 los	 dedos	 de	 Kat	 escribían	 en	 la	 caja	 de	 texto	 sin
proponérselo	siquiera:

TE	ECHO	DE	MENOS.

Se	lo	quedó	mirando	un	momento	y	se	planteó	si	debía	clicar	en	Enviar.
No	podía	hacerlo.	Él	se	presentaba	con	toda	sutileza,	con	su	«a	ver	qué	pasa»,	y

ella	va	y	 responde	con	un	«te	echo	de	menos».	No.	Lo	borró	y	volvió	a	 intentarlo,
esta	vez	transcribiendo	el	verso	completo	del	estribillo:

NO	TE	ECHO	DE	MENOS	EN	ABSOLUTO.

Eso	quedaba	demasiado	frívolo.	Borrar	de	nuevo.
Vale,	ya	basta.
Entonces	se	le	ocurrió	una	idea.	Abrió	otra	ventana	del	navegador	y	encontró	un
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vínculo	al	viejo	vídeo	de	John	Waite.
No	 lo	 había	 visto	 en…	 unos	 veinte	 años,	 quizá,	 pero	 aún	 tenía	 aquel	 encanto

pringoso.	Sí,	pensó	Kat,	asintiendo.	Perfecto.	Copió	y	pegó	el	vínculo	en	la	caja	de
texto.	Apareció	una	fotografía	de	la	escena	del	bar	del	vídeo.	Kat	no	se	lo	pensó	más.

Hizo	clic	en	el	botón	Enviar,	se	puso	en	pie	enseguida	y	casi	salió	corriendo	hacia
la	puerta.

Kat	 vivía	 en	 la	 calle	 Sesenta	 y	 siete,	 en	 el	 Upper	 West	 Side	 de	 Nueva	 York.	 El
Distrito	Diecinueve,	donde	trabajaba,	también	estaba	en	la	calle	Sesenta	y	siete,	solo
que	en	el	lado	este,	no	muy	lejos	del	Hunter	College.	Le	encantaba	el	camino	de	casa
al	 trabajo:	 solo	 tenía	 que	 atravesar	 Central	 Park.	 Su	 brigada	 ocupaba	 un	 edificio
emblemático	 de	 la	 década	 de	 1880	 de	 un	 estilo	 que	 alguien	 le	 había	 dicho	 que	 se
llamaba	Neorrenacimiento.	Ella	era	investigadora,	y	trabajaba	en	la	tercera	planta.	En
la	tele,	los	investigadores	suelen	tener	alguna	especialidad,	como	los	homicidios,	pero
la	mayoría	 de	 esas	 especializaciones	 o	 destinos	 particulares	 han	 desaparecido	 hace
tiempo.	El	año	en	que	mataron	a	su	padre	había	habido	casi	cuatrocientos	homicidios.
Ese	año	llevaban	doce.	Los	grupos	de	homicidios	con	seis	agentes	cada	uno	habían
quedado	obsoletos.

En	cuanto	pasó	por	la	recepción,	Keith	Inchierca,	sargento	de	guardia,	le	dijo:
—El	capitán	te	quiere	ver	ipso	facto.
Keith	le	señaló	el	camino	con	su	pulgar	rechoncho,	como	si	ella	no	supiera	dónde

estaba	el	despacho	del	capitán.	Subió	los	escalones	de	dos	en	dos	hasta	el	primer	piso.
A	pesar	de	su	buena	relación	personal	con	el	capitán	Stagger,	casi	nunca	la	llamaba	a
su	despacho.

Llamó	suavemente	con	los	nudillos.
—Adelante.
Abrió	la	puerta.	El	despacho	era	pequeño	y	de	color	gris,	como	una	acera	mojada.

El	capitán	estaba	inclinado	sobre	la	mesa,	con	la	cabeza	gacha.
Kat	de	pronto	sintió	que	se	le	secaba	la	boca.	Stagger	también	llevaba	la	cabeza

gacha	 aquel	 día,	 dieciocho	 años	 atrás,	 cuando	 se	 presentó	 a	 la	 puerta	 de	 su
apartamento.	En	aquel	momento,	Kat	no	lo	había	entendido.	Al	menos	al	principio.
Siempre	había	pensado	que,	 si	 alguien	 se	presentaba	a	darle	aquella	noticia,	 ella	 lo
sabría,	que	habría	tenido	algún	presagio	de	algún	tipo.	Se	había	imaginado	la	escena
un	 centenar	 de	 veces:	 sería	 entrada	 la	 noche,	 mientras	 llovía,	 unos	 golpes	 secos.
Abriría	 la	puerta,	ya	consciente	de	 lo	que	 se	avecinaba.	Se	encontraría	de	 frente	 la
mirada	de	algún	policía,	negaría	con	la	cabeza,	vería	el	lento	asentimiento	del	policía
y	luego	caería	al	suelo	gritando:	«¡NO!».

Pero	cuando	llegó	aquella	 llamada	a	su	puerta,	cuando	Stagger	se	presentó	para
comunicarle	la	noticia	que	partiría	su	vida	en	dos	—habría	un	antes	y	un	después—,
el	sol	brillaba	con	fuerza,	ajeno	a	todo.	Ella	estaba	a	punto	de	salir	hacia	la	biblioteca

www.lectulandia.com	-	Página	28



de	 la	universidad,	 en	 el	 norte	de	Manhattan,	 para	preparar	un	 trabajo	 sobre	 el	 plan
Marshall.	 Aún	 se	 acordaba	 de	 aquello.	 El	maldito	 plan	Marshall.	 Así	 que	 abrió	 la
puerta,	con	prisa	por	ir	a	coger	la	línea	C	del	metro,	y	ahí	estaba	Stagger,	de	pie,	con
la	cabeza	gacha,	como	ahora,	y	no	entendió	nada.	Él	no	la	miró	a	la	cara.	La	verdad
—la	 sobrecogedora	 y	 triste	 verdad—	 era	 que,	 la	 primera	 vez	 que	 había	 visto	 a
Stagger	 en	 el	 rellano,	 Kat	 había	 pensado	 que	 quizás	 hubiera	 venido	 por	 ella.
Sospechaba	 que	 Stagger	 tenía	 cierta	 debilidad	 por	 ella.	 Los	 policías	 jóvenes,
especialmente	 los	 que	 consideraban	 a	 su	 padre	 como	 una	 figura	 paterna,	 solían
encapricharse	de	ella.	Así	que	cuando	Stagger	apareció	frente	a	su	puerta,	eso	fue	lo
que	pensó:	que	a	pesar	de	que	sabía	que	estaba	comprometida	con	Jeff,	quería	mover
ficha	con	delicadeza.	Nada	forzado.	Stagger	—de	nombre	se	 llamaba	Thomas,	pero
nadie	le	llamaba	por	el	nombre—	no	era	de	esos.	Más	bien	era	un	tipo	dulce.

Cuando	 vio	 la	 sangre	 en	 su	 camisa,	 entrecerró	 los	 párpados,	 pero	 seguía	 sin
entenderlo.	Entonces	 él	dijo	 tres	palabras,	 tres	 simples	palabras	que	 se	 combinaron
hasta	detonar	en	su	pecho,	haciendo	estallar	el	mundo	en	pedazos:

—Es	grave,	Kat.
Ahora	Stagger	 tenía	casi	cincuenta	años,	estaba	casado	y	 tenía	cuatro	niños.	Su

mesa	 estaba	 llena	 de	 fotografías.	Había	 una	 antigua	 de	 Stagger	 con	 su	 compañero
desaparecido,	el	agente	de	homicidios	Henry	Donovan,	el	padre	de	Kat.	Así	son	las
cosas.	Cuando	mueres	en	servicio,	tu	foto	acaba	por	todas	partes.	Para	algunos	es	un
bonito	 homenaje.	Para	 otros,	 un	doloroso	 recuerdo.	En	 la	 pared,	 detrás	 de	Stagger,
había	un	póster	enmarcado	del	hijo	mayor	de	Stagger,	de	unos	dieciséis	años,	jugando
a	lacrosse.	Stagger	y	su	mujer	tenían	una	casa	en	Brooklyn.	Debían	de	tener	una	vida
agradable,	o	eso	suponía	Kat.

—¿Querías	verme,	capitán?
Fuera	 de	 comisaría	 le	 llamaba	 Stagger,	 pero,	 cuando	 se	 trataba	 de	 trabajo,	 no

podía	 hacerlo.	 Cuando	 Stagger	 levantó	 la	 vista,	 Kat	 se	 sorprendió	 al	 ver	 su	 rostro
lívido.	 Sin	 querer	 dio	 un	 paso	 atrás,	 casi	 esperándose	 oír	 aquellas	 tres	 palabras	 de
nuevo,	pero	esta	vez	fue	ella	la	que	se	adelantó.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó.
—Monte	Leburne	—dijo	Stagger.
La	simple	mención	de	aquel	nombre	extendió	un	frío	gélido	por	todo	el	despacho.

Tras	 una	 vida	 perdida	 en	 la	 que	 no	 había	 provocado	más	 que	 destrucción,	Monte
Leburne	 estaba	 cumpliendo	 cadena	 perpetua	 por	 el	 asesinato	 del	 agente	 de
homicidios	Henry	Donovan.

—¿Qué	le	pasa?
—Se	está	muriendo.
Kat	asintió,	haciendo	tiempo,	intentando	rehacerse	de	la	impresión.
—¿De?
—Cáncer	de	páncreas.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	lo	tiene?
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—No	lo	sé.
—¿Y	por	qué	me	lo	dices	ahora?	—dijo	con	más	énfasis	del	que	habría	deseado.

Él	levantó	la	vista	y	la	miró.	Ella	se	disculpó	con	un	gesto.
—Acabo	de	enterarme	—dijo	él.
—He	intentado	ir	a	visitarle.
—Sí,	lo	sé.
—Antes	me	dejaba.	Pero	últimamente…
—Eso	también	lo	sé	—dijo	Stagger.
Silencio.
—¿Sigue	en	Clinton?	—preguntó	Kat.
Clinton	 era	 una	 prisión	 de	 máxima	 seguridad	 al	 norte	 del	 estado,	 cerca	 de	 la

frontera	canadiense,	con	pinta	de	ser	el	lugar	más	solitario	y	frío	del	mundo.	Estaba	a
seis	horas	en	coche	desde	 la	ciudad.	Kat	había	hecho	aquella	deprimente	excursión
demasiadas	veces.

—No.	Lo	han	trasladado	a	Fishkill.
Bien.	Aquello	estaba	mucho	más	cerca.	Podía	llegar	en	hora	y	media.
—¿Cuánto	tiempo	le	queda?
—No	mucho	—dijo	Stagger	 poniéndose	 en	pie	 y	 rodeando	 la	mesa,	 quizá	para

ofrecerle	consuelo	o	un	abrazo,	pero	se	detuvo—.	Es	una	buena	noticia,	Kat.	Merece
morir.	Merece	lo	peor.

Ella	sacudió	la	cabeza.
—No.
—Kat…
—Necesito	hablar	con	él	otra	vez.
Él	asintió	lentamente.
—Ya	me	imaginé	que	dirías	eso.
—¿Y?
—He	cursado	la	solicitud.	Leburne	se	niega	a	verte.
—Lástima	—dijo	ella—.	Soy	poli.	Es	un	asesino	convicto	a	punto	de	llevarse	a	la

tumba	un	gran	secreto.
—Kat.
—¿Qué?
—Aunque	 consiguieras	 hacerle	 hablar…,	y,	 venga,	 sabemos	que	 eso	no	pasará,

tampoco	vivirá	hasta	que	salga	el	juicio.
—Podemos	grabarlo.	Confesión	en	el	lecho	de	muerte.
Stagger	parecía	escéptico.
—Tengo	que	intentarlo.
—No	querrá	verte.
—¿Puedo	usar	un	coche	de	la	brigada?
Él	cerró	los	ojos	y	no	dijo	nada.
—Por	favor,	Stagger	—rogó	olvidándose	de	pronto	de	llamarle	capitán.
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—¿Tu	compañero	te	cubrirá?
—Claro	—mintió	ella—.	Por	supuesto.
—Tampoco	parece	que	 tenga	opción	—dijo	él	con	un	suspiro	de	resignación—.

Está	bien.	Ve.
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Gerard	Remington	vio	por	fin	la	luz	del	día.
No	 tenía	ni	 idea	de	cuánto	 tiempo	había	estado	a	oscuras.	El	 repentino	baño	de

luz	 le	había	explotado	en	 los	ojos	como	una	supernova.	Se	 le	habían	cerrado	solos.
Habría	 querido	 protegérselos	 con	 las	 manos,	 pero	 aún	 las	 tenía	 atadas.	 Intentó
parpadear.	Los	ojos	le	lloraban	con	la	luz.

Había	alguien	justo	encima	de	él.
—No	te	muevas	—dijo	una	voz	masculina.
Gerard	 no	 lo	 hizo.	Oyó	un	 chasquido	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 hombre	 estaba

cortando	 las	 ataduras.	 Por	 un	momento,	 el	 pecho	 se	 le	 llenó	 de	 esperanza.	Quizás
aquel	hombre	hubiera	venido	a	rescatarlo.

—Levántate	 —dijo	 el	 hombre.	 Tenía	 un	 leve	 acento,	 quizá	 caribeño	 o
sudamericano—.	Tengo	una	pistola.	Si	haces	 algún	movimiento,	 te	mataremos	y	 te
enterraremos	aquí	mismo.	¿Lo	entiendes?

Gerard	tenía	la	boca	sequísima,	pero	aun	así	consiguió	decir	que	sí.
El	 hombre	 salió	 de	 la…	 ¿caja?	 Por	 primera	 vez,	Gerard	Remington	 vio	 dónde

había	estado	metido	todas	aquellas…	¿horas?	Era	algo	a	medio	camino	entre	un	ataúd
y	una	cámara	pequeña,	de	quizás	un	metro	y	treinta	de	profundo	y	de	ancho,	y	unos
dos	metros	y	medio	de	largo.	Cuando	se	puso	en	pie,	Gerard	vio	que	estaba	rodeado
de	un	bosque	frondoso.	La	cámara	estaba	enterrada	en	el	suelo,	como	una	especie	de
búnker.	Quizá	fuera	un	lugar	donde	esconderse	en	caso	de	tormenta,	o	para	guardar	el
grano.	Era	difícil	saberlo.

—Sal	—dijo	el	hombre.
Gerard	miró	hacia	arriba,	entornando	los	párpados.	El	hombre	(no,	en	realidad	era

más	 bien	 un	 adolescente)	 era	 grande	 y	 musculoso.	 Ahora	 le	 parecía	 que	 tenía	 un
acento	 como	 portugués;	 quizá	 fuera	 brasileño,	 pero	Gerard	 no	 era	 experto	 en	 esos
temas.	 Tenía	 el	 cabello	 corto	 y	 rizado.	 Llevaba	 unos	 vaqueros	 rasgados	 y	 una
camiseta	ajustada	que	le	presionaba	los	hinchados	bíceps	como	un	torniquete.

También	llevaba	una	pistola.
Gerard	salió	de	la	caja	y	se	encontró	entre	los	árboles.	A	lo	lejos	vio	un	perro	—

un	labrador,	quizá,	de	color	chocolate—	corriendo	por	un	sendero.	Cuando	el	hombre
tapó	 de	 nuevo	 el	 búnker,	 el	 habitáculo	 desapareció	 de	 la	 vista.	 Solo	 se	 veían	 dos
grandes	anillas	de	metal,	una	cadena	y	un	candado,	todo	ello	sujeto	a	la	puerta.

A	Gerard	le	daba	vueltas	la	cabeza.
—¿Dónde	estoy?
—Apestas	—le	dijo	el	 joven—.	Detrás	de	ese	árbol	hay	una	manguera.	Lávate,

haz	tus	necesidades	y	ponte	esto.
El	joven	le	dio	a	Gerard	un	mono	con	colores	de	camuflaje.
—No	entiendo	nada	de	todo	esto	—dijo	Gerard.
El	 hombre	 de	 la	 pistola	 se	 le	 acercó	 y	 tensó	 sus	 musculados	 pectorales	 y	 sus
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tríceps.
—¿Quieres	que	te	patee	el	culo?
—No.
—Pues	haz	lo	que	te	digo.
Gerard	intentó	tragar	saliva,	pero	tenía	la	garganta	demasiado	seca.	Se	giró	hacia

la	 manguera.	 Nada	 de	 lavarse,	 lo	 que	 necesitaba	 era	 beber	 agua.	 Corrió	 hacia	 la
manguera,	 pero	 las	 rodillas	 le	 fallaron	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 caerse.	 Había	 estado
demasiado	 tiempo	en	aquella	caja.	Consiguió	mantenerse	en	pie	 lo	 suficiente	como
para	llegar	a	la	manguera.	Abrió	el	grifo	y,	cuando	apareció	el	agua,	bebió	con	ansia.
El	agua	sabía,	bueno,	a	manguera	vieja,	pero	no	le	importaba.

Gerard	esperaba	que	el	hombre	le	soltara	otro	bufido,	pero	de	pronto	el	hombre	se
mostró	 paciente.	 Por	 algún	 motivo,	 aquello	 lo	 preocupó.	 Miró	 alrededor.	 ¿Dónde
estaba?	Giró	sobre	sí	mismo,	esperando	encontrar	un	claro,	un	camino	o	algo.	Pero	no
había	nada.	Solo	bosque.

Escuchó,	intentando	distinguir	algún	ruido.	Nada.
¿Dónde	estaría	Vanessa?	¿Esperándole	en	el	aeropuerto,	confusa	pero	a	salvo?
¿O	la	habrían	atrapado	también	a	ella?
Gerard	Remington	salió	de	detrás	del	árbol	y	 se	quitó	 la	 ropa	 sucia.	El	hombre

seguía	 mirándolo.	 Gerard	 se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 haría	 que	 no	 se	 desnudaba
delante	 de	 otro	 hombre.	 En	 clase	 de	 educación	 física,	 en	 el	 instituto,	 supuso.	Qué
cosas	para	pensar	en	un	momento	como	aquel,	en	el	pudor.

¿Dónde	estaría	Vanessa?	¿Estaría	bien?
No	 lo	 sabía,	 por	 supuesto.	No	 sabía	 nada.	No	 sabía	 dónde	 estaba,	 ni	 quién	 era

aquel	hombre,	ni	por	qué	él	estaba	allí.	Gerard	intentó	calmarse,	pensar	racionalmente
su	próximo	movimiento.	Intentaría	cooperar	y	mantener	la	cabeza	despejada.	Gerard
era	 inteligente.	En	aquel	momento	 tuvo	que	 recordárselo	a	 sí	mismo.	Sí,	aquello	 le
hacía	sentir	mejor.

Era	 inteligente.	 Aquel	 animal	 tenía	 una	 pistola,	 sí,	 pero	 no	 era	 rival	 para	 el
intelecto	de	Gerard	Remington.

—Date	prisa	—dijo	el	hombre	por	fin.
Gerard	se	lavó	con	la	manguera.
—¿Hay	alguna	una	toalla?	—le	preguntó.
—No.
Aún	mojado,	Gerard	se	enfundó	el	mono.	Estaba	temblando.	La	combinación	de

miedo,	agotamiento,	confusión	y	aislamiento	sensorial	estaba	cobrándose	su	precio.
—¿Ves	ese	camino?	—dijo	el	hombre	de	los	músculos	hinchados,	y	señaló	hacia

el	claro	por	el	que	Gerard	había	visto	correr	al	perro.
—Sí.
—Síguelo	hasta	el	final.	Si	te	desvías,	te	dispararé.
Gerard	 no	 se	molestó	 en	 cuestionar	 la	 orden.	 Siguió	 el	 estrecho	 sendero.	 Huir

corriendo	no	parecía	una	opción	viable.	Aunque	el	hombre	no	le	disparara,	¿adónde
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iría?	Quizá	podría	ocultarse	en	el	bosque.	Intentar	darle	esquinazo.	Pero	no	tenía	ni
idea	de	en	qué	dirección	debía	 ir.	No	tenía	ni	 idea	de	si	estaría	corriendo	hacia	una
carretera	o	si	se	estaría	adentrando	aún	más	en	el	bosque.

Era	un	plan	de	tontos.
Además,	 si	 aquella	 gente	 quisiera	matarle	—a	 estas	 alturas	 suponía	 que	 habría

más	de	uno,	ya	que	el	gigantón	había	hablado	en	plural—	ya	lo	habrían	hecho.	Así
que	más	valía	estar	atento.	Estar	alerta.	Seguir	vivo.

Encontrar	a	Vanessa.
Gerard	sabía	que	su	zancada	medía	aproximadamente	81	centímetros.	Contó	los

pasos.	Cuando	llegó	a	doscientos	pasos,	que	sumaban	162	metros,	vio	que	el	camino
quedaba	cortado.	Había	un	claro	no	muy	lejos	de	allí.	Doce	pasos	más,	y	Gerard	se
encontró	fuera	de	la	espesura	del	bosque.	Más	allá	había	una	granja	blanca.	Gerard	la
examinó	de	lejos	y	observó	que	los	postigos	de	las	ventanas	de	arriba	eran	de	color
verde	oscuro.	Observó	en	busca	de	cables	eléctricos	que	llegaran	a	la	casa.	No	había
ninguno.

Interesante.
En	el	porche	de	la	casa	había	un	hombre	de	pie,	apoyado	contra	uno	de	los	postes

de	madera.	Iba	arremangado	y	tenía	los	brazos	cruzados.	Llevaba	gafas	de	sol	y	botas
de	 trabajo.	 Tenía	 el	 cabello	 rubio	 oscuro	 y	 largo	 hasta	 los	 hombros.	Cuando	 vio	 a
Gerard,	 le	 hizo	 señas	 para	 que	 entrara	 en	 la	 casa.	Luego,	 él	mismo	 se	metió	 allí	 y
desapareció.

Gerard	se	acercó	a	 la	casa.	Observó	de	nuevo	 los	postigos	verdes.	A	 la	derecha
había	un	cobertizo.	El	perro	—sí,	sin	duda	era	un	labrador	color	chocolate—	estaba
sentado	delante,	observando	pacientemente.	Detrás	del	perro,	Gerard	vio	 la	esquina
de	lo	que	parecía	una	calesa	gris.	Gerard	también	vio	un	molino.	Tenía	sentido.	Eran
pistas	coherentes.	No	sabía	qué	conclusión	sacar	—o	quizá	sí	sabía,	y	eso	no	habría
hecho	 otra	 cosa	 que	 confundirle	más—,	 pero	 de	momento	 se	 limitó	 a	 registrar	 las
pistas.

Subió	los	dos	escalones	del	porche	y	vaciló	antes	de	atravesar	el	umbral.	Respiró
hondo	y	pasó	al	recibidor.	El	salón	quedaba	a	su	izquierda.	El	hombre	de	pelo	largo
estaba	sentado	en	un	sillón.	Ya	no	llevaba	las	gafas	de	sol.	Tenía	los	ojos	marrones,
inyectados	 en	 sangre,	 y	 los	 brazos	 cubiertos	 de	 tatuajes.	 Gerard	 los	 estudió,
intentando	 tomar	 nota	 mentalmente,	 esperando	 encontrar	 en	 ellos	 una	 pista	 de	 la
identidad	del	hombre.	Pero	los	tatuajes	eran	dibujos	simples.	No	le	decían	nada.

—Me	llamo	Titus	—dijo	el	hombre	con	un	deje	particular.	Como	dulzón,	suave,
casi	frágil—.	Siéntate,	por	favor.

Gerard	entró	en	la	habitación.	El	tal	Titus	le	miró	fijamente.	Gerard	se	sentó.	Otro
hombre,	 al	 que	 cualquiera	 habría	 definido	 como	 un	 hippie,	 entró	 en	 la	 habitación.
Llevaba	una	túnica	africana,	un	gorro	de	punto	y	gafas	con	cristales	rosados.	Se	sentó
ante	el	escritorio	de	la	esquina	y	abrió	un	MacBook	Air.	Todos	los	MacBook	Air	se
parecen,	motivo	por	el	que	Gerard	había	pegado	un	trocito	de	cinta	adhesiva	negra	a
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la	tapa	del	suyo.
La	cinta	adhesiva	negra	estaba	ahí.	Gerard	frunció	el	ceño.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?	¿Dónde	está	Vanessa…?
—Chist…	—dijo	Titus	con	un	sonido	que	cortó	el	aire	como	una	cuchilla.
Titus	se	volvió	hacia	el	hippie	con	el	portátil.	El	hippie	asintió	y	dijo:
—Preparado.
«¿Preparado	para	qué?»,	habría	querido	preguntar	Gerard,	pero	el	sonido	de	aquel

«chist»	aún	flotaba	en	el	aire	y	le	hizo	guardar	silencio.
Titus	se	volvió	hacia	Gerard	y	sonrió.	Gerard	Remington	nunca	había	visto	nada

más	aterrador	que	aquella	sonrisa.
—Tenemos	unas	preguntas	para	ti,	Gerard.
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En	 un	 principio,	 el	 Centro	 Correccional	 Fishkill	 se	 había	 llamado	Hospital	 Estatal
Matteawan	para	Criminales	y	Enfermos	Mentales.	Eso	había	sido	a	finales	del	siglo
XIX.	De	un	modo	u	otro,	aún	había	seguido	funcionando	como	hospital	para	enfermos
mentales	 hasta	 la	 década	 de	 1970,	 cuando	 la	 legislación	 hizo	 más	 difícil	 internar
arbitrariamente	 a	 los	 que	 consideraban	 locos.	 Ahora,	 Fishkill	 era	 una	 cárcel	 de
seguridad	 media,	 aunque	 tenía	 de	 todo,	 desde	 reclusos	 de	 mínima	 seguridad	 con
permisos	de	trabajo	hasta	un	bloque	de	máxima	seguridad.

El	original	edificio	de	ladrillo,	localizado	en	Beacon,	en	el	estado	de	Nueva	York,
y	situado	en	un	enclave	pintoresco	entre	el	río	Hudson	y	las	montañas	Fishkill,	aún
seguía	allí.	Con	su	alambre	de	espino	y	su	descuidado	estado,	parecía	algo	a	medio
camino	entre	un	viejo	campus	universitario	y	Auschwitz.

Kat	hizo	uso	de	su	tacto,	de	su	profesionalidad	y	de	su	placa	dorada	para	pasar	la
mayor	parte	de	los	controles	de	seguridad.	En	la	policía	de	Nueva	York,	los	agentes
de	calle	tienen	una	placa	plateada.	Los	investigadores	la	tienen	dorada.	Su	número	de
placa,	el	8115,	había	pertenecido	a	su	padre.

Una	 enfermera	 de	 cierta	 edad,	 vestida	 completamente	 de	 blanco	 y	 con	 una
anticuada	 cofia	 de	 enfermera,	 salió	 a	 su	 paso	 en	 el	 ala	 hospitalaria.	 Llevaba	 un
maquillaje	 chillón	—sombra	 de	 ojos	 azul	 intenso	 y	 pintalabios	 de	 un	 rojo	 vivo—,
como	si	le	hubieran	echado	pinturas	de	cera	fundidas	por	la	cara.	Le	sonrió	con	una
dulzura	exagerada,	mostrando	sus	dientes	manchados	de	pintalabios.

—El	señor	Leburne	ha	solicitado	no	recibir	visitas.
Kat	sacó	una	vez	más	la	placa.
—Solo	quiero	verle…	—dijo,	y	observó	que	la	enfermera	llevaba	una	placa	que

decía	SYLVIA	STEINER,	ENFERMERA—,	señorita	Steiner.
La	enfermera	Steiner	cogió	la	placa	dorada,	se	tomó	su	tiempo	en	leerla	y	luego

levantó	la	mirada	para	escrutar	el	rostro	de	Kat,	que	mantuvo	su	expresión	neutra.
—No	lo	entiendo.	¿Por	qué	está	aquí?
—Mató	a	mi	padre.
—Ya	veo.	¿Y	quiere	verlo	sufrir?
El	tono	de	la	enfermera	Steiner	dejaba	claro	que	no	la	estaba	juzgando.	Era	como

si	fuera	la	cosa	más	natural	del	mundo.
—Eh…,	no.	He	venido	a	hacerle	unas	preguntas.
La	enfermera	echó	un	último	vistazo	a	la	placa	y	se	la	devolvió.
—Por	aquí,	querida.
La	voz	era	melódica,	tan	angelical	que	daba	miedo.	La	enfermera	Steiner	la	llevó

a	una	sala	con	cuatro	camas.	Tres	estaban	vacías.	En	la	cuarta,	al	fondo	a	la	derecha,
estaba	tendido	Monte	Leburne	con	los	ojos	cerrados.	En	su	día,	Leburne	había	sido
un	matón	enorme.	Si	hacía	falta	alguien	para	un	golpe	con	violencia	o	intimidación,
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era	a	él	 a	quien	 llamaban.	Leburne,	 exboxeador	de	 los	pesos	pesados	que	 sin	duda
había	recibido	demasiados	golpes	en	la	cabeza,	había	usado	los	puños	(y	otras	cosas)
para	 la	 reclamación	de	 deudas,	 la	 extorsión,	 las	 disputas	 territoriales,	 los	 ataques	 a
sindicatos…,	de	 todo.	Después	de	que	una	 familia	 rival	 le	hubiera	dado	una	paliza
especialmente	 brutal,	 sus	 jefes	 —que	 respetaban	 la	 gran	 lealtad	 de	 Leburne,	 una
lealtad	 que	 casi	 rayaba	 en	 la	 estupidez—	 le	 habían	 dado	 una	 pistola	 y	 le	 habían
consignado	la	tarea	de	disparar	a	sus	enemigos,	algo	menos	exigente	físicamente.

O	sea,	que	Monte	Leburne	se	había	convertido	en	un	matón	de	nivel	medio.	No
era	 muy	 listo,	 pero,	 si	 te	 parabas	 a	 pensarlo,	 ¿cuánta	 inteligencia	 hace	 falta	 para
disparar	a	un	hombre	con	una	pistola?

—Se	despierta	y	se	duerme	a	ratos	—explicó	la	enfermera	Steiner.
Kat	se	acercó	a	la	cama.	La	enfermera	Steiner	se	quedó	unos	pasos	por	detrás.
—¿Podría	dejarnos	un	rato	solos?	—preguntó	Kat.
Aquella	sonrisa	dulzona.	Aquella	voz	melódica,	escalofriante:
—No,	querida.	No	puedo.
Kat	 miró	 a	 Leburne,	 y	 por	 un	momento	 buscó	 en	 su	 interior	 algún	 indicio	 de

compasión	por	el	hombre	que	había	matado	a	su	padre.	Si	lo	había,	lo	tenía	muy	bien
escondido.	La	mayoría	de	los	días,	el	odio	que	sentía	por	aquel	hombre	era	terrible,
pero	otros	días	se	daba	cuenta	de	que	era	como	odiar	a	una	pistola.	Él	era	el	arma.
Nada	más.

Por	supuesto,	también	habría	que	destruir	las	armas,	¿no?	Kat	le	puso	la	mano	en
el	hombro	a	Leburne	y	lo	zarandeó	suavemente.	Leburne	parpadeó	y	abrió	los	ojos.

—Hola,	Monte.
El	hombre	tardó	un	momento	en	enfocar	el	rostro	de	Kat	con	la	mirada.	Cuando

lo	hizo,	cuando	la	reconoció,	se	quedó	rígido.
—Se	supone	que	no	tienes	que	estar	aquí,	Kat.
Kat	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	una	fotografía.
—Era	mi	padre	—dijo.
Cada	vez	que	lo	visitaba,	llevaba	esa	foto	consigo.	No	estaba	segura	del	porqué.

En	parte	esperaba	conmoverlo	con	ello,	pero	los	ejecutores	raramente	son	vulnerables
a	los	sentimientos	de	culpa.	Quizá	la	llevara	por	ella,	para	darse	fuerzas,	para	que	su
padre,	de	algún	modo,	le	diera	apoyo.

—¿Quién	lo	quería	muerto?	—preguntó	Kat—.	Era	Cozone,	¿no?
Leburne	tenía	la	nuca	apoyada	en	la	almohada.
—¿Por	qué	sigues	haciéndome	las	mismas	preguntas?
—Porque	nunca	me	las	respondes.
Monte	 Leburne	 le	 sonrió,	 mostrando	 unos	 dientes	 pequeños	 y	 puntiagudos.

Incluso	a	aquella	distancia,	Kat	olía	su	aliento	putrefacto.
—¿Y	qué	esperas?	¿Una	confesión	en	el	lecho	de	muerte?
—Ya	no	hay	motivo	para	no	decirme	la	verdad,	Monte.
—Claro	que	lo	hay	—respondió	él.

www.lectulandia.com	-	Página	37



Se	refería	a	su	familia.	Aquel	era	su	precio,	por	supuesto.	Mantén	la	boca	cerrada
y	cuidaremos	de	tu	familia.	Abre	la	boca	y	los	haremos	trizas.

La	versión	definitiva	del	sistema	del	palo	y	la	zanahoria.
Ese	había	sido	siempre	su	problema	con	él.	No	tenía	nada	que	ofrecerle.
No	 hacía	 falta	 ser	 médico	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 a	 Monte	 Leburne	 no	 le

quedaba	 mucho	 tiempo.	 La	 muerte	 ya	 se	 había	 instalado	 cómodamente	 e	 iba
abriéndose	paso	hasta	la	inevitable	victoria	final.	Monte	estaba	hundido	en	la	cama,
como	 si	 fuera	 a	 desaparecer	 en	 ella,	 y,	 luego,	 en	 el	 suelo,	 para	 después,	 ¡puf!,
desvanecerse.	 Kat	 le	 miró	 la	 mano	 derecha	 —la	 de	 la	 pistola—,	 llena	 de	 venas
gruesas	y	prominentes	que	parecían	viejas	mangueras	de	jardín.	Tenía	una	vía	puesta
cerca	de	la	muñeca.

Un	arranque	de	dolor	agudo	hizo	que	Monte	apretara	los	dientes.
—Vete	—dijo	no	sin	esfuerzo.
—No	—repuso,	Kat,	que	sentía	que	su	última	oportunidad	se	le	escapaba	de	las

manos—.	 Por	 favor	 —insistió	 esforzándose	 por	 evitar	 que	 la	 desesperación	 se
reflejara	en	su	voz—.	Necesito	saberlo.

—Vete.
Kat	se	le	acercó.
—Escúchame,	 ¿quieres?	 Esto	 es	 solo	 para	 mí.	 ¿Lo	 entiendes?	 Han	 pasado

dieciocho	años.	Tengo	que	saber	la	verdad.	Eso	es	todo.	Para	pasar	página.	¿Por	qué
ordenó	la	muerte	de	mi	padre?

—Déjame	en	paz.
—Diré	que	has	cantado.
—¿Qué?
Kat	asintió,	intentando	mantenerse	firme.
—En	el	momento	en	que	mueras,	detendré	a	ese	cabrón.	Diré	que	tú	le	delataste.

Que	tengo	una	confesión	completa.
Monte	Leburne	sonrió	de	nuevo.
—Buen	intento.
—¿Crees	que	no	lo	haré?
—No	sé	qué	harás.	Lo	que	sí	sé	es	que	nadie	se	lo	creerá	—dijo	Monte	Leburne,	y

miró	más	allá,	hacia	la	enfermera	Steiner—.	Y	tengo	un	testigo,	¿verdad,	Sylvia?
La	enfermera	Steiner	asintió.
—Estoy	aquí	mismo,	Monte.
Una	nueva	punzada	de	dolor	le	hizo	cerrar	los	ojos	con	fuerza.
—Estoy	muy	cansado,	Sylvia.	Me	duele	mucho.
La	enfermera	Steiner	enseguida	se	acercó	a	la	cama.
—Estoy	aquí,	Monte	—dijo	cogiéndole	la	mano.	Con	aquel	maquillaje	chillón,	su

sonrisa	parecía	prácticamente	pintada,	como	un	payaso	de	película	de	terror.
—Por	favor,	Sylvia,	haz	que	se	vaya.
—Ya	se	va	—respondió	ella,	al	tiempo	que	accionaba	la	bomba,	liberando	algún
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tipo	de	narcótico	por	vena—.	Tú	relájate,	Monte,	¿vale?
—No	dejes	que	se	quede.
—Chist…,	 enseguida	 se	 te	 pasa	—le	 dijo	 la	 enfermera	 Steiner,	 y	 le	 soltó	 una

mirada	amenazante	a	Kat—.	Ya	se	va.
Kat	estaba	a	punto	de	protestar,	pero	la	enfermera	Steiner	apretó	unos	botones	de

la	 bomba	 intravenosa,	 con	 lo	 que	 aquello	 pasó	 a	 ser	 un	 detalle	 irrelevante.	 Los
párpados	 de	 Leburne	 temblaron	 hasta	 cerrarse.	 Unos	 momentos	 más	 tarde,	 estaba
inconsciente.

Una	pérdida	de	tiempo.
Pero,	 claro,	 ¿qué	 podía	 esperarse?	 Hasta	 Leburne,	 en	 plena	 agonía,	 se	 había

mofado	de	la	idea	de	que	pudiera	hacer	una	confesión	en	el	lecho	de	muerte.	Cozone
sabía	cómo	tener	callados	a	sus	subordinados.	Si	te	portas	bien,	cuidamos	a	tu	familia
de	por	vida.	Si	hablas,	todos	mueren.	No	había	ningún	incentivo	posible	que	pudiera
hacerle	hablar.	Nunca	lo	había	habido.	Y	desde	luego	ahora	tampoco	lo	había.

Kat	estaba	a	punto	de	volver	al	coche	cuando	oyó	aquella	voz	empalagosa	a	sus
espaldas.

—Lo	has	llevado	muy	mal,	querida.
Kat	se	giró	y	vio	a	la	enfermera	Steiner	allí	de	pie,	como	un	personaje	sacado	de

una	película	de	terror,	con	el	uniforme	de	enfermera	y	el	maquillaje	de	brocha.
—Sí,	bueno,	gracias	por	su	ayuda.
—¿Te	gustaría	que	te	ayudara?
—¿Perdón?
—Él	no	siente	muchos	remordimientos,	ya	sabes.	Quiero	decir	remordimientos	de

verdad.	Si	pasa	un	cura,	dice	lo	que	se	espera	que	diga.	Pero	no	lo	siente.	Solo	intenta
negociar	 su	 entrada	 al	 cielo.	Al	Señor	no	 se	 le	 engaña	 tan	 fácilmente.	—Sonrió	de
nuevo	 con	 aquella	 mueca	 escalofriante,	 mostrando	 los	 dientes	 manchados	 de
pintalabios—.	Monte	ha	matado	a	mucha	gente.	¿No	es	cierto?

—Ha	confesado	tres	asesinatos.	Pero	fueron	más.
—¿Entre	ellos	tu	padre?
—Sí.
—¿Y	tu	padre	era	agente	de	policía?	¿Como	tú?
—Sí.
La	enfermera	Steiner	chasqueó	la	lengua,	en	un	«tch-tch»	de	simpatía.
—Lo	siento	mucho.
Kat	no	dijo	nada.
La	enfermera	Steiner	se	mordió	el	labio	inferior,	cubierto	de	pintalabios,	durante

un	momento.
—Por	favor,	sígueme.
—¿Qué?
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—Necesitas	información,	¿no	es	así?
—Sí.
—Tú	mantente	al	margen.	Deja	que	me	ocupe	yo.
La	enfermera	Steiner	dio	media	vuelta	y	volvió	hacia	la	enfermería.	Kat	tuvo	que

correr	para	ponerse	a	su	altura.
—Espere,	¿qué	va	a	hacer?
—¿Sabes	algo	del	sueño	crepuscular?
—Pues	no.
—Cuando	empecé	como	enfermera	trabajaba	para	un	obstetra,	atendiendo	partos.

Antiguamente	 usábamos	 morfina	 o	 escopolamina	 como	 anestesia.	 Producían	 un
estado	 seminarcótico:	 la	 madre	 seguía	 despierta,	 pero	 luego	 no	 recordaba	 nada.
Decían	que	aliviaba	el	dolor.	Quizá	lo	hiciera,	pero	no	lo	creo.	Yo	lo	que	creo	es	que
la	madre	 después	 se	 olvidaba	 del	 dolor	 agónico	 que	 había	 tenido	 que	 soportar.	—
Ladeó	la	cabeza,	como	un	perro	al	oír	un	sonido	extraño—.	¿Se	puede	decir	que	el
dolor	existe	si	luego	no	lo	recuerdas?

Kat	pensó	que	era	una	cuestión	 retórica,	pero	 la	enfermera	Steiner	se	paró,	a	 la
espera	de	una	respuesta.

—No	lo	sé.
—Pues	piénsalo.	Cualquier	experiencia,	sea	buena	o	mala,	si	nada	más	pasarla	la

olvidas,	¿cuenta	realmente?
Una	vez	más,	se	quedó	esperando	una	respuesta.	Y	una	vez	más,	Kat	respondió:
—No	lo	sé.
—Yo	tampoco.	Es	una	cuestión	interesante,	¿no?
¿Dónde	demonios	querría	llegar	con	aquello?
—Supongo	que	lo	es	—dijo	Kat.
—Todos	queremos	vivir	el	momento.	Eso	lo	entiendo.	Pero	si	no	puedes	recordar

el	 momento,	 ¿se	 puede	 decir	 que	 ha	 sucedido	 realmente?	 No	 estoy	 segura.	 Los
alemanes	 fueron	 los	precursores	del	 sueño	crepuscular.	Pensaban	que	haría	el	parto
más	 soportable	 para	 las	 mujeres.	 Pero	 se	 equivocaban.	 Dejamos	 de	 usarlo,	 por
supuesto.	Los	niños	nacían	drogados.	Ese	era	el	principal	motivo	o,	al	menos,	eso	es
lo	que	decía	el	personal	sanitario.	—Se	inclinó	hacia	Kat	con	gesto	furtivo—.	Pero,
entre	nosotras,	yo	no	creo	que	fuera	por	eso.

—¿Y	por	qué,	si	no?
—No	 era	 por	 lo	 que	 les	 pasara	 a	 los	 bebés.	—La	 enfermera	 Steiner	 se	 detuvo

junto	a	la	puerta—.	Era	por	las	madres.
—¿Qué	les	pasaba?
—El	procedimiento	también	las	afectaba	a	ellas.	El	sueño	crepuscular	les	evitaba

el	dolor,	sí,	pero	tampoco	experimentaban	el	parto.	Entraban	en	una	sala	de	partos	y
lo	 siguiente	 que	 recordaban	 era	 que	 tenían	 un	 bebé	 en	 brazos.	 Se	 sentían
desconectadas	 emocionalmente,	 apartadas	 del	 nacimiento	 de	 su	 propio	 hijo.	 Era
desconcertante.	Llevas	dentro	un	niño	durante	nueve	meses.	Te	pones	de	parto,	y	de
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pronto…	¡puf!	—dijo	la	enfermera	Steiner,	y	chasqueó	los	dedos	para	dar	más	énfasis
a	su	discurso.

—Te	 quedas	 preguntándote	 qué	 es	 lo	 que	 ha	 sucedido	 realmente	 —dijo	 Kat
acabando	la	frase.

—Exactamente.
—¿Y	qué	tiene	esto	que	ver	con	Monte	Leburne?
La	enfermera	Steiner	sonrió	con	picardía.
—Ya	sabes.
No,	Kat	no	sabía.	O	quizá	sí.
—¿Puede	usted	provocarle	el	sueño	crepuscular?
—Sí,	claro.
—¿Y	cree…	que	podré	hacerle	hablar	y	que	luego	lo	olvidará?
—No,	no	exactamente.	Quiero	decir…,	sí,	él	no	se	acordará.	Pero	la	morfina	no

es	tan	diferente	del	tiopentato	de	sodio.	Sabes	lo	que	es	eso,	¿no?
Kat	 lo	 sabía,	 aunque	 era	 más	 conocido	 como	 pentotal	 sódico,	 el	 suero	 de	 la

verdad.
—No	funciona	como	se	ve	en	 las	películas	—prosiguió	 la	enfermera	Steiner—.

Pero	 cuando	 se	 suministra…,	 bueno,	 las	 madres	 tendían	 a	 parlotear.	 Incluso	 a
confesar	cosas.	En	más	de	un	parto,	mientras	el	marido	esperaba	en	la	sala	de	al	lado,
confesaban	que	el	bebé	no	era	suyo.	Nosotros	no	se	lo	preguntábamos,	por	supuesto.
Lo	decían	ellas,	sin	más,	y	nosotros	fingíamos	que	no	lo	habíamos	oído.	Pero,	con	el
tiempo,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 se	 pueden	 alargar	 las	 conversaciones.	 Podías
preguntarles	muchas	cosas	y	obtener	muchas	respuestas,	y,	por	supuesto,	luego	ellas
no	recordaban	nada.

La	enfermera	Steiner	miró	a	Kat	a	los	ojos.	Kat	sintió	un	escalofrío	recorriéndole
la	espalda.	La	enfermera	apartó	la	vista	y	abrió	la	puerta.

—Tengo	que	señalar	que	se	plantea	un	gran	problema	de	fiabilidad.	Lo	he	visto
muchas	veces	con	la	morfina.	El	paciente	a	veces	habla	absolutamente	convencido	de
algo	que	no	puede	ser	cierto	de	ningún	modo.	El	último	hombre	que	murió	en	esta
enfermería	juraba	y	perjuraba	que,	cada	vez	que	lo	dejaba	solo,	alguien	lo	secuestraba
y	lo	llevaba	a	funerales	de	gatos.	Y	no	mentía.	Él	estaba	convencido	de	que	sucedía.
Lo	ves,	¿no?

—Sí.
—Entonces,	lo	entiendes.	¿Seguimos	adelante?
Kat	no	sabía…	Había	crecido	en	una	familia	de	polis.	Había	visto	los	peligros	que

suponía	saltarse	las	normas.
Pero	¿qué	opción	tenía?
—¿Agente?
—Adelante	—dijo	Kat.
La	sonrisa	de	la	enfermera	se	ensanchó.
—Si	Monte	oye	tu	voz,	activará	sus	defensas.	Si	dejas	que	me	ocupe	yo,	puede
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que	consigamos	algo	de	información	útil	para	ti.
—Muy	bien.
—Voy	a	necesitar	cierta	información	sobre	el	asesinato.
Les	 llevó	 unos	 veinte	minutos.	 La	 enfermera	 Steiner	 añadió	 escopolamina	 a	 la

mezcla,	comprobó	las	constantes,	hizo	algún	ajuste.	Parecía	tener	mucha	práctica,	y
Kat	 se	 preguntó	 si	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 la	 enfermera	Steiner	 hacía	 aquello	 por
razones	no	puramente	médicas.	No	pudo	evitar	preguntarse	por	las	implicaciones	del
sueño	 crepuscular,	 por	 su	 potencial	 maltrato	 implícito.	 La	 aparentemente	 inocente
justificación	 de	 la	 enfermera	—si	 no	 lo	 recuerdas	 inmediatamente	 después	 de	 que
suceda,	¿ha	sucedido?—	le	parecía	demasiado	simplona.

Aquella	mujer	estaba	un	poco	ida,	de	eso	no	había	duda.	Pero,	ahora	mismo,	eso	a
Kat	no	le	importaba	mucho.

Kat	 se	 sentó	 en	 la	 esquina	 de	 la	 sala,	 fuera	 de	 la	 vista.	Monte	 Leburne	 estaba
despierto,	 agitando	 la	 cabeza	 sobre	 la	 almohada.	A	 la	 enfermera	 Steiner	 empezó	 a
llamarla	 Cassie,	 que	 era	 el	 nombre	 de	 su	 propia	 hermana,	 que	 había	muerto	 a	 los
dieciocho	años.	Comenzó	a	decir	que	quería	verla	cuando	muriera.	Kat	se	maravilló
de	 la	 habilidad	 de	 la	 enfermedad	Steiner	 para	 reconducirle	 hacia	 donde	 quería	 que
fuera.

—Claro	que	me	verás,	Monte	—dijo	la	enfermera	Steiner—.	Estaré	esperándote
en	el	otro	lado.	Solo	que…,	bueno,	igual	tienes	algún	problema	con	la	gente	que	has
matado.

—Hombres	—dijo	él.
—¿Qué?
—Solo	he	matado	a	hombres.	No	mataría	a	una	mujer.	Nunca.	Ni	a	mujeres	ni	a

niños.	Nunca.	Cassie.	Yo	he	matado	a	hombres.	Hombres	malos.
La	enfermera	Steiner	le	echó	una	mirada	a	Kat.
—Pero	también	mataste	a	un	agente	de	policía.
—El	peor	de	todos.
—¿Qué	quieres	decir?
—Los	polis.	No	son	mejores	que	los	demás.	Pero	tampoco	importa.
—No	lo	entiendo,	Monte.	Explícamelo.
—Yo	no	maté	a	ningún	poli,	Cassie.	Eso	lo	sabes.
Kat	se	quedó	de	piedra.	Eso	no	podía	ser	verdad.
La	enfermera	Steiner	se	aclaró	la	garganta.
—Pero,	Monte…
—¿Cassie?	Siento	no	haberte	defendido	nunca.	—Monte	Leburne	se	echó	a	llorar

—.	Dejé	que	te	hicieran	daño,	y	no	hice	nada	para	ayudarte.
—No	pasa	nada,	Monte.
—Sí,	sí	que	pasa.	Protegí	a	todos	los	demás,	¿no?	Pero	a	ti	no.
—Eso	ya	es	 agua	pasada.	Ahora	 estoy	en	un	 lugar	mejor.	Y	quiero	que	vengas

conmigo.
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—Yo	ahora	protejo	a	mi	familia.	He	aprendido.	Papá	era	un	mal	hombre.
—Eso	ya	lo	sé.	Pero,	Monte,	has	dicho	que	nunca	mataste	a	ningún	poli.
—Tú	ya	lo	sabes.
—Pero	¿y	el	agente	Henry	Donovan?
—Chisss…
—¿Qué?
—Chisss…	Te	van	a	oír	—dijo	él—.	Eso	 fue	 fácil.	Total,	ya	estaba	condenado.

Me	 tenían	 pillado,	 por	 la	muerte	 de	 Lazlow	 y	Greene.	Me	 habían	 atrapado.	 Iba	 a
caerme	 la	 perpetua	 igualmente.	 ¿Qué	 más	 da,	 uno	 más,	 si	 así	 salgo	 ganando?
¿Entiendes?

Una	mano	helada	rodeó	el	corazón	de	Kat	y	se	lo	apretó.
Hasta	la	enfermera	Steiner	tenía	dificultades	para	mantener	la	tranquilidad.
—Explícamelo,	Monte.	¿Por	qué	disparaste	al	agente	Donovan?
—¿Es	eso	lo	que	crees?	Yo	simplemente	me	cargué	el	muerto.	Ya	había	pringado.

¿No	lo	ves?
—¿No	lo	mataste	tú?
Leburne	no	respondió.
—¿Monte?	—le	dijo.	Estaba	perdiéndolo—.	Si	no	fuiste	tú,	¿quién	lo	mató?
—¿Quién?	—respondió	él	con	una	voz	cada	vez	más	ausente.
—¿Quién	mató	a	Henry	Donovan?
—¿Y	cómo	voy	a	saberlo?	Vinieron	a	verme.	El	día	después	de	mi	detención.	Me

dijeron	que	cogiera	el	dinero	y	me	cargara	el	muerto.
—¿Quiénes?
Monte	cerró	los	ojos.
—Tengo	mucho	sueño.
—Monte,	¿quién	te	dijo	que	te	cargaras	el	muerto?
—Nunca	debí	dejar	que	papá	se	saliera	de	rositas,	Cassie.	Lo	que	te	hizo…	Yo	lo

sabía.	Mamá	lo	sabía.	Y	no	hicimos	nada.	Lo	siento.
—¿Monte?
—Tan	cansado…
—¿Quién	te	dijo	que	te	cargaras	el	muerto?
Pero	Monte	Leburne	ya	estaba	dormido.

www.lectulandia.com	-	Página	43



7

De	vuelta	a	casa,	Kat	condujo	sin	separar	ambas	manos	del	volante.	Se	concentró	en
la	carretera,	con	todas	sus	fuerzas;	era	el	único	modo	de	evitar	que	la	cabeza	le	diera
vueltas.	Su	mundo	se	había	salido	de	su	eje.	La	enfermera	Steiner	le	había	vuelto	a
advertir	que	Monte	Leburne	podría	haberse	desorientado	con	la	medicación	y	que	sus
afirmaciones	 debían	 contemplarse	 con	 una	 gran	 dosis	 de	 escepticismo.	Mientras	 la
enfermera	hablaba,	Kat	asentía.	Todo	aquello	 lo	entendía	—lo	de	 la	desorientación,
que	no	era	fiable	y	que	incluso	podían	ser	imaginaciones	suyas—,	pero	en	su	trabajo
de	policía	había	aprendido	una	cosa:	la	verdad	tiene	un	olor	particular,	característico.

Y,	en	aquel	momento,	Monte	Leburne	apestaba	a	verdad.
Encendió	 la	 radio	 y	 buscó	 algún	 debate	 airado.	 Los	 locutores	 siempre

encontraban	soluciones	facilísimas	para	los	problemas	del	mundo.	A	Kat	le	resultaba
irritante	 ese	 simplismo,	 por	 lo	 que	 aquellos	 programas,	 curiosamente,	 le	 distraían
muchísimo.	 Aquellos	 que	 tenían	 respuestas	 fáciles,	 fueran	 de	 derechas	 o	 de
izquierdas,	 siempre	 se	 equivocaban.	 El	 mundo	 es	 complejo.	 Nunca	 es	 igual	 para
todos.

Cuando	 llegó	 a	 la	 comisaría	 del	 Distrito	 Diecinueve,	 Kat	 fue	 directamente	 al
despacho	del	capitán	Stagger.	No	estaba	allí.	Podía	preguntar	cuándo	volvería,	pero
no	le	apetecía	nada	atraer	la	atención	de	momento.	Decidió	enviarle	un	breve	mensaje
de	texto:

TENEMOS	QUE	HABLAR.

No	recibió	una	respuesta	inmediata,	pero	tampoco	se	la	esperaba.	Subió	un	piso.	Su
compañero	Charles	 («Chaz»)	Faircloth	 estaba	 de	 pie	 en	 una	 esquina	 con	otros	 tres
polis.

—Bueno,	ahí	estás	por	fin	—dijo	Chaz	con	evidente	sarcasmo	al	verla	llegar.	Y,
luego,	como	Chaz	era	así	de	gracioso,	añadió—:	¡Te	habría	llamado,	pero	no	quería
despertarte!

Lamentablemente,	 los	 hombres	 que	 estaban	 con	 él	 soltaron	 alguna	 risita
contenida.

—Muy	buena	—dijo	ella.
—Gracias.	Tengo	una	para	cada	ocasión.
—No	sabes	la	envidia	que	me	das.
Desde	luego,	ella	no	estaba	de	ánimo	para	tanta	tontería.
Chaz	 llevaba	un	 traje	caro,	de	corte	perfecto	y	muy	vistoso,	de	esos	que	brillan

como	si	estuvieran	mojados,	una	corbata	con	un	nudo	Windsor,	al	que	sin	duda	había
dedicado	 más	 tiempo	 del	 necesario,	 y	 unos	 zapatos	 Ferragamo	 que	 le	 recordaban
aquel	dicho	sobre	que	a	un	hombre	se	le	conoce	por	el	brillo	de	sus	zapatos.	Aquel
dicho	era	una	memez.	Los	tipos	que	se	pasaban	el	día	sacando	el	brillo	a	sus	zapatos
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solían	 ser	 unos	 capullos	 egocéntricos	 convencidos	 de	 que	 la	 superficialidad	 puede
resultar	más	convincente	que	el	fondo.

Chaz	tenía	un	aspecto	de	guapo	repeinado,	y	ese	carisma	casi	sobrenatural	de…,
bueno,	de	un	sociópata,	que	era	lo	que	Kat	sospechaba	que	era.	Era	un	Faircloth,	sí,
uno	 de	 los	 Faircloth,	 familia	 forrada	 y	 muy	 bien	 relacionada	 cuyos	 miembros	 a
menudo	jugaban	a	hacer	de	polis	porque	eso	quedaba	bien	en	el	currículo	a	la	hora	de
presentarse	a	cargos	públicos.	Sin	quitarle	 la	vista	de	encima,	Chaz	murmuró	algún
otro	 chistecito	 a	 sus	 compañeros,	 probablemente	 sobre	 ella,	 y	 el	 grupo	 se	 dispersó
con	una	risa.

—Llegas	tarde	—le	dijo	Chaz.
—Estaba	trabajando	en	un	caso	para	el	capitán.
Él	arqueó	una	ceja.
—¿Así	es	como	lo	llaman	ahora?
Qué	imbécil.	Con	Chaz,	todo	eran	dobles	sentidos	que	rayaban,	cuando	no	caían

de	pleno,	en	el	acoso.	No	es	que	él	 fuera	ofensivo	con	 las	mujeres.	Es	que	 toda	su
personalidad	era	ofensiva	para	las	mujeres.	Algunos	hombres	son	así;	se	comunican
con	las	mujeres	como	si	 las	acabaran	de	conocer	en	un	bar	de	solteros.	No	podrían
hablar	 de	 lo	 que	 han	 tomado	 para	 desayunar	 sin	 darle	 un	 tono	 lisonjero,	 como	 si
acabaras	de	acostarte	con	él	y	el	desayuno	se	lo	hubieras	preparado	tú.

—Bueno,	¿en	qué	estamos	trabajando?	—preguntó	Kat.
—No	te	preocupes.	Te	he	cubierto.
—Sí,	bueno,	gracias,	pero	¿te	importa	ponerme	al	corriente?
Chaz	señaló	en	dirección	a	la	mesa	de	Kat,	dejando	a	la	vista	unos	gemelos	con

esmeraldas.
—Los	archivos	están	 todos	ahí.	Échales	un	vistazo	—dijo,	y	miró	 la	hora	en	su

enorme	y	reluciente	Rolex—.	Tengo	que	irme	—añadió,	y	se	fue	pavoneándose,	con
los	 hombros	 atrás,	 silbando	 la	 melodía	 de	 algún	 rap	 machista	 sobre	 niñas
hambrientas.

Kat	ya	había	hablado	con	Stephen	Singer,	su	inmediato	superior,	para	pedirle	que
le	 cambiara	 de	 compañero.	 Chaz,	 al	 enterarse,	 se	 había	 quedado	 pasmado;	 y	 no
porque	le	gustara	tanto	Kat,	sino	porque	no	podía	entender	cómo	aquella	mujer	—o
cualquier	otra—	no	caía	rendida	a	sus	pies.	Reaccionó	aumentando	la	intensidad	de
sus	 demostraciones,	 convencido	 de	 que	 no	 habría	 ninguna	 mujer	 en	 el	 mundo
civilizado	que	pudiera	resistirse	a	sus	encantos.

Aún	de	espaldas,	Chaz	levantó	una	mano,	saludó	y	dijo:
—Hasta	luego,	bombón.
«No	vale	la	pena»,	se	dijo	ella.
Tenía	cosas	más	importantes	entre	manos.	Por	ejemplo:	¿podía	ser	verdad	lo	que

había	dicho	Monte	Leburne?
¿Y	si	habían	estado	equivocados	 todos	estos	años?,	¿y	si	el	asesino	de	su	padre

aún	seguía	ahí	fuera?
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Eso	 era	 algo	 tan	 imponente	 que	 costaba	 incluso	 planteárselo.	Necesitaba	 soltar
aquel	lastre,	hablar	con	alguien	que	hubiera	conocido	a	todos	los	implicados	y	todas
las	situaciones,	y	el	primer	nombre	que	le	vino	a	la	mente,	la	primera	persona	que	se
le	ocurrió	—vaya	por	Dios—	era	Jeff	Raynes.

Echó	una	mirada	al	ordenador	que	había	sobre	su	mesa.
Pero	lo	primero	era	lo	primero.	Sacó	todos	los	expedientes	sobre	Monte	Leburne

y	 sobre	 el	 asesinato	 de	Henry	Donovan.	Había	 un	 quintal	 de	 papeles.	Vale,	 no	 era
problema.	Podía	leérselo	por	la	noche,	en	casa.	Por	supuesto,	ya	se	había	leído	todo
aquello	un	centenar	de	veces,	¿pero	lo	había	hecho	alguna	vez	desde	la	perspectiva	de
que	Monte	Leburne	pudiera	ser	una	tapadera?	No.	Nueva	perspectiva.	Se	lo	leería	con
una	nueva	perspectiva.

Entonces	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 Jeff	 habría	 respondido	 ya	 a	 su	 mensaje	 en
EresMiTipo.com.

Las	mesas	a	izquierda	y	derecha	de	la	suya	estaban	vacías.	Miró	atrás.	No	había
nadie.	Bien.	Si	sus	compañeros	la	veían	abriendo	una	página	de	citas	por	internet,	las
burlas	 durarían	 toda	 la	 vida.	 Se	 sentó	 al	 ordenador	 y	miró	 alrededor	 otra	 vez.	 No
había	moros	 en	 la	 costa.	 Escribió	 rápidamente	 «EresMiTipo.com»	 en	 el	 campo	 de
dirección	y	apretó	la	tecla	Enter.

SITIO	 BLOQUEADO.	 PARA	 ACCEDER,	 PÍDALE	 UN	 CÓDIGO	 DE	 ACCESO	 A	 SU	 SUPERIOR
DIRECTO.

Oh-oh.	Imposible.	El	departamento	de	policía	era	como	otras	muchas	otras	empresas:
buscaban	 aumentar	 la	 productividad	 impidiendo	 que	 los	 empleados	 perdieran	 el
tiempo	en	páginas	personales	o	redes	sociales.	Eso	era	lo	que	estaba	sucediendo.

Antes	 se	 había	 planteado	 descargar	 la	 aplicación	 de	 EresMiTipo.com	 en	 su
teléfono	móvil,	 pero	 no	 quería	 llegar	 a	 tal	 extremo	 de	 desesperación.	 Tendría	 que
esperar.	No	pasaba	nada…	Solo	que	sí	pasaba.

Entraron	nuevos	casos.	Kat	los	gestionó.	Un	taxista	denunciaba	que	un	miembro
de	 la	 jet	set	 se	había	negado	a	pagar	una	 carrera.	Una	mujer	 se	quejaba	de	que	un
vecino	estaba	cultivando	marihuana.	Asuntos	menores.	Echó	un	vistazo	a	su	teléfono
móvil.	No	había	respuesta	de	Stagger.	No	sabía	qué	pensar.	Le	envió	otro	mensaje:

NECESITO	HABLAR	CONTIGO	URGENTEMENTE.

Estaba	 a	 punto	 de	 meterse	 de	 nuevo	 el	 teléfono	 en	 el	 bolsillo	 cuando	 notó	 la
vibración.	Acababa	de	llegar	la	respuesta	de	Stagger:

¿TIENE	QUE	VER	CON	LA	VISITA	A	LA	PRISIÓN?

La	respuesta	fue:	SÍ.
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Esta	vez	la	pausa	fue	más	larga.

OCUPADO	 HASTA	 LAS	 OCHO.	 PODRÍA	 PASAR	 A	 VERTE	 ESTA	 NOCHE	 O	 ESPERAMOS	 A
MAÑANA.

La	respuesta	de	Kat	no	se	hizo	esperar:

PÁSATE	ESTA	NOCHE.

Kat	no	intentó	disimular	su	impaciencia	por	ver	si	Jeff	había	respondido.
Al	final	de	su	 turno,	se	puso	la	ropa	de	deporte,	atravesó	el	parque	a	 la	carrera,

pasó	a	toda	prisa	por	delante	del	portero,	saludándolo	con	una	sonrisa	y	un	gesto	de	la
cabeza,	subió	los	escalones	de	dos	en	dos	(el	ascensor	podía	ser	más	lento)	y	abrió	la
puerta	de	su	casa	sin	detenerse.

El	ordenador	estaba	en	modo	de	reposo.	Kat	agitó	el	ratón	y	esperó.	Apareció	un
pequeño	reloj	de	arena	y	se	puso	a	dar	vueltas.	Desde	luego,	necesitaba	comprarse	un
ordenador	nuevo.	La	carrera	le	había	dado	sed;	quería	ir	a	por	un	vaso	de	agua,	pero
entonces	el	reloj	de	arena	se	paró.

Cargó	 la	 página	 EresMiTipo.com.	 Habían	 pasado	 demasiadas	 horas	 desde	 su
última	visita,	así	que	la	página	la	había	desconectado.	Volvió	a	introducir	su	nombre
de	usuaria,	y	clicó	en	Continuar.	Apareció	la	página	de	inicio,	con	seis	palabras	bien
grandes,	en	un	verde	intenso:

¡TIENES	UNA	RESPUESTA	EN	TU	BUZÓN	DE	CORREO!

El	corazón	 le	golpeaba	contra	el	pecho.	Lo	notaba,	 el	 lento	y	 rítmico	golpeteo	que
estaba	 segura	que	 sería	visible	desde	el	 exterior.	Hizo	clic	en	 las	 letras	verdes	y	 se
abrió	el	mensaje,	con	una	pequeña	fotografía	del	perfil	de	Jeff	al	lado.

Era	ahora	o	nunca.
La	línea	de	asunto	estaba	en	blanco.	Pasó	el	cursor	por	encima	y	apretó	para	abrir

el	mensaje	de	Jeff:

¡JA!	 ¡QUÉ	 VÍDEO	 MÁS	 CHULO!	 SIEMPRE	 ME	 ENCANTÓ.	 SÉ	 QUE	 LOS	 HOMBRES	 SIEMPRE
DICEN	 QUE	 LES	 ENCANTAN	 LAS	MUJERES	 CON	 SENTIDO	 DEL	 HUMOR,	 PERO	 HA	 SIDO	 UN
MODO	 MUY	 INTELIGENTE	 DE	 INICIAR	 LA	 CONVERSACIÓN.	 TUS	 FOTOGRAFÍAS	 ME	 HAN
LLAMADO	 LA	 ATENCIÓN.	 TIENES	 UNA	 CARA	 BONITA,	 POR	 SUPUESTO,	 PERO…	 HAY	 ALGO
MÁS.	¡ENCANTADO	DE	CONOCERTE!

Ya	estaba.	Sin	firma.	Sin	nombre.
Nada.
Un	momento…	¿Cómo?
La	verdad	le	cayó	de	pronto	como	una	bofetada.	Jeff	no	se	acordaba	de	ella.
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¿Era	 posible?	 ¿Cómo	 podía	 no	 acordarse	 de	 ella?	 Calma.	Mejor	 no	 perder	 los
nervios.	Respiró	hondo	e	intentó	pensarlo	bien.	Vale,	en	el	mejor	de	los	casos,	Jeff	no
la	 había	 reconocido.	 ¿Tanto	 había	 cambiado?	 Seguramente	 sí.	 Ahora	 llevaba	 el
cabello	más	oscuro	y	más	corto.	Había	envejecido.	Los	hombres	 tienen	más	suerte,
por	 supuesto.	 El	 gris	 de	 las	 sienes	 de	 Jeff	 solo	 le	 hacía	 más	 atractivo,	 al	 muy
condenado.	Siendo	objetivos,	quizás	a	ella	 los	años	no	 le	hubieran	 tratado	 tan	bien.
Eso	era	todo.	Kat	se	puso	en	pie,	dio	unos	pasos	y	se	miró	al	espejo.	Eso	uno	mismo
no	 lo	 ve,	 por	 supuesto.	 Uno	 no	 ve	 los	 cambios	 que	 traen	 los	 años.	 Pero	 ahora,
mientras	abría	cajones	en	busca	de	antiguas	fotos	suyas	—con	el	pelo	a	lo	loco,	las
mejillas	más	llenas,	el	brillo	de	la	juventud—	empezaba	a	entenderlo.	La	última	vez
que	 la	 había	 visto	 era	 una	 chica	 de	 veintidós	 años	 de	 ojos	 brillantes	 y	 corazón
destrozado.	 Ahora	 tenía	 cuarenta,	 nada	 menos.	 Su	 perfil	 no	 revelaba	 ninguna
información	 personal.	Ni	 su	 dirección,	 ni	 su	 licenciatura	 en	Columbia	 ni	 nada	 que
pudiera	dar	a	entender	que	era	Kat.

Así	que,	en	cierto	modo,	tenía	sentido	que	Jeff	no	la	hubiera	reconocido.
Por	 supuesto,	 cuando	 empezó	 a	 pensarlo	 con	 más	 calma,	 su	 justificación

empezaba	 a	 fallar.	 No	 estrepitosamente,	 pero	 tampoco	 encajaba	 mucho.	 Habían
estado	 enamorados.	 Comprometidos.	 Aquella	 canción	—aquel	 vídeo—	 había	 sido
para	 ellos	 algo	más	 que	 algo	 «chulo»,	 algo	más	 que	 un	 detalle	 que	 se	 te	 olvida,	 o
pasas	por	alto	o…

Algo	le	llamó	de	pronto	la	atención.
Kat	se	acercó	más	a	la	pantalla	del	ordenador	y	vio	un	corazón	latiendo	junto	a	la

fotografía	de	perfil	de	Jeff.	Según	la	leyenda	de	la	parte	inferior,	eso	significaba	que
estaba	en	línea	y	que	aceptaría	mensajes	instantáneos	«de	las	personas	que	hubieran
comunicado	previamente»	con	él.

Se	sentó,	abrió	la	ventana	de	mensajes	instantáneos	y	escribió:

SOY	KAT.

Para	enviar	el	mensaje,	tenía	que	pulsar	la	tecla	Enter.	No	perdió	un	instante,	ni	se	dio
tiempo	para	pensárselo	dos	veces	Pulsó	la	tecla.	Mensaje	enviado.

El	cursor	parpadeó.	Kat	se	quedó	allí	sentada,	esperando	su	respuesta.	Su	pierna
derecha	 empezó	 a	 dar	 botecitos	 de	 impaciencia.	 Nunca	 le	 habían	 diagnosticado	 el
síndrome	 de	 piernas	 inquietas,	 pero	 suponía	 que	 su	 caso	 rozaba	 lo	 patológico.	 Su
padre	también	solía	hacer	botar	la	pierna.	Mucho.	Se	puso	una	mano	sobre	la	rodilla	e
hizo	un	esfuerzo	por	parar,	sin	despegar	los	ojos	de	la	pantalla.

El	cursor	que	parpadeaba	desapareció.	Apareció	una	nubecita.
Eso	significaba	que	Jeff	estaba	escribiendo	su	respuesta.	Un	momento	más	tarde,

apareció	en	la	pantalla:

NADA	DE	NOMBRES.	AL	MENOS,	DE	MOMENTO.
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Kat	frunció	el	ceño.	¿Qué	narices	significaba	eso?	Entonces	recordó	vagamente	que,
durante	su	sesión	de	«introducción»	a	EresMiTipo.com,	advertían	a	los	usuarios	que
no	usaran	sus	nombres	reales	hasta	que	estuvieran	seguros	de	que	querían	conocer	en
persona	a	su	interlocutor.

¿Así	que	no	estaba	seguro?	¿Qué	estaba	pasando?	Volvió	a	poner	los	dedos	en	el
teclado	y	empezó	a	escribir:

¿JEFF?	¿ERES	TÚ?	SOY	KAT.

El	curso	parpadeó	exactamente	doce	veces	—las	contó—	y	luego	el	corazón	rojo	que
latía	desapareció.

Jeff	se	había	desconectado.
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En	el	caso	de	que	fuera	de	verdad	Jeff…
Esa	 fue	 la	 otra	 duda	que	 se	 le	 planteó	 de	 pronto.	Quizás	 el	 viudo	del	 perfil	 no

fuera	Jeff.	Quizá	fuera	otro	 tipo	que	se	parecía	a	su	exnovio.	Las	fotografías,	ahora
que	 las	 examinaba	 de	 nuevo,	 tenían	 grano.	 La	mayoría	 eran	 al	 aire	 libre,	 a	 cierta
distancia.	Había	una	en	el	bosque,	otra	en	alguna	playa	desierta	con	una	valla	rota,	y
otra	en	lo	que	podía	ser	un	campo	de	golf.	En	algunas	llevaba	una	gorra	de	béisbol.
En	otras	también	llevaba	gafas	de	sol	(nunca	bajo	techo,	gracias	a	Dios).	Al	igual	que
en	 las	 fotografías	 de	Kat,	 el	 «posible»	 Jeff	 nunca	 parecía	 completamente	 cómodo,
casi	 como	 si	 se	 estuviera	 escondiendo,	 como	 si	 le	 hubieran	 pillado	 desprevenido	 o
hubiera	querido	evitar	al	fotógrafo.

Como	 policía,	 Kat	 había	 aprendido	 de	 primera	 mano	 lo	 fácil	 que	 resulta
engañarse	a	uno	mismo	cuando	se	quiere	ver	algo,	creer	algo…,	y	lo	poco	fiables	que
son	 los	 ojos	 en	 casos	 de	 autosugestión.	 Había	 visto	 testigos	 que	 señalaban	 a	 un
sospechoso	 en	 una	 rueda	 de	 reconocimiento	 solo	 porque	 los	 polis	 querían	 que
señalaran	a	esa	persona.	Al	cerebro	se	le	puede	engañar	con	estímulos	muy	simples.

¿Cómo	no	iba	a	engañarse	bajo	aquella	presión?
La	noche	anterior	había	hecho	una	búsqueda	rápida	por	un	sitio	web	en	busca	de

un	compañero	para	 toda	 la	vida.	¿Qué	era	más	probable:	que	se	hubiera	 imaginado
que	daba	con	el	hombre	que	más	cerca	había	estado	de	ese	puesto	en	su	vida	o	que	lo
hubiera	encontrado	realmente?

Sonó	el	intercomunicador	con	la	portería.	Apretó	el	botón.
—¿Sí,	Frank?
—Está	aquí	su	capitán.
—Dígale	que	suba.
Kat	dejó	la	puerta	abierta	para	que	Stagger	pudiera	entrar	sin	llamar	—lo	último

que	 quería	 era	 revivir	 recuerdos	 de	 dieciocho	 años	 atrás—.	 Salió	 de	 la	 página
EresMiTipo.com	y,	para	mayor	seguridad,	limpió	el	historial	del	explorador.

Stagger	 rezumaba	 agotamiento.	 Tenía	 los	 ojos	 rojos	 y	 hundidos.	 Su	 sombra
habitual	de	las	cinco	se	había	oscurecido,	convirtiéndose	más	bien	en	una	sombra	de
medianoche.	Tenía	 los	hombros	caídos	como	un	 ratonero	demasiado	cansado	como
para	perseguir	a	su	presa.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Kat.
—Ha	sido	un	día	muy	largo.
—¿Te	pongo	algo	de	beber?
Él	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	pasa?	—dijo	él.
Kat	decidió	abordar	el	tema	de	frente.
—¿Hasta	qué	punto	estás	seguro	de	que	Monte	Leburne	mató	a	Henry?
Fuera	lo	que	fuera	lo	que	Stagger	se	esperaba	que	dijera	Kat,	o	el	motivo	por	el
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que	ella	 tenía	 tanta	prisa	por	hablar	 con	él,	no	podría	haberse	 imaginado	que	 fuera
aquello.

—¿Lo	dices	en	serio?
—Sí.
—Así	que	supongo	que	has	conseguido	verle.
—Sí.
—¿Y	qué?	¿De	pronto	ha	negado	que	disparara	a	tu	padre?
—No	exactamente.
—¿Entonces?
Kat	 tenía	que	 ir	con	cuidado.	Stagger	no	solo	seguía	 la	 ley	al	pie	de	 la	 letra:	él

mismo	era	la	ley,	impresa,	encuadernada	y	lista	para	su	uso.	Si	se	enteraba	de	lo	de	la
enfermera	Steiner	y	el	sueño	crepuscular,	se	pondría	como	una	moto.

—Mira,	 quiero	 que	me	 escuches	 un	 segundo	—dijo	 ella—.	 Pero	 con	 la	mente
abierta,	¿vale?

—Kat,	¿te	parece	que	estoy	de	ánimo	para	juegos?
—No,	desde	luego	que	no.
—Pues	dime	qué	pasa.
—Voy,	pero	espera	un	momento.	Volvamos	al	principio.
—Kat…
Ella	prosiguió:
—Aquí	tenemos	a	Monte	Leburne,	¿vale?	Los	federales	lo	enchironan	por	matar	a

dos	personas	a	tiros.	Intentan	usarlo	para	llegar	a	Cozone.	Pero	no	suelta	prenda.	No
es	de	esos.	Demasiado	tonto,	a	lo	mejor.	O	quizá	piensa	que	harán	daño	a	su	familia.
Sea	como	fuere,	Leburne	cierra	el	pico.	—Hizo	una	pausa,	esperando	que	él	le	dijera
que	fuera	al	grano.	No	lo	hizo—.	Mientras	tanto,	vosotros	estáis	buscando	al	asesino
de	mi	padre.	No	 tenéis	mucho,	 solo	 rumores	y	 algunas	pistas	 sueltas,	 y,	 de	pronto,
voilà,	Leburne	confiesa.

—No	fue	así	—dijo	Stagger.
—Sí,	sí	que	lo	fue.
—Teníamos	pistas.
—Pero	nada	sólido.	Así	que	dime:	¿por	qué	confesó	de	pronto?
Stagger	hizo	una	mueca	antes	de	hablar.
—Lo	sabes	muy	bien.	Mató	a	un	poli.	Nuestra	investigación	estaba	sometiendo	a

Cozone	a	una	gran	presión.	Tenía	que	darnos	algo.
—Exactamente.	 Así	 que	 Monte	 Leburne	 se	 carga	 el	 muerto.	 Y	 así	 Cozone	 se

libra.	Muy	práctico.	A	un	 tipo	que	ya	está	condenado	a	cadena	perpetua	 le	cae	otra
perpetua.

—Durante	años	intentamos	pillar	a	Cozone.	Lo	sabes.
—Pero	 nunca	 pudimos.	 ¿No	 lo	 ves?	 Nunca	 pudimos	 relacionar	 a	 Cozone	 y	 a

Leburne	en	ese	caso.	¿Sabes	por	qué?
Stagger	suspiró.
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—No	vas	a	caer	en	una	paranoia	conspiratoria	ahora,	¿verdad,	Kat?
—No.
—El	 motivo	 por	 el	 que	 no	 pudimos	 relacionarlos	 es	 simple:	 así	 funciona	 el

mundo.	No	es	un	sistema	perfecto.
—O	 quizás	 —propuso	 Kat	 intentando	 mantener	 la	 calma—	 no	 pudimos

relacionarlos	porque	Monte	Leburne	no	disparó	a	mi	padre.	Sí	pudimos	relacionar	a
Leburne	con	los	otros	dos	asesinatos.	Pero	nunca	pudimos	relacionarlo	con	el	de	mi
padre.	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 esas	 huellas	 que	 nunca	 pudimos	 identificar?	 ¿No	 te	 has
preguntado	quién	más	estaba	en	la	escena	del	crimen?

—¿Qué	ha	pasado	en	Fishkill?	—dijo	Stagger	mirándola	a	los	ojos.
Kat	sabía	que	tenía	que	ir	con	cuidado.
—Está	muy	grave.
—¿Leburne?
Ella	asintió.
—No	creo	que	le	queden	más	de	una	o	dos	semanas.
—Así	que	fuiste.	Y	él	accedió	a	verte.
—Más	o	menos.
Él	la	miró	con	desconfianza.
—¿Qué	significa	eso?
—Estaba	en	la	enfermería.	Conseguí	que	me	dejaran	entrar.	No	hice	nada	raro,	no

te	preocupes.	Enseñé	la	placa	y	no	dije	nada	comprometedor.
—Vale.	¿Y?
—Pues	que	cuando	llegué	hasta	la	cama	de	Leburne,	estaba	en	unas	condiciones

bastante	malas.	 Le	 habían	 drogado	 con	 una	 dosis	 enorme	 de	 analgésicos.	Morfina,
supongo.

Stagger	entrecerró	los	párpados.
—Vale.	¿Y?
—Pues	que	empezó	a	balbucir.	Yo	no	le	interrogué	ni	nada.	Estaba	demasiado	ido

como	 para	 eso.	 Pero	 empezó	 a	 delirar.	 Pensaba	 que	 la	 enfermera	 era	 su	 hermana
muerta,	Cassie.	Se	disculpó	por	haber	permitido	que	su	padre	abusara	de	ella	o	algo
así.	Se	echó	a	llorar	y	le	dijo	que	muy	pronto	estaría	con	ella.	Cosas	así.

Stagger	 la	 atravesó	 con	 la	 mirada.	 Kat	 no	 estaba	 muy	 segura	 de	 que	 se	 lo
estuviera	tragando,	pero	tampoco	sabía	si	lo	estaba	vendiendo	muy	bien.

—Sigue.
—Y	dijo	que	nunca	había	matado	a	ningún	poli.
Los	ojos	hundidos	de	Stagger	se	abrieron	un	poco	de	pronto.	No	era	exactamente

la	verdad,	pero	Kat	pensó	que	más	valía	así.
—Dijo	que	era	inocente	—prosiguió.	Stagger	parecía	incrédulo—.	¿De	todo?
—No,	exactamente	lo	contrario.	Dijo	que	ya	le	habían	pillado	por	dos	asesinatos,

así	que	no	tenía	nada	de	malo	confesar	un	tercero,	si	así	salía	ganando.
—¿Salía	ganando?
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—Esas	fueron	sus	palabras.
Stagger	meneó	la	cabeza.
—Esto	es	una	locura.	Te	das	cuenta,	¿no?
—No	 lo	 es.	De	hecho	encaja	perfectamente.	Ya	 iba	 a	 cumplir	 cadena	perpetua.

¿Qué	más	le	daba	una	acusación	de	asesinato	más?	—Kat	dio	un	paso	hacia	el	capitán
—.	 Pongamos	 que	 os	 estabais	 acercando	 al	 asesino.	 A	 lo	mejor	 estabais	 a	 días,	 o
incluso	a	horas,	de	atar	cabos.	De	pronto,	un	tipo	que	ya	está	en	la	cárcel,	condenado
a	cadena	perpetua,	confiesa.	¿No	lo	ves?

—¿Y	quién,	exactamente,	organizaría	algo	así?
—No	lo	sé.	Cozone,	probablemente.
—¿Utilizaría	a	su	propio	hombre?
—¿A	un	hombre	que	sabía,	y	que	nosotros	sabíamos,	que	nunca	hablaría?	Claro.

¿Por	qué	no?
—Tenemos	el	arma	del	delito,	¿recuerdas?
—Lo	recuerdo.
—El	 arma	 con	 que	 dispararon	 a	 tu	 padre.	 La	 encontramos	 exactamente	 donde

Monte	Leburne	dijo	que	estaría.
—Leburne	 lo	 sabía,	 claro.	 El	 asesino	 se	 lo	 dijo.	 Piénsalo.	 ¿Desde	 cuándo	 un

matón	a	sueldo	como	Leburne	guarda	la	pistola?	Se	libra	de	ella.	Nunca	encontramos
las	 armas	 de	 los	 otros	 dos	 asesinatos,	 ¿no?	 De	 pronto,	 mata	 a	 un	 poli	 y	 decide
guardarla.	¿Como	qué?	¿Como	recuerdo?	Y	una	vez	más,	¿qué	hay	de	esas	huellas?
¿Tenía	un	cómplice?	¿Fue	él	solo?

Stagger	le	apoyó	las	manos	en	los	hombros.
—Kat,	escúchame.
Kat	sabía	lo	que	venía	ahora.	Era	parte	del	juego.	Tenía	que	capearlo.
—Has	 dicho	 que	 Leburne	 estaba	 drogado,	 ¿no?	 —dijo	 el	 capitán—.	 ¿Con

morfina?
—Sí.
—Así	 que	 estaba	 delirando.	 Son	 tus	 palabras.	 Balbució	 tonterías,	 cosas

imaginarias.	Eso	es	todo.
—No	me	trates	como	a	una	niña,	Stagger.
—No	lo	hago.
—Sí,	 sí	 que	 lo	 haces.	 Tú	 sabes	 que	 yo	 no	me	 trago	 cosas	 como	 lo	 de	 «pasar

página»	—dijo	haciendo	el	gesto	de	comillas	con	los	dedos—.	Creo	que	todo	eso	son
memeces.	Aunque	metiéramos	en	la	cárcel	a	todos	los	que	hayan	participado	en	este
asesinato,	mi	padre	sigue	muerto.	Eso	no	cambiará.	Así	que	lo	de	pasar	página…,	no
sé,	es	casi	un	insulto	a	su	memoria.	¿Me	entiendes?

Él	asintió	lentamente.
—Pero	esta	detención…	—continuó	ella—.	A	mí	nunca	me	convenció.	Siempre

sospeché	que	había	algo	más.
—Y	ahora	lo	estás	convirtiendo	en	eso.
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—¿En	qué?
—Venga,	Kat.	Es	Monte	Leburne.	¿Tú	crees	que	no	sabía	que	estabas	ahí?	Está

jugando	contigo.	Sabe	que	has	tenido	dudas	desde	el	principio.	Querías	ver	algo	que
no	existe.	Y	ahora	te	lo	ha	dado.

Kat	 abrió	 la	 boca	 para	 protestar,	 pero	 de	 pronto	 pensó	 en	 el	 «posible»	 Jeff	 del
ordenador.	La	voluntad	puede	alterar	la	percepción.	¿Sería	eso?	¿Tendría	tantas	ganas
de	encontrar	una	 solución	—de	«pasar	página»—	que	 se	estaba	creando	escenarios
alternativos?

—Eso	no	es	así	—dijo	Kat,	pero	su	voz	denotaba	un	nivel	de	convicción	menor.
—¿Estás	segura?
—Tienes	que	entenderlo.	No	puedo	dejarlo	así.
—Lo	entiendo	—dijo	él	asintiendo	lentamente.
—Estás	volviendo	a	tratarme	como	a	una	niña.
Él	esbozó	una	sonrisa	fatigada.
—Monte	Leburne	mató	a	tu	padre.	No	es	una	buena	solución,	ni	siquiera	es	una

solución.	 Nunca	 lo	 es.	 Eso	 ya	 lo	 sabes.	 Las	 dudas	 sobre	 el	 caso,	 todas	 normales,
rutinarias	y	fácilmente	explicables,	te	consumen.	Pero	en	un	momento	dado	hay	que
aflojar.	O	te	volverás	loca.	Si	dejas	que	te	afecte	así,	acabarás	deprimida	y…

Stagger	no	acabó	la	frase.
—¿Como	mi	abuelo?	—saltó	ella.
—Yo	no	he	dicho	eso.
—No	hacía	falta.
Stagger	la	miró	a	los	ojos,	y	se	quedó	mirándola	un	buen	rato.
—Tu	padre	querría	que	siguieras	con	tu	vida.
Ella	no	dijo	nada.
—Sabes	que	te	digo	la	verdad.
—Lo	sé	—dijo	ella.
—¿Pero?
—Pero	no	puedo	hacerlo.	Eso	también	lo	sabría	mi	padre.

Kat	se	llenó	otro	vaso	de	chupito	de	Jack	Daniel’s	y	mandó	a	imprimir	el	viejo	dosier
del	asesinato	de	su	padre.

No	 era	 el	 informe	 oficial	 de	 la	 policía.	 Ese,	 por	 supuesto,	 ya	 lo	 había	 leído
muchas	veces.	Este	era	uno	creado	por	ella,	que	incluía	todo	lo	que	había	en	el	dosier
oficial	 —los	 investigadores	 que	 habían	 cerrado	 el	 caso	 de	 su	 padre	 eran	 ambos
amigos	de	la	familia—	y	muchas	otras	cosas,	incluidos	los	rumores,	los	cuales	había
recogido	 por	 su	 cuenta.	 La	 conclusión	 del	 caso	 era	 bastante	 sólida,	 basada	 en	 dos
elementos	claves:	la	confesión	del	propio	Leburne	y	el	hallazgo	del	arma	del	delito,
escondida	 en	 casa	 de	 Leburne.	 La	 mayoría	 de	 los	 cabos	 sueltos	 se	 habían	 atado
bastante	bien,	con	una	notable	excepción,	la	cual	siempre	le	había	hecho	dudar	a	Kat:
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en	 la	 escena	 del	 crimen	 se	 habían	 encontrado	 huellas	 sin	 identificar.	 Los	 tipos	 del
laboratorio	 habían	 encontrado	 una	 huella	 completa	 en	 el	 cinturón	 de	 su	 padre	 y	 la
habían	introducido	en	el	sistema,	pero	no	habían	hallado	coincidencias.

Kat	 nunca	 se	 había	 quedado	 satisfecha	 con	 la	 explicación	 oficial,	 pero	 todo	 el
mundo,	 incluida	 ella,	 lo	 habían	 achacado	 a	 su	 conexión	 personal.	 Aqua	 lo	 había
definido	 como	 nadie	 en	 uno	 de	 sus	 días	 más	 lúcidos,	 al	 encontrarse	 ambos	 en	 el
parque:	«En	este	caso	estás	buscando	algo	que	nunca	encontrarás».

Aqua.
Aquello	era	algo	raro.	Podía	hablar	con	Stacy	sobre	el	asesinato	de	su	padre,	pero

Stacy	no	lo	había	conocido.	Stacy	no	conocía	a	la	«antigua	Kat»,	la	Kat	de	antes,	la
que	salía	con	Jeff,	sonreía	despreocupadamente	y	existía	antes	de	la	muerte	de	Henry
Donovan.	Pero	el	primer	nombre	que	 le	había	venido	a	 la	cabeza	—la	persona	que
entendería	más	que	nadie	lo	que	estaba	pasando—	era,	bueno,	Jeff.

Aunque	eso	no	parecía	una	buena	idea,	¿no?
No.	Al	menos,	no	lo	sería	a	las	seis	de	la	mañana	o	a	las	diez	de	la	noche.	Pero,	en

aquel	momento,	a	las	tres	de	la	madrugada,	con	unas	rondas	de	Jack	corriéndole	por
las	 venas,	 le	 pareció	 la	 idea	 más	 brillante	 de	 la	 historia	 del	 mundo.	 Miró	 por	 la
ventana	de	su	apartamento.	Dicen	que	Nueva	York	es	 la	ciudad	que	nunca	duerme.
Aquello	era	una	tontería.	Cuando	había	estado	en	otras	ciudades,	incluso	algunas	más
pequeñas,	 como	San	Luis	 o	 Indianápolis,	 daba	 la	 impresión	de	que	 la	 gente	 estaba
despierta	 hasta	más	 tarde,	 aunque	 quizá	más	 por	 desesperación	 que	 por	 otra	 cosa.
«No	estamos	en	Nueva	York,	así	que	 tenemos	que	esforzarnos	más	para	pasárnoslo
bien».	Algo	así.

¿Las	calles	de	Manhattan	a	las	tres	de	la	madrugada?	Muertas.
Con	paso	incierto,	Kat	se	dirigió	al	ordenador.	Tuvo	que	intentarlo	tres	veces	para

conectarse	a	EresMiTipo.com	porque,	al	igual	que	la	lengua,	tenía	los	dedos	torpes	a
causa	 de	 la	 bebida.	Miró	 si	 por	 casualidad	 Jeff	 estaba	 conectado.	 Bueno,	 era	 una
pena,	¿no?	Apretó	el	vínculo	para	enviarle	un	mensaje	directo.

JEFF,
¿PODEMOS	 HABLAR?	 ME	 HA	 PASADO	 ALGO	 Y	 ME	 GUSTARÍA	 MUCHO	 HABLAR	 DE	 ELLO
CONTIGO.

KAT

Parte	de	su	cerebro	se	daba	cuenta	de	que	era	una	muy	mala	idea;	era	el	equivalente	a
los	 SMS	 de	 borrachera,	 pero	 en	 versión	 página	 de	 citas.	 Los	 SMS	 de	 borrachera
nunca	funcionaban.	Nunca	jamás.

Envió	el	mensaje	y	se	medio	durmió,	medio	perdió	la	conciencia.	Cuando	sonó	el
despertador,	a	las	seis	de	la	mañana,	Kat	se	odió	a	sí	misma	antes	incluso	de	sentir	el
efecto	de	la	resaca,	atravesándole	el	cerebro	con	punzadas	de	dolor.

Comprobó	los	mensajes.	Nada	de	Jeff.	O	del	«posible»	Jeff.	Vale,	¿es	que	no	se
había	dado	cuenta	ya	de	que	quizá	no	fuera	Jeff,	sino	un	tipo	que	se	le	parecía?	No
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importaba.	¿A	quién	le	importa?	¿Dónde	demonios	estaba	el	paracetamol	extrafuerte?
La	 clase	 de	 yoga	 de	Aqua.	Ni	 hablar.	Esta	 vez	 no.	 Su	 cabeza	 no	 lo	 soportaría.

Además,	ya	había	ido	el	día	anterior.	No	tenía	que	ir.
Solo	que…
Un	momento,	 espera	 un	 segundo.	 Volvió	 corriendo	 al	 ordenador	 y	 recuperó	 el

perfil	de	Jeff.	Aparte	de	Stagger,	la	única	persona	que	seguía	en	su	vida,	que	la	había
conocido	 con	 Jeff	 y	 con	 su	 padre,	 que	 conocía	 la	 Kat	 de	 antes	 era…,	 bueno,	 era
Aqua.	Aqua	 y	 Jeff	 se	 habían	 conocido	 a	 través	 de	 ella,	 incluso	 habían	 compartido
vivienda	 todos	 juntos	 en	 un	miserable	 piso	 de	 dos	 habitaciones	 en	 la	 calle	 Ciento
setenta	y	ocho.	Clicó	Imprimir,	se	puso	la	ropa,	corrió	hasta	el	lado	este	del	parque	y
llegó,	 como	 siempre,	 cuando	 todo	 el	 mundo	 estaba	 ya	 meditando,	 con	 los	 ojos
cerrados.

—Tarde	—dijo	Aqua.
—Lo	siento.
Aqua	frunció	el	ceño	y	abrió	los	ojos,	sorprendido.	Era	la	primera	vez	que	Kat	se

disculpaba.	Sabía	que	pasaba	algo.
Dos	 décadas	 antes,	Aqua	 y	Kat	 habían	 ido	 juntos	 a	 clase	 en	Columbia.	Allí	 es

donde	se	habían	conocido,	en	su	primer	año.	Aqua	era,	sencillamente,	la	persona	más
brillante	 que	 había	 conocido	 Kat.	 Sus	 notas	 eran	 impresionantes.	 Tenía	 el	 cerebro
siempre	al	límite	de	revoluciones,	trabajaba	a	destajo,	acabando	en	minutos	trabajos
de	clase	que	a	otros	les	llevaban	toda	la	noche.	Aqua	consumía	conocimientos	como
otros	 consumen	 comida	 rápida.	 Se	 había	 apuntado	 a	 asignaturas	 extras,	 hacía	 dos
trabajos,	practicaba	atletismo,	pero	no	había	nada	que	pudiera	detener	aquella	ansia.

Con	el	tiempo,	el	motor	de	Aqua	se	recalentó.	Así	lo	veía	Kat.	Se	rompió,	aunque
lo	cierto	era	que	simplemente	enfermó.	Mentalmente.	En	realidad	no	era	diferente	a
contraer	un	cáncer,	 lupus	o	algo	así.	Desde	entonces,	Aqua	había	estado	entrando	y
saliendo	 de	 diversos	 centros	 de	 salud.	 Los	 médicos	 lo	 habían	 intentado	 todo	 para
curarle,	pero	su	enfermedad	mental,	como	las	físicas,	era,	si	no	ya	terminal,	crónica.
Kat	no	sabía	dónde	vivía	ahora	exactamente.	En	algún	 lugar	del	parque,	 supuso.	A
veces,	Kat	se	 lo	encontraba	 fuera	de	 las	clases	de	yoga,	cuando	su	manía	se	volvía
más	febril.	A	veces	Aqua	iba	vestido	de	hombre.	Otras	—sí,	bueno,	la	mayoría	de	las
veces—	iba	vestido	de	mujer.	A	veces,	ni	siquiera	reconocía	a	Kat.

Al	final	de	la	clase,	cuando	los	demás	cerraron	los	ojos	y	adoptaron	la	postura	del
Cadáver,	Kat	se	quedó	sentada	mirando	a	Aqua.	Él	—o	ella;	resultaba	muy	confuso
tratar	 con	 un	 travestido	 a	 tiempo	 parcial—	 le	 devolvió	 la	 mirada,	 con	 rabia.	 En
aquellas	clases	había	unas	normas.	Y	ella	estaba	rompiendo	una	de	ellas.

—Quiero	 que	 relajéis	 el	 rostro	 —dijo	 Aqua	 con	 aquella	 voz	 reconfortante—.
Relajad	los	ojos.	Sentid	cómo	se	hunden.	Relajad	la	boca…

No	 apartó	 la	 mirada	 de	 la	 de	 Kat.	 Al	 final,	 cedió	 y	 se	 levantó,	 pasando	 de	 la
posición	del	Loto	a	estar	de	pie	en	un	movimiento	 suave	y	 silencioso,	 sin	esfuerzo
aparente.	Kat	también	se	puso	en	pie.	Le	siguió	por	un	sendero	en	dirección	norte.
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—Así	que	aquí	es	donde	vienes	después	de	clase	—dijo	Kat.
—No.
—¿No?
—No	voy	a	enseñarte	adónde	voy.	¿Qué	es	lo	que	quieres?
—Necesito	un	favor.
—Yo	no	hago	favores	—dijo	Aqua	sin	dejar	de	caminar—.	Yo	enseño	yoga.
—Eso	ya	lo	sé.
—Entonces	¿por	qué	me	molestas?	—Sus	manos	se	cerraron	en	dos	puños,	como

un	 niño	 pequeño	 al	 borde	 de	 la	 pataleta—.	El	 yoga	 es	 rutina.	A	mí	me	 va	 bien	 la
rutina.	Que	me	 saques	de	 la	 clase	para	hablar,	 así,	 no	es	parte	de	 la	 rutina.	No	me
conviene	apartarme	de	la	rutina.

—Necesito	tu	ayuda.
—Yo	ayudo	enseñándote	yoga.
—Eso	ya	lo	sé.
—Soy	un	buen	profesor,	¿no?
—El	mejor.
—Pues	 déjame	 hacer	 lo	 que	 hago.	 Así	 es	 como	 ayudo	 yo.	 Así	 es	 como	 me

mantengo	centrado.	Así	es	como	contribuyo	a	la	sociedad.
Kat	 de	 pronto	 se	 sintió	 abrumada.	 Mucho	 tiempo	 atrás	 habían	 sido	 amigos.

Buenos	 amigos.	 Amigos	 íntimos.	 Se	 sentaban	 en	 la	 biblioteca	 y	 hablaban	 de
cualquier	cosa.	Las	horas	se	les	pasaban	volando;	así	de	amigos	eran.

Tras	su	primera	cita	con	Jeff,	había	hablado	con	Aqua.	Él	lo	entendió	enseguida.
Aqua	y	Jeff	también	se	habían	hecho	amigos.	Habían	compartido	habitación	fuera	del
campus,	 aunque	 Jeff	 acababa	 pasando	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 casa	 de	 Kat.
Ahora,	viendo	el	gesto	perplejo	en	el	rostro	de	Aqua,	se	dio	cuenta	de	lo	mucho	que
había	 perdido.	 Había	 perdido	 a	 su	 padre.	 Eso	 era	 obvio.	 Había	 perdido	 a	 su
prometido.	 También	 era	 obvio.	 Pero	 quizás	—aunque	 no	 fuera	 tan	 obvio—	 había
perdido	algo	más,	algo	real	y	profundo,	al	venirse	abajo	Aqua.

—¡Dios!,	te	echo	tanto	de	menos	—dijo	Kat,	y	Aqua	empezó	a	acelerar	el	paso.
—Esto	no	ayuda	en	absoluto	—repuso	él.
—Lo	sé.	Lo	siento.
—Tengo	que	irme.	Tengo	cosas	que	hacer.
—Vale,	 pero	 antes	 ¿quieres	 echar	 un	 vistazo	 a	 esto?	—dijo	 ella	 poniéndole	 la

mano	sobre	el	brazo	para	frenarlo.
Él	frunció	el	ceño,	sin	reducir	mucho	el	paso.	Ella	le	mostró	las	copias	impresas

del	perfil	de	Jeff	en	EresMiTipo.com.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Aqua.
—Dímelo	tú.
A	Aqua	aquello	no	le	gustaba.	Era	evidente.	Toda	aquella	ruptura	de	su	rutina	le

estaba	 poniendo	 nervioso.	No	 era	 lo	 que	 pretendía	Kat.	 Sabía	 que	 alterarlo	 era	 un
peligro.

www.lectulandia.com	-	Página	57



—¿Aqua?	Tú	solo	echa	un	vistazo,	¿vale?
Lo	hizo.	Miró	las	hojas	de	papel.	Intentó	leerlas.	Su	expresión	no	cambió,	pero	a

Kat	le	pareció	ver	un	brillo	en	sus	ojos.
—¿Aqua?
—¿Por	qué	me	enseñas	esto?	—dijo	él	con	un	hilo	de	temor	en	la	voz.
—¿Se	parece	a	alguien	que	conozcas?
—No	—dijo	él.
Kat	sintió	que	el	corazón	se	le	encogía.	Aqua	se	dispuso	a	marcharse.
—No	se	parece	a	Jeff,	Kat.	Es	Jeff.
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Kat	 acababa	 de	 colgar	 el	 teléfono,	 recordando	mentalmente	 las	 palabras	 de	Monte
Leburne	 por	 enésima	 vez,	 cuando	 el	 ordenador	 emitió	 un	 sonido	 y	 en	 la	 pantalla
apareció	 una	 ventana	 emergente	 con	 la	 notificación	 de	 un	 mensaje	 instantáneo	 de
EresMiTipo.com.

El	mensaje	 instantáneo	 era	 de	 Jeff;	 se	 veía	 su	minúscula	 foto	 de	 perfil.	 Por	 un
momento,	Kat	 se	quedó	 allí	 sentada,	 casi	 con	miedo	 a	moverse	o	 a	 clicar	 el	 botón
Leer,	 porque	 aquel	 contacto,	 aquella	 conexión,	 quizá	 fuera	 tan	 frágil	 y	 tenue	 que
cualquier	acto	repentino	por	su	parte	podía	quebrar	el	fino	hilo	que	le	unía	a	él.

El	icono	del	corazón	junto	a	su	fotografía	presentaba	un	interrogante,	a	la	espera
de	que	ella	diera	su	aprobación	para	iniciar	la	conversación.	Kat	se	había	pasado	las
últimas	tres	horas	trabajando	en	el	caso	de	su	padre.	El	dosier	no	decía	nada	nuevo,	y
todos	los	problemas	de	siempre	seguían	allí.	A	Henry	Donovan	le	habían	disparado
en	 el	 pecho	 a	 bocajarro	 con	 una	 Smith	&	Wesson	 pequeña.	 Eso	 también	 le	 había
inquietado	desde	el	principio	a	Kat.	¿Por	qué	no	en	 la	cabeza?	¿No	sería	más	 fácil
presentarse	por	detrás,	ponerle	la	pistola	en	la	nuca	y	disparar	un	par	de	veces?	Ese
había	 sido	 el	modus	 operandi	 de	 Monte	 Leburne.	 ¿Por	 qué	 cambiarlo?	 ¿Por	 qué
dispararle	al	pecho?

No	cuadraba.
Como	tampoco	encajaba	algo	que	Monte	Leburne	le	había	dicho	a	la	enfermera

Steiner	cuando	le	preguntó	quién	había	matado	a	Henry	Donovan:	«¿Y	cómo	voy	a
saberlo?	Vinieron	a	verme.	El	día	después	de	mi	detención.	Me	dijeron	que	cogiera	el
dinero	y	me	cargara	el	muerto».

Pregunta	obvia:	¿quiénes	eran	«ellos»?
Pero	 quizá	Monte	 le	 hubiera	 dado	 la	 respuesta.	 «Ellos»	 habían	 ido	 a	 verle	 a	 la

cárcel.	No	solo	eso,	sino	que	habían	ido	a	verle	el	día	después	de	su	detención.
Hummm…
Kat	había	cogido	el	teléfono	y	había	llamado	a	un	viejo	amigo,	Chris	Harrop,	que

trabajaba	en	el	Departamento	de	Prisiones.
—Kat,	qué	alegría	saber	de	ti.	¿Qué	hay?
—Necesito	un	favor	—dijo	Kat.
—Qué	sorpresa.	Yo	que	pensaba	que	me	llamabas	para	ofrecerme	una	sesión	de

sexo	caliente	y	sudoroso.
—Yo	 me	 lo	 pierdo,	 Chris.	 ¿Puedes	 conseguirme	 el	 registro	 de	 visitas	 de	 un

recluso?
—No	debería	ser	un	problema	—dijo	Harrop—.	¿Quién	es	el	prisionero	y	dónde

cumple	condena?
—Monte	Leburne.	Estaba	en	Clinton.
—¿Qué	fecha	quieres?
—Bueno…,	el	27	de	marzo.
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—Vale,	déjame	que	lo	mire.
—De	hace	dieciocho	años.
—¿Cómo?
—Necesito	su	registro	de	visitas…	de	hace	dieciocho	años.
—Estás	de	broma,	¿no?
—Pues	no.
—Vaya.
—Ya.
—Mira,	llevará	un	tiempo	—dijo	Harrop—.	La	informatización	se	inició	en	2004.

Creo	 que	 los	 registros	 antiguos	 están	 en	 los	 almacenes	 de	 Albany.	 ¿Es	 muy
importante?

—Más	que	una	sesión	de	sexo	caliente	y	sudoroso	—dijo	Kat.
—Estoy	en	ello.
En	 el	 momento	 en	 que	 colgó	 el	 teléfono,	 en	 la	 pantalla	 apareció	 el	 globo	 de

mensaje	de	EresMiTipo.com.	Con	 la	mano	 temblorosa,	hizo	clic	en	el	 interrogante,
dijo	que	sí,	y	luego,	tras	un	instante	de	espera,	aparecieron	las	palabras	de	Jeff:

EH,	KAT.	HE	RECIBIDO	TU	MENSAJE.	¿CÓMO	ESTÁS?

El	corazón	se	le	detuvo	de	golpe.
Kat	 leyó	el	mensaje	de	Jeff	dos	veces	más,	quizá	 tres,	no	podría	decirlo.	Vio	el

corazón	 palpitante	 junto	 a	 su	 nombre:	 estaba	 en	 línea,	 en	 aquel	 mismo	momento,
esperando	su	respuesta.	Las	yemas	de	sus	dedos	encontraron	el	teclado.

EH,	JEFF…

Se	detuvo,	intentando	decidir	qué	más	poner	antes	de	apretar	el	botón	Enviar.	Decidió
optar	por	lo	que	tenía	en	la	mente	en	aquel	momento:

EH,	JEFF.	SUPONGO	QUE	NO	ME	HABÍAS	RECONOCIDO.

Kat	 esperó	 su	 respuesta,	 quizás	 alguna	 explicación	 que	 probablemente	 iría	 unida	 a
algún	 tipo	de	cumplido	defensivo,	como	«ahora	estás	aún	más	guapa»	o	«tu	nuevo
corte	de	pelo	te	sienta	estupendo»,	algo	así,	lo	que	fuera.	Tampoco	le	importaba.	¿Por
qué	pensaba	siquiera	en	eso?	Menuda	tontería.

Pero	su	respuesta	le	sorprendió:

NO…	TE	RECONOCÍ	ENSEGUIDA.

El	corazón	junto	a	la	foto	de	su	perfil	seguía	palpitando.	Se	quedó	pensando	en	aquel
pequeño	icono,	avatar	o	comoquiera	que	le	llamaran.	Un	corazoncito	rojo	palpitante,
un	símbolo	de	romance	y	de	amor;	un	corazón	que,	si	Jeff	se	iba	en	aquel	momento,
si	 decidía	 desconectar,	 dejaba	 de	 latir	 y	 desaparecía.	 Y	 tú,	 la	 usuaria	 y	 pareja
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potencial,	no	quieres	que	eso	suceda.
Kat	escribió:	¿Y	POR	QUÉ	NO	ME	LO	DIJISTE?

El	corazón	seguía	palpitando:	TÚ	SABES	POR	QUÉ.

Ella	frunció	el	ceño,	se	quedó	pensando	un	momento	y	escribió:	EN	REALIDAD	NO	LO
SÉ.	 Pero	 luego	 se	 lo	 pensó	mejor	 y	 añadió:	 ¿POR	QUÉ	NO	DIJISTE	NADA	DEL	VÍDEO	DE
MISSING	YOU?

Corazón.	Parpadeo.	Corazón.	Parpadeo.

ES	QUE	AHORA	SOY	VIUDO.

Vaya.	¿Y	a	eso	qué	se	le	podía	responder?

LO	HE	VISTO.	LO	SIENTO.

Quería	hacerle	un	millón	de	preguntas:	dónde	vivía,	cómo	se	llamaba	su	hijo,	cuándo
y	cómo	había	muerto	su	esposa,	si	aún	pensaba	en	ella	en	algún	momento…	Pero	en
lugar	de	eso	se	quedó	allí	sentada,	casi	paralizada,	esperando	la	respuesta	de	Jeff.

Él:	ESTAR	EN	ESTE	CHAT	ME	RESULTA	RARO.
Ella:	A	MÍ	TAMBIÉN.
Él:	ME	HACE	MÁS	PRECAVIDO	Y	DESCONFIADO.	¿TIENE	SENTIDO	ESO?

Por	una	parte,	ella	habría	querido	responder:	«Sí,	claro.	Tiene	todo	el	sentido	del
mundo».	 Pero,	 por	 otra,	 sentía	 el	 impulso,	 mucho	 más	 fuerte,	 de	 escribir:
«¿Precavido?	¿De	quién	tienes	que	protegerte?	¿De	mí?».

Pero	se	contuvo:	SUPONGO.
El	corazoncito	palpitante	 la	 tenía	hipnotizada.	Casi	 tenía	 la	sensación	de	que	su

corazón	latía	al	ritmo	del	que	había	junto	a	la	fotografía	de	perfil	de	Jeff.	Aguardó.	La
respuesta	tardó	más	de	lo	que	se	esperaba.

Él:	NO	CREO	QUE	SEA	BUENA	IDEA	QUE	SIGAMOS	HABLANDO.
Las	 palabras	 le	 cayeron	 encima	 como	 una	 ola	 que	 te	 moja	 por	 sorpresa	 en	 la

playa.
Él:	TENGO	LA	IMPRESIÓN	DE	QUE	VOLVER	ATRÁS	SERÍA	UN	ERROR.	NECESITO	EMPEZAR

DE	CERO.	¿LO	ENTIENDES?

Por	 un	momento,	 odió	 profundamente	 a	 Stacy	 por	 liar	 las	 cosas	 y	 apuntarla	 a
aquella	 estúpida	 página	web.	 Intentó	 reaccionar,	 recordar	 que	 todo	 aquello	 era	 una
fantasía	ridícula,	que	Jeff	ya	la	había	dejado	antes,	le	había	hecho	daño,	le	había	roto
el	corazón,	y	que	desde	luego	no	iba	a	permitir	que	eso	volviera	a	suceder.

Ella:	SÍ,	CLARO,	LO	ENTIENDO.
Él:	CUÍDATE,	KAT.
Parpadeo.	Corazón.	Parpadeo.	Corazón.
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Se	 le	 escapó	 una	 lágrima	 que	 cayó	 rodando	 por	 su	 mejilla.	 «Por	 favor,	 no	 te
vayas»,	pensó,	mientras	escribía:	TÚ	TAMBIÉN.

El	 corazón	 de	 la	 pantalla	 dejó	 de	 palpitar.	 Pasó	 del	 rojo	 al	 gris	 antes	 de
desaparecer	para	siempre.
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Gerard	Remington	estaba	volviéndose	loco.
Casi	sentía	cómo	se	le	desprendía	el	tejido	cerebral,	como	si	estuviera	sometido	a

alguna	extraña	fuerza	centrífuga.	La	mayor	parte	del	tiempo	estaba	a	oscuras	y	sentía
el	 dolor,	 y,	 sin	 embargo,	 pese	 a	 la	 confusión	 reinante,	 de	 pronto	 tuvo	 una	 potente
sensación	 de	 claridad.	Quizá	 «claridad»	 no	 fuera	 la	 palabra	 idónea.	 «Iluminación»
podría	ser	más	apropiada.

El	hombre	musculoso	con	acento	le	señaló	el	camino.
—Ya	sabes	por	dónde.
Se	puso	en	marcha.	Iba	a	ser	el	cuarto	viaje	de	Gerard	a	la	granja.	Titus	le	estaría

esperando.	Una	vez	más,	Gerard	se	planteó	huir	corriendo,	pero	sabía	que	no	llegaría
muy	 lejos.	 Le	 daban	 de	 comer	 lo	 justo	 para	mantenerlo	 vivo,	 no	más.	Aunque	 no
hacía	 nada	 en	 todo	 el	 día,	 encerrado	 en	 aquella	 maldita	 caja	 bajo	 tierra,	 estaba
exhausto	y	debilitado.	La	caminata	por	aquel	camino	le	costaba	un	esfuerzo	supremo.
No	le	quedaban	más	fuerzas.

Sería	inútil.
Aún	mantenía	 su	 fe	 en	 algún	 rescate	milagroso.	Su	cuerpo,	 sí,	 le	había	 fallado.

Pero	 su	 cerebro	 era	otra	 cosa.	Mantenía	 los	ojos	bien	 abiertos	y	había	 empezado	a
recopilar	algunos	datos	básicos	sobre	su	situación.

Le	retenían	en	una	zona	rural	de	Pensilvania,	a	unas	seis	horas	por	carretera	del
aeropuerto	Logan,	el	lugar	donde	le	habían	secuestrado.

¿Cómo	lo	sabía?
La	simple	arquitectura	de	la	granja,	la	falta	de	cableado	eléctrico	(Titus	tenía	su

propio	 generador),	 el	 viejo	 molino,	 la	 calesa,	 las	 contraventanas	 de	 color	 verde
hoja…,	 todo	eso	daba	 a	 entender	que	 aquello	 era	 territorio	 amish.	Además,	Gerard
sabía	 que	 las	 calesas	 de	 determinados	 colores	 eran	 propias	 de	 ciertas	 zonas.	 Las
grises,	por	ejemplo,	solían	corresponder	al	condado	de	Lancaster,	en	Pensilvania,	así
que	aquello	le	daba	una	idea	del	lugar	donde	se	encontraba.

No	tenía	sentido.	O	quizá	sí.
El	sol	brillaba	a	través	de	las	ramas	de	los	árboles.	El	cielo	era	de	un	azul	que	solo

una	 deidad	 podría	 pintar.	 La	 belleza	 siempre	 encontraba	 refugio	 en	 la	 fealdad.
Aunque,	a	decir	verdad,	la	belleza	realmente	no	podría	existir	sin	la	fealdad.	¿Cómo
puede	haber	luz	si	no	hay	oscuridad?

Gerard	estaba	a	punto	de	entrar	en	el	claro	del	bosque	cuando	oyó	el	ruido	de	la
camioneta.

Por	 un	 momento,	 quiso	 creer	 que	 alguien	 había	 venido	 en	 su	 rescate.	 Luego
llegarían	los	coches	de	policía.	Se	oirían	sirenas.	El	musculoso	sacaría	el	arma,	pero
un	agente	 le	abatiría	de	un	disparo.	Casi	 se	 imaginaba	 la	escena:	Titus	detenido,	 la
policía	peinando	el	terreno,	aquella	horrible	pesadilla	expuesta	a	los	ojos	de	la	gente,
para	que	todo	el	mundo	la	viera,	aunque	no	fuera	fácil	de	entender.
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Porque	ni	siquiera	Gerard	conseguía	comprenderla.
Pero	la	camioneta,	una	pick-up,	no	había	venido	a	rescatar	a	nadie.	Más	bien	lo

contrario.
Desde	la	distancia,	distinguió	a	una	mujer	en	la	parte	trasera.	Llevaba	un	vestido

sin	mangas	amarillo	 intenso.	Era	 lo	único	que	veía.	Aquel	vestido	veraniego	estaba
tan	fuera	de	lugar	entre	todo	aquel	horror	que	Gerard	llegó	incluso	a	notar	cómo	una
lágrima	le	asomó	en	su	ojo.	Se	imaginó	a	Vanessa	vestida	con	un	vestido	amarillo	sin
mangas	 como	 aquel.	 La	 veía	 poniéndoselo,	 girándose	 hacia	 él,	 sonriéndole	 de	 un
modo	que	le	aceleraba	el	corazón.	Veía	a	Vanessa	con	aquel	vestido	amarillo	chillón,
y	aquello	le	hacía	pensar	en	todo	lo	demás	que	hay	de	bello	en	el	mundo.	Pensaba	en
su	infancia	en	Vermont.	En	lo	mucho	que	le	gustaba	a	su	padre	llevarlo	a	pescar	en	el
hielo	 cuando	 era	 pequeño.	 Pensaba	 en	 la	muerte	 de	 su	 padre,	 cuando	Gerard	 tenía
solo	ocho	años	de	 edad,	 y	 en	 cómo	había	 cambiado	 todo	en	 aquel	momento,	 pero,
sobre	 todo,	 pensaba	 en	 cómo	 destrozó	 aquello	 a	 su	 madre.	 Pensó	 en	 sus	 novios,
hombres	sucios	y	horribles	que	trataban	a	Gerard	como	si	fuera	un	rarito	o	algo	peor.
Pensó	en	las	burlas	que	había	recibido	en	el	colegio,	donde	era	el	último	que	escogían
para	los	partidos	del	recreo,	las	risas,	las	tomaduras	de	pelo	y	los	abusos.	Pensó	en	su
habitación	del	desván,	convertida	en	refugio,	en	cuando	se	encerraba	allí,	a	oscuras,	y
simplemente	se	tendía	en	la	cama,	y	en	que	aquella	caja	bajo	tierra	en	ocasiones	no	le
parecía	tan	diferente;	en	el	laboratorio	de	ciencias	que,	al	crecer,	empezó	a	ejercer	la
misma	función.	Pensó	en	su	madre,	que	envejeció	y	empezó	a	perder	su	atractivo,	lo
que	hizo	que	los	hombres	desaparecieran	y	que	ella	acabara	yéndose	a	vivir	con	él,
cocinándole,	mimándolo,	convirtiéndose	en	una	parte	importante	de	su	vida.	Pensó	en
cuando	ella	murió	de	cáncer,	dos	años	atrás,	dejándole	solo,	y	en	cuando	Vanessa	le
había	encontrado,	 llenando	su	vida	de	belleza,	de	color	—como	el	de	aquel	vestido
amarillo	chillón—,	de	todo	lo	que	ahora	estaba	a	punto	de	desaparecer.

La	camioneta	no	paró.	Desapareció	entre	una	nube	de	polvo.
—¿Gerard?
Titus	nunca	levantaba	la	voz.	Nunca	se	enfadaba	ni	amenazaba	con	la	violencia.

No	necesitaba	hacerlo.	Gerard	había	conocido	a	hombres	que	inspiraban	respeto,	que
entraban	en	una	sala	e	inmediatamente	se	hacían	con	el	control	de	la	situación.	Titus
era	así.	Su	tono	mesurado,	de	algún	modo,	te	agarraba	por	las	solapas	y	te	obligaba	a
obedecer.

Gerard	se	giró	hacia	él.
—Ven	—dijo	Titus,	y	desapareció	de	nuevo	en	el	interior	de	la	granja.
Gerard	le	siguió.
Una	 hora	 más	 tarde,	 Gerard	 volvía	 a	 recorrer	 el	 camino	 de	 vuelta	 con	 paso

vacilante.	 Se	 puso	 a	 temblar.	 No	 quería	 que	 volvieran	 a	 meterle	 en	 aquella	 caja
maldita.	 Le	 habían	 hecho	 promesas,	 desde	 luego.	El	modo	 de	 volver	 con	Vanessa,
según	Titus,	era	cooperar.	Él	no	sabía	ya	qué	creer,	pero	¿importaba	eso	realmente?

Gerard	se	planteó	una	vez	más	salir	corriendo.	Pero	volvió	a	descartar	la	opción,
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considerándola	una	tontería.
Cuando	llegó	al	claro,	el	musculoso	dejó	de	jugar	con	su	labrador	color	chocolate

y	 le	 dio	 una	 orden	 en	 un	 idioma	que	 a	Gerard	 le	 pareció	 portugués.	El	 perro	 salió
corriendo	por	el	camino	y	desapareció.	El	musculoso	apuntó	a	Gerard	con	la	pistola.
Ya	 habían	 pasado	 por	 aquella	 rutina	 antes.	 El	 musculoso	 le	 apuntaría	 mientras	 él
entraba	en	la	caja.	Luego	cerraría	la	puerta	y	echaría	el	candado.

La	oscuridad	volvería	a	engullirle.
Pero	esta	vez	había	algo	diferente.	Gerard	podía	verlo	en	los	ojos	del	hombre.
«Vanessa»,	 se	 dijo	 Gerard	 en	 voz	 baja,	 para	 sí.	 Había	 cogido	 la	 costumbre	 de

repetir	su	nombre,	casi	como	un	mantra,	algo	que	le	calmara	y	le	tranquilizara,	como
hacía	su	madre	en	los	últimos	tiempos	con	las	cuentas	del	rosario.

—Por	aquí	—dijo	el	musculoso	señalando	con	la	pistola	hacia	la	derecha.
—¿Adónde	vamos?
—Por	aquí.
—¿Adónde	vamos?	—repitió	Gerard.
El	musculoso	se	le	acercó	y	le	apoyó	la	pistola	en	la	cabeza.
—Por.	Aquí.
Se	puso	en	marcha	hacia	la	derecha.	Ya	había	estado	allí	antes.	Era	el	lugar	donde

se	había	lavado	con	la	manguera	y	se	había	puesto	aquel	mono.
—Sigue	adelante.
—Vanessa…
—Sí.	Sigue	adelante.
Gerard	 siguió,	más	allá	de	 la	manguera.	El	musculoso	 le	 seguía	a	dos	pasos	de

distancia,	apuntándole	con	la	pistola	a	la	espalda.
—No	te	pares.	Ya	casi	estás.
Más	adelante,	Gerard	vio	otro	calvero	más	pequeño.	Frunció	el	ceño,	confundido.

Dio	un	paso	más,	lo	vio,	y	se	quedó	paralizado.
—Sigue	adelante.
No	 lo	 hizo.	No	 se	movió.	No	 parpadeó.	Ni	 siquiera	 respiró.	A	 su	 izquierda	—

junto	a	un	enorme	roble—	había	un	montón	de	ropa.	Mucha	ropa,	como	si	alguien	se
dispusiera	a	hacer	la	colada.	Era	difícil	calcular	cuantas	mudas	completas	había	allí.
Diez.	 O	 quizá	 más.	 Incluso	 vio	 el	 traje	 gris	 que	 él	 mismo	 llevaba	 de	 camino	 al
aeropuerto	Logan.

¿A	cuántos	de	nosotros…?
Pero	no	fue	su	traje	gris	lo	que	le	llamó	la	atención;	ni	siquiera	el	gran	tamaño	del

montón.	Aquello	no	fue	 lo	que	 le	hizo	acercarse,	detenerse	y	ver	por	 fin	 la	verdad.
No,	no	era	la	cantidad	de	ropa.	Fue	una	prenda,	situada	en	lo	alto	de	la	pila,	como	la
guinda	del	pastel,	lo	que	hizo	que	el	mundo	se	le	rompiera	en	mil	pedazos.

Un	vestido	sin	mangas,	amarillo	chillón.
Gerard	cerró	los	ojos.	Toda	su	vida	pasó	ante	sus	ojos	—la	vida	que	había	vivido,

y	la	que	a	punto	había	estado	de	vivir—	antes	de	que	un	estallido	volviera	a	sumirlo
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Dos	semanas	más	tarde,	Kat	estaba	acabando	con	el	papeleo	en	la	comisaría	cuando
Stacy	entró	de	pronto	haciendo	que	muchos	se	giraran,	que	algunos	babearan	y	que	la
actividad	cerebral	superior	de	la	mayoría	cesara	de	golpe.	Básicamente,	no	hay	nada
que	 rebaje	 más	 el	 cociente	 intelectual	 de	 un	 hombre	 que	 una	 mujer	 con	 buenas
curvas.	Chaz	Faircloth,	 que	 desgraciadamente	 seguía	 siendo	 compañero	 de	 patrulla
de	Kat,	se	alisó	la	corbata,	ya	perfectamente	lisa	de	por	sí.	Se	le	acercó,	pero	Stacy	le
echó	una	mirada	que	le	hizo	dar	un	paso	atrás.

—Almuerzo	en	el	Carlyle	—dijo	Stacy—.	Invito	yo.
—Vale	—dijo	Kat	disponiéndose	a	cerrar	la	sesión	en	su	ordenador.
—¿Cómo	fue	la	cita	de	anoche?	—preguntó	Stacy.
—Te	odio.
—Ya,	pero	aun	así	tienes	que	venirte	a	almorzar	conmigo.
—Has	dicho	que	invitabas	tú.
Los	tres	primeros	hombres	de	EresMiTipo.com	con	que	había	salido	Kat	habían

sido	tipos	educados,	bien	vestidos	y,	bueno,	sosos.	Sin	gracia,	sin	gancho,	sin…	nada.
La	 última	 noche	 —la	 cuarta	 en	 las	 dos	 semanas	 desde	 que	 Jeff	 la	 había	 medio
abandonado	de	nuevo—,	le	había	hecho	albergar	esperanzas.	Ella	y	Stan	No-se-qué
—no	 había	 motivo	 para	 que	 memorizara	 el	 apellido	 hasta	 que	 llegaran	 a	 la	 hasta
ahora	casi	inalcanzable	Segunda	Cita—	iban	caminando	por	la	calle	Sesenta	y	nueve
Oeste,	en	dirección	al	restaurante	Telepan,	cuando	Stan	le	preguntó:

—¿Te	gusta	Woody	Allen?
Kat	sintió	un	soplo	de	esperanza	en	su	interior.	Le	encantaba	Woody	Allen.
—Mucho.
—¿Qué	tal	Annie	Hall?	¿Has	visto	Annie	Hall?
Era	una	de	sus	películas	favoritas	de	todos	los	tiempos.
—Claro.
Stan	se	rio	y	se	paró.
—¿Recuerdas	esa	escena	en	que	Alvy	va	a	su	primera	cita	con	Annie	y	dice	algo

así	 como	 que	 se	 den	 un	 beso	 antes	 de	 empezar,	 para	 que	 luego	 puedan	 estar	más
relajados?

Kat	se	quedó	impresionada.	Woody	Allen	se	para	antes	de	que	él	y	Diane	Keaton
lleguen	 al	 restaurante,	 como	 ella	 y	 Stan	 en	 aquel	 momento,	 y	 le	 dice:	 «Escucha.
Dame	un	beso».	Diane	Keaton	responde:	«¿Ahora?».	Woody	dice:	«Sí,	¿por	qué	no?
Luego	iremos	a	casa,	¿no?	Y	como	es	lógico	habrá	cierta	tensión	porque	es	la	primera
vez,	 y	 yo	 no	 sabré	 cómo	 seguir.	Así	 que	 ahora	 nos	 besamos,	 acabamos	 con	 eso	 y
luego	nos	vamos	a	cenar.	¿De	acuerdo?	Digeriremos	mejor	la	comida».

Ah,	cómo	le	gustaba	aquella	escena.	Sonrió	a	Stan	y	se	quedó	esperando.
—Escucha	—dijo	Stan	haciendo	una	mediocre	 imitación	de	Woody—,	echemos

un	polvo	antes	de	cenar.
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Kat	abrió	bien	los	ojos	y	parpadeó.
—¿Perdona?
—Sí,	 ya	 sé	 que	 no	 es	 el	 guion	 exacto,	 pero	 piénsalo.	 Luego	 no	 sabré	 cuándo

plantear	el	tema,	ni	cuántas	veces	tendremos	que	quedar	antes	de	acabar	en	la	cama	y,
si	lo	piensas	bien,	podríamos	empezar	por	el	mambo	horizontal,	porque	si	no	nos	va
bien	en	la	cama…,	bueno,	¿qué	sentido	tiene?	¿No?

Se	lo	quedó	mirando,	esperando	que	se	echara	a	reír.	No	lo	hizo.
—Un	momento.	¿Lo	dices	en	serio?
—Claro.	Digeriremos	mejor	la	comida,	¿no?
—Ahora	mismo	siento	que	mi	última	comida	me	está	volviendo	a	la	boca	—dijo

Kat.
Durante	la	cena,	intentó	hablar	de	las	películas	de	Woody	Allen	para	no	arriesgar.

Muy	 pronto	 se	 hizo	 evidente	 que	 Stan	 no	 era	 un	 gran	 fan,	 pero	 sí	 que	 había	 visto
Annie	Hall.

—¿Sabes?	Esto	es	lo	que	yo	hago	—le	confesó	Stan,	bajando	la	voz—.	Busco	en
el	 sitio	 web	 a	 mujeres	 que	 les	 encante	 esa	 película.	 Esa	 frase	 contigo	 no	 ha
funcionado,	pero	 la	mayor	parte	de	fans	de	Woody	 inmediatamente	se	me	abren	de
piernas.

Genial.
Stacy	 escuchó	 atentamente	 la	 historia	 de	Kat	 sobre	 Stan,	 haciendo	 un	 esfuerzo

para	no	reírse.
—Vaya,	parece	todo	un	cretino.
—Pues	sí.
—Pero,	aun	así,	me	parece	que	eres	demasiado	escrupulosa.	Ese	tipo	con	el	que

saliste	dos	veces.	Parecía	agradable.
—Sí,	es	verdad.	Quiero	decir,	que	no	se	cargó	ninguna	de	mis	películas	favoritas.
—Me	ha	parecido	oír	un	«pero».
—Pero	pidió	una	Dasani.	No	una	botella	de	agua,	no.	Una	Dasani.
—Perdona	—dijo	Stacy	frunciendo	el	ceño—,	digámoslo	de	otro	modo:	¡puaj…!

¡Qué	tipo	más	insufrible!
Kat	soltó	un	sonoro	gruñido.
—Estás	siendo	demasiado	exigente,	Kat.
—Probablemente	necesite	más	tiempo.
—¿Para	superar	lo	de	Jeff?
Kat	no	dijo	nada.
—¿Para	 sobreponerte	 al	 hecho	 de	 que	 un	 tipo	 te	 dejó?	 ¿Hace	 cuánto?	 ¿Veinte

años?
—Cállate,	por	favor	—dijo	Kat.	Y	luego	añadió—:	Dieciocho	años.
Estaban	a	punto	de	salir	cuando	Kat	oyó	a	sus	espaldas	una	voz	que	la	 llamaba

por	su	nombre.	Ambas	se	pararon	y	se	volvieron.	Era	Chaz.
—Te	necesito	un	segundo	—dijo	él.
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—Nos	vamos	a	comer.
Chaz	 le	 pidió	 que	 se	 acercara	 con	 un	 dedo,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 Stacy.	 Kat

suspiró	 y	 fue	 a	 ver	 qué	 quería.	Chaz	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 señaló	 con	 el	 pulgar	 hacia
Stacy.

—¿Quién	es	ese	bombón,	calidad	superior,	selección	del	chef?
—No	es	de	tu	estilo.
—Pues	parece	de	mi	estilo.
—Es	que	ella	tiene	la	capacidad	de	pensar.
—¿Cómo?
—¿Qué	es	lo	que	quieres,	Chaz?
—Tienes	una	visita.
—Es	mi	hora	del	almuerzo.
—Eso	le	he	dicho	al	chico.	Le	he	dicho	que	le	atendería	yo,	pero	me	ha	dicho	que

prefería	esperar.
—¿Chico?	¿Qué	chico?
—¿Tengo	pinta	de	ser	tu	secretaria?	—replicó	Chaz	encogiéndose	de	hombros—.

Pregúntaselo	tú	misma.	Está	sentado	junto	a	tu	mesa.
Kat	le	indicó	a	Stacy	con	un	gesto	que	esperara	un	minuto	y	se	dirigió	al	piso	de

arriba.	Había	 un	 adolescente	 sentado	 en	 una	 silla	 junto	 a	 su	mesa.	Estaba	 sentado,
bueno,	como	un	adolescente,	tan	repantigado	que	casi	parecía	estar	fundido,	como	si
alguien	 le	 hubiera	 quitado	 los	 huesos	 y	 lo	 hubiera	 depositado	 allí	 encima.	Tenía	 el
brazo	pasado	por	encima	del	respaldo	de	la	silla,	como	si	no	fuera	un	miembro	suyo.
Llevaba	el	cabello	demasiado	largo,	como	si	quisiera	entrar	en	una	banda	juvenil	de
músicos	o	de	delincuentes,	y	le	tapaba	el	rostro	como	una	cortina	con	flecos.	Kat	se	le
acercó.

—¿Puedo	ayudarte?
Él	se	enderezo	y	se	apartó	la	cortina	del	rostro.
—Es	la	agente	Donovan	—dijo	más	afirmando	que	preguntando.
—Así	es.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
—Me	llamo	Brandon	—se	presentó	tendiéndole	la	mano.
—Encantada	de	conocerte,	Brandon.
—Lo	mismo	digo.
—¿Hay	algo	que	pueda	hacer	por	ti?
—Vengo	por	mi	madre.
—¿Qué	le	pasa?
—Ha	desaparecido.	Creo	que	usted	me	puede	ayudar	a	encontrarla.

Kat	 canceló	 el	 almuerzo	 con	 Stacy,	 volvió	 a	 su	mesa	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 Brandon
Phelps.	Le	preguntó	lo	primero	que	le	vino	a	la	cabeza.

—¿Por	qué	yo?
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—¿Eh?
—¿Por	qué	has	venido	precisamente	a	verme	a	mí?	Mi	compañero	me	ha	dicho

que	querías	hablar	conmigo,	aunque	tuvieras	que	esperar.
—Sí.
—¿Por	qué?
Brandon	paseó	la	mirada	por	la	comisaría.
—He	oído	que	es	la	mejor	—mintió.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
Brandon	se	encogió	de	hombros	como	hacen	los	adolescentes,	de	un	modo	entre

perezoso	y	melodramático.
—¿Eso	importa?	Quería	que	fuera	usted,	no	ese	otro	tipo.
—Esto	 no	 funciona	 así.	 Uno	 no	 escoge	 quién	 investiga	 su	 caso	 —dijo,	 y	 de

pronto	dio	la	impresión	de	que	el	chico	fuera	a	echarse	a	llorar.
—¿No	va	a	ayudarme?
—Yo	no	he	dicho	eso.	—Kat	no	lo	entendía	muy	bien,	pero	había	algo	extraño	en

todo	aquello—.	¿Por	qué	no	me	cuentas	qué	ha	pasado?
—Es	mi	madre.
—Ya.
—Ha	desaparecido.
—Vale,	primero	lo	primero	—dijo	Kat	cogiendo	papel	y	bolígrafo—.	¿Te	llamas

Brandon	Phelps?
—Sí.
—¿Y	tu	madre?
—Dana.
—¿Phelps?
—Sí.
—¿Está	casada?
—No	—dijo	él,	y	empezó	a	morderse	la	uña	de	un	dedo—.	Mi	padre	murió	hace

tres	años.
—Lo	siento	—dijo	ella,	porque…,	bueno,	porque	eso	es	lo	que	se	dice—.	¿Tienes

hermanos?
—No.
—¿Así	que	estáis	solos	tú	y	tu	madre?
—Sí.
—¿Cuántos	años	tienes,	Brandon?
—Diecinueve.
—¿Dónde	vives?
—1279,	Tercera	Avenida.
—¿Número	de	apartamento?
—Eh…	8J.
—¿Teléfono?
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Brandon	le	dio	su	número	de	móvil.	Ella	tomó	nota	de	unos	cuantos	detalles	más
y	luego,	viéndolo	cada	vez	más	impaciente,	preguntó:

—¿Y	cuál	es	el	problema?
—Que	ha	desaparecido.
—Cuando	dices	que	ha	desaparecido,	no	estoy	muy	segura	de	saber	qué	quieres

decir.
Brandon	levantó	las	cejas.
—¿No	sabe	qué	significa	«desaparecido»?
—No,	quiero	decir…	—Meneó	la	cabeza—.	Vale,	empecemos	por	aquí:	¿cuánto

tiempo	lleva	desaparecida?
—Tres	días.
—¿Y	por	qué	no	me	cuentas	qué	ha	pasado?
—Mamá	me	dijo	que	se	iba	de	viaje	con	su	novio.
—Bien.
—Pero	no	creo	que	lo	haya	hecho.	La	he	llamado	al	móvil.	No	contesta.
Kat	 intentó	no	 fruncir	 el	 ceño.	 ¿Por	 eso	 se	 estaba	perdiendo	un	 almuerzo	 en	 el

Carlyle?
—¿Adónde	iba	de	viaje?
—A	algún	lugar	en	el	Caribe.
—¿Adónde?
—Dijo	que	iba	a	ser	una	sorpresa.
—A	lo	mejor	la	conexión	telefónica	es	mala.
—No	creo	—dijo	él	frunciendo	el	ceño.
—O	a	lo	mejor	está	ocupada.
—Dijo	 que	 al	 menos	 me	 enviaría	 un	 mensaje	 cada	 día.	 —Luego,	 al	 ver	 la

expresión	 en	 su	 rostro,	 Brandon	 añadió—:	No	 es	 algo	 que	 hagamos	 normalmente.
Pero	era	la	primera	vez	que	se	iba	desde	la	muerte	de	papá.

—¿Has	intentado	llamar	al	hotel?
—Ya	se	lo	he	dicho.	No	me	dijo	dónde	iba	a	alojarse.
—¿Y	tú	no	se	lo	preguntaste?
Él	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Me	imaginé	que	nos	enviaríamos	mensajes,	o	lo	que	fuera.
—¿Has	intentado	contactar	con	su	novio?
—No.
—¿Por	qué	no?
—No	lo	conozco.	Empezaron	a	salir	cuando	yo	iba	a	la	universidad.
—¿Dónde	estudias?
—En	la	Universidad	de	Connecticut.	¿Y	eso	qué	importa?
Bien	pensado.
—Solo	 estoy	 intentando	 hacerme	 una	 composición	 de	 lugar,	 ¿vale?	 ¿Cuándo

empezó	a	salir	tu	madre	con	ese	tipo?
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—No	lo	sé.	No	habla	de	esas	cosas	conmigo.
—¿Pero	sí	te	dijo	que	se	iba	de	viaje	con	él?
—Sí.
—¿Cuándo?
—¿Cuándo	me	dijo	que	se	iban	a	ir	de	viaje?
—Sí.
—No	 lo	 sé.	Hace	 una	 semana,	 supongo.	Oiga,	 ¿podría	mirar	 qué	 puede	 hacer?

¿Por	favor?
Kat	se	lo	quedó	mirando.	Él	se	encogió	un	poco.
—¿Brandon?
—¿Sí?
—¿Qué	está	pasando	aquí?
La	respuesta	del	chico	le	sorprendió:
—¿De	verdad	no	lo	sabe?
—No.
Brandon	la	miró	con	escepticismo.
—¡Eh,	Donovan!	—dijo	por	detrás	una	voz.
Kat	se	giró	hacia	aquella	voz	familiar.	El	capitán	Stagger	estaba	de	pie	junto	a	la

escalera.
—A	mi	despacho	—dijo.
—Ahora	mismo	estoy…
—Será	un	momento	—insistió	el	capitán.
Su	tono	no	dejaba	lugar	a	debates.	Kat	miró	a	Brandon.
—Espera	aquí	un	segundo,	¿vale?
Brandon	asintió	y	apartó	la	mirada.
Kat	se	puso	en	pie.	Stagger	no	la	había	esperado.	Kat	bajó	corriendo	las	escaleras

y	le	siguió	hasta	su	despacho.	Stagger	cerró	la	puerta	tras	ella.	No	rodeó	la	mesa	para
sentarse	en	su	sitio	ni	esperó	un	segundo:

—Monte	Leburne	ha	muerto	esta	mañana.
—Mierda	—dijo	ella	dejándose	caer	contra	la	pared.
—Bueno,	 esa	 no	 ha	 sido	 exactamente	 mi	 reacción,	 pero	 pensé	 que	 querrías

saberlo.
Las	dos	semanas	anteriores,	Kat	había	intentado	repetidamente	ir	a	verle	una	vez

más.	No	había	habido	modo.	Ahora	se	había	quedado	sin	tiempo.
—Gracias.	—Los	dos	se	quedaron	allí	unos	momentos	incómodos—.	¿Algo	más?
—No.	Solo	pensé	que	querrías	saberlo.
—Te	lo	agradezco.
—Supongo	que	habrás	estado	investigando	lo	que	dijo.
—Sí	que	lo	he	hecho.
—¿Y?
—Y	nada,	capitán	—dijo	Kat—.	No	he	encontrado	nada.
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Él	asintió	lentamente.
—Bueno,	ya	te	puedes	ir.
Kat	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Se	paró	y	se	volvió.
—¿Va	a	haber	un	funeral?
—¿Por	quién?	¿Por	Leburne?
—Sí.
—No	lo	sé.	¿Por	qué	motivo?
—No,	por	ninguno.
O	quizá	sí	había	un	motivo.	Leburne	tenía	familia.	Habían	cambiado	de	nombres

y	 se	 habían	mudado	 a	 otro	 estado,	 pero	 quizá	 tuvieran	 algún	 interés	 en	 los	 restos.
Quizá	 supieran	 algo.	 Quizás,	 ahora	 que	 su	 querido	Monte	 estaba	muerto,	 querrían
demostrar	su	inocencia,	al	menos	en	un	caso.

Estaba	muy	cogido	por	los	pelos,	pero	era	una	posibilidad.
Kat	 salió	del	 despacho	de	Stagger,	 intentando	poner	orden	 en	 sus	 sentimientos.

Estaba	como	atontada.	Tenía	la	impresión	de	que	gran	parte	de	su	vida	estaba	llena	de
preguntas	 sin	 respuesta.	 Era	 policía.	 Le	 gustaba	 cerrar	 casos.	 Ocurría	 algo	 malo,
pensabas	quién	podía	haberlo	hecho	y	por	qué.	No	obtenías	todas	las	respuestas,	pero
sí	las	suficientes.

De	pronto,	su	vida	le	pareció	un	enorme	caso	abierto.	Y	odiaba	aquella	sensación.
No	 importaba.	 Ya	 encontraría	 lugar	 para	 la	 autocompasión	 más	 tarde.	 Ahora

mismo	tenía	que	volver	y	atender	a	Brandon	y	su	caso	de	la	madre	desaparecida.	Pero
cuando	volvió	a	su	planta,	la	silla	que	había	frente	a	su	mesa	estaba	vacía.	Se	sentó,
pensando	que	quizás	el	chico	hubiera	ido	al	baño,	cuando	vio	de	pronto	la	nota:

HE	TENIDO	QUE	IRME.	POR	FAVOR	ENCUENTRE	A	MI	MADRE.	TIENE	MI	NÚMERO	POR	SI	ME
NECESITA.	BRANDON.

Volvió	a	leer	la	nota.	Había	algo	en	todo	aquello	—la	madre	desaparecida,	el	hecho
de	que	el	muchacho	hubiera	ido	a	buscarla	a	ella	precisamente…,	todo,	en	realidad—
que	le	daba	mala	espina.	Se	le	estaba	pasando	algo	por	alto.	Kat	echó	un	vistazo	a	sus
notas.

Dana	Phelps.
¿Qué	mal	habría	en	echar	un	vistazo	rápido	a	la	base	de	datos?	En	aquel	momento

sonó	el	teléfono	de	su	mesa.
—Donovan	—dijo	cogiéndolo.
—Eh,	Kat.	—Era	Chris	Harrop,	del	Departamento	de	Prisiones—.	Siento	haber

tardado	tanto	en	responderte,	pero	ya	te	dije	que	el	registro	no	está	informatizado	y
tuve	que	enviar	a	un	hombre	al	almacén	de	Albany.	Y	luego,	bueno,	tuve	que	esperar.

—¿Esperar	qué?
—A	 que	 tu	 chico,	 Monte	 Leburne,	 muriera.	 Es	 complicado	 de	 explicar,	 pero,

básicamente,	 enseñarte	 este	 dosier	 podía	 haber	 supuesto	 una	 violación	 de	 sus
derechos,	a	menos	que	él	 te	hubiera	dado	poderes	o	hubieras	conseguido	una	orden
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judicial	y	todo	eso…	Así	es	como	va,	ya	sabes.	Pero	ahora	que	está	muerto…
—¿Tienes	la	lista?
—Sí.
—¿Puedes	enviármela	por	fax?
—¿Fax?	 ¿En	qué	 año	 estamos?	 ¿1996?	 ¿Qué	 tal	 si	 te	 la	 envío	 por	 télex?	Te	 la

acabo	de	enviar	por	correo	electrónico.	Además,	ahí	no	hay	nada	que	te	vaya	a	ser	de
ayuda.

—¿Qué	quieres	decir?
—El	día	por	el	que	preguntaste,	la	única	persona	que	lo	visitó	fue	su	abogado,	un

tipo	llamado	Alex	Khowaylo.
—¿Y	ya	está?
—Ya	 está…	 Ah,	 y	 dos	 federales.	 Ahí	 están	 sus	 nombres.	 Y	 un	 poli	 del

departamento	de	Nueva	York	llamado	Thomas	Stagger.
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Stagger	no	estaba	en	su	despacho.	Aun	de	pie,	frente	a	la	puerta	de	su	despacho,	Kat
le	escribió	un	mensaje	diciendo	que	necesitaba	hablar	con	él	enseguida.	Le	temblaban
los	dedos,	pero	consiguió	apretar	el	botón	Enviar.	Se	quedó	allí,	mirando	la	pantalla
durante	dos	minutos	enteros.

No	hubo	respuesta.
Aquello	no	tenía	sentido.	Monte	Leburne	había	sido	detenido	por	el	FBI,	o,	más

específicamente,	 por	 los	 federales	 que	 investigaban	 las	 organizaciones	 mafiosas	 y
corruptas.	El	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	no	había	tenido	nada	que	ver
con	la	detención.	Los	federales	sospechaban	que	había	asesinado	a	dos	miembros	de
una	 familia	 mafiosa	 rival.	 Unos	 días	 más	 tarde,	 habían	 descubierto	 que	 Leburne
también	había	sido	el	que	había	apretado	el	gatillo	en	el	asesinato	de	su	padre.

¿Y	por	qué	había	ido	Stagger	a	ver	a	Leburne	antes	de	aquello,	el	día	después	de
su	detención?

Kat	necesitaba	aire.	Un	pequeño	retortijón	le	recordó	que	además	se	había	saltado
el	 almuerzo.	 Kat	 no	 rendía	 bien	 si	 se	 saltaba	 comidas.	 Tendía	 a	 perder	 la
concentración	 y	 ponerse	 gruñona.	 Bajó	 corriendo	 las	 escaleras	 y	 le	 pidió	 a	 Keith
Inchierca,	que	estaba	en	el	mostrador	de	la	entrada,	que	le	avisara	en	cuanto	volviera
Stagger.	Inchierca	frunció	el	ceño.

—¿Tengo	pinta	de	ser	tu	secretario?	—dijo	él.
—Muy	buena.
—¿Qué?
—Por	favor.	Es	importante,	¿vale?
Él	le	indicó	con	un	gesto	que	se	perdiera.
Encontró	 un	 puesto	 de	 falafel	 en	 la	 Tercera	 Avenida,	 y	 entonces	 recordó	 la

dirección	de	Brandon	Phelps	y	se	dijo:	¿por	qué	no?	Se	puso	en	marcha	en	dirección
norte.	Siete	manzanas	más	allá	 llegó	a	un	bloque	como	cualquier	otro.	En	la	planta
baja	había	una	farmacia	Duane	Reade	y	una	tienda	llamada	Scoop,	que	Kat	pensó	que
sería	 una	 heladería,	 cuando	 en	 realidad	 era	 una	 boutique	 de	moda.	 La	 entrada	 del
edificio	daba	a	la	calle	Setenta	y	cuatro.	Kat	le	mostró	su	placa	al	portero.

—Vengo	por	Dana	Phelps	—dijo—.	Apartamento	8J.
El	portero	se	quedó	mirando	la	placa,	y	luego	dijo:
—Se	equivoca	de	edificio.
—¿No	hay	ninguna	Dana	Phelps?
—No	hay	ninguna	Dana	Phelps.	Y	tampoco	hay	ningún	apartamento	8J.	Ninguno

lleva	letras.	Los	pisos	de	la	octava	planta	van	del	801	al	816.
—¿Esto	es	el	1279	de	la	Tercera	Avenida?	—preguntó	al	tiempo	que	guardaba	la

placa.
—No,	esto	es	el	200	de	la	calle	Setenta	y	cuatro	Este.
—Pero	están	en	la	esquina	con	la	Tercera	Avenida.
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El	portero	se	la	quedó	mirando.
—Sí.	¿Y?
—Pues	que	en	este	edificio	pone	1279,	Tercera	Avenida.
Él	puso	cara	de	hastío.
—¿Cree	que	le	estoy	mintiendo?
—No.
—Pues	 pase,	 agente,	 y	 vaya	 al	 apartamento	 8J,	 a	 ver	 si	 lo	 encuentra.	 Buena

suerte.
Neoyorquinos.	Un	encanto.
—Mire,	estoy	buscando	el	apartamento	8J	del	1279	de	la	Tercera	Avenida.
—En	eso	no	puedo	ayudarle.
Kat	salió	y	dio	 la	vuelta	a	 la	esquina.	La	marquesina,	efectivamente,	decía	200,

calle	 Setenta	 y	 cuatro	 Este.	 Kat	 volvió	 a	 la	 Tercera	 Avenida.	 El	 1279	 en	 realidad
estaba	 justo	 sobre	 la	 entrada	 de	 la	 farmacia.	 ¿Qué	 demonios?	 Entró,	 encontró	 al
director	y	le	preguntó:

—¿Hay	alguna	vivienda	sobre	el	local?
—Bueno,	esto	es	una	farmacia.
Neoyorquinos.
—Eso	ya	lo	sé,	pero…	¿Cómo	se	llega	a	los	pisos	que	tienen	encima?
—¿Conoce	a	mucha	gente	que	pasee	por	las	farmacias	para	entrar	en	sus	pisos?

La	entrada	está	a	la	vuelta	de	la	esquina,	en	la	calle	Setenta	y	cuatro.
No	 se	molestó	 en	 hacer	más	 preguntas.	La	 respuesta	 ahora	mismo	 era	 bastante

evidente.	Brandon	Phelps,	si	es	que	ese	era	su	nombre,	 le	había	dado	una	dirección
errónea	o,	más	probablemente,	falsa.

De	nuevo	en	comisaría,	Google	le	dio	a	Kat	algunas	respuestas,	pero	no	le	aclararon
mucho.

Había	 una	Dana	 Phelps	 con	 un	 hijo	 de	 nombre	 Brandon,	 pero	 no	 vivían	 en	 el
Upper	East	Side	de	Manhattan.	Los	Phelps	residían	en	una	zona	bastante	elegante	de
Greenwich,	en	Connecticut.	El	padre	de	Brandon	había	sido	un	gestor	de	fondos	de
inversión	forrado	que	había	muerto	a	los	cuarenta	y	un	años	de	edad.	Su	necrológica
no	 precisaba	 la	 causa	 de	 la	 muerte.	 Kat	 buscó	 alguna	 donación	 a	 organizaciones
benéficas	 —la	 gente	 solía	 hacer	 donaciones	 a	 la	 investigación	 del	 cáncer,	 las
cardiopatías	o	cualquier	otra	enfermedad	que	hubiera	causado	la	muerte—,	pero	no	se
indicaba	nada.

¿Y	 por	 qué	 había	 ido	 Brandon	 a	 buscar	 a	 una	 policía	 determinada	 del
departamento	de	Nueva	York?

Kat	buscó	todas	las	viviendas	que	hubieran	podido	tener	los	Phelps.	Por	supuesto,
siempre	había	la	posibilidad	de	que	una	familia	rica	de	Greenwich	tuviera	un	piso	en
el	Upper	East	Side	de	Manhattan,	pero	no	apareció	nada.	Buscó	el	número	de	móvil

www.lectulandia.com	-	Página	76



de	Brandon	en	el	sistema.	Vaya.	Era	un	teléfono	de	prepago.	Los	chavales	de	familias
ricas	 de	Greenwich	 no	 suelen	 usar	 de	 esos.	La	mayoría	 de	 los	 que	 los	 usan	 tienen
problemas	de	liquidez	o…,	bueno,	o	no	quieren	dejar	rastro.	Por	supuesto,	lo	que	la
mayoría	no	sabía	es	que	los	teléfonos	de	usar	y	tirar	son	bastante	fáciles	de	rastrear.
De	hecho,	el	Tribunal	de	Apelaciones	del	Sexto	Circuito	había	fallado	que	se	podían
rastrear	incluso	sin	una	orden	judicial.	No	le	hacía	falta	llegar	tan	lejos.	Al	menos	aún
no.

De	momento,	siguió	una	corazonada.	Todos	los	teléfonos	prepago	se	registran	en
un	banco	de	datos.	Introdujo	el	número	y	descubrió	dónde	había	comprado	Brandon
su	 teléfono	exactamente.	La	 respuesta	no	 le	 sorprendió.	Lo	había	comprado	en	una
tienda	de	Duane	Reade.	Y	sí,	era	la	del	1279	de	la	Tercera	Avenida.

Quizás	aquello	explicara	por	qué	había	elegido	aquella	dirección.
Bueno,	vale,	quizás.	Pero	no	explicaba	nada	más.
Había	otras	vías	que	estudiar,	pero	le	llevarían	más	tiempo.	Brandon	Phelps	tenía

una	cuenta	de	Facebook,	pero	no	era	de	acceso	público.	Probablemente	con	un	par	de
llamadas	de	teléfono	podría	descubrir	cómo	había	muerto	el	padre	de	Brandon,	pero
¿qué	relevancia	tenía	todo	aquello?	El	chico	había	acudido	a	ella	porque	su	madre	se
había	escapado	con	un	tipo.

¿Y	qué?
Igual	 todo	aquello	no	era	más	que	una	broma	de	mal	gusto.	 ¿Por	qué	perdía	 el

tiempo	con	aquella	tontería?	¿Es	que	no	tenía	nada	mejor	que	hacer?	Quizás.	Tal	vez
no	lo	tenía.	Lo	cierto	era	que	no	había	mucho	trabajo	en	aquel	momento.	Y	aquello	le
servía	de	distracción	hasta	que	volviera	Stagger.

«Vale	—pensó—.	Juguemos».
En	el	caso	de	que	fuera	una	broma,	si	era	Brandon	el	que	se	la	estaba	gastando,

era	 de	 una	 estupidez	 rayana	 en	 el	 patetismo.	 No	 era	 ni	 divertida	 ni	 mínimamente
inteligente.	No	tenía	ningún	resultado	divertido	ni	una	gran	recompensa.

No	tenía	sentido.
A	los	polis	les	encantaba	creerse	el	mito	—alimentado	por	ellos	mismos—	de	que

tienen	 una	 habilidad	 innata	 para	 «leer»	 a	 la	 gente,	 que	 todos	 son	 detectores	 de
mentiras	 humanos,	 que	 son	 capaces	 de	 distinguir	 la	 verdad	 del	 engaño	 a	 partir	 del
lenguaje	 corporal	 o	 del	 timbre	 de	 una	 voz.	Kat	 sabía	 que	 aquella	 leyenda	 era	 una
memez.	 O,	 peor	 aún,	 que	 a	 menudo	 provocaba	 desastres	 de	 dimensiones
insospechadas.

No	obstante,	a	menos	que	Brandon	fuera	un	sociópata	redomado	o	que	se	acabara
de	graduar	en	la	escuela	para	actores	del	método	de	Lee	Strasberg,	era	innegable	que
había	algo	que	lo	tenía	turbado.

La	pregunta	era:	¿el	qué?
Y	la	respuesta:	deja	de	perder	el	tiempo	y	llámalo.
Cogió	 el	 teléfono	 y	 marcó	 el	 número	 que	 le	 había	 dado	 Brandon.	 Kat	 casi	 se

esperaba	que	no	le	respondiera,	que	se	hubiera	cansado	de	su	jueguecito,	real	o	falso,
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y	que	hubiera	vuelto	 a	 la	Universidad	de	Connecticut,	 a	Greenwich	o	donde	 fuera.
Pero	respondió	al	segundo	tono.

—¿Diga?
—¿Brandon?
—Agente	Donovan.
—Sí.
—No	habrá	 encontrado	ya	 a	mi	madre,	 ¿verdad?	—dijo	 él.	Kat	 decidió	que	no

había	motivo	para	las	evasivas.
—No,	pero	sí	que	he	visitado	el	Duane	Reade	que	hay	en	el	1279	de	la	Tercera

Avenida.
Silencio.
—¿Brandon?
—¿Qué?
—¿Vas	a	hablar	claro	de	una	vez?
—Esa	no	es	la	pregunta,	agente	—respondió	más	tenso.
—¿De	qué	estás	hablando?
—La	pregunta	—dijo	Brandon—	es	si	va	a	hacerlo	usted.

Kat	se	cambió	el	teléfono	de	la	oreja	derecha	a	la	izquierda.	Quería	tomar	notas.
—¿De	qué	estás	hablando,	Brandon?
—Encuentre	a	mi	madre.
—¿Quieres	decir	tu	madre,	la	que	vive	en	Greenwich,	Connecticut?
—Sí.
—Yo	soy	de	la	policía	de	Nueva	York.	Tienes	que	ir	a	la	comisaría	de	la	policía

de	Greenwich.
—Eso	ya	lo	he	hecho.	Hablé	con	un	tal	agente	Schwartz.
—¿Y?
—Y	no	me	creyó.
—¿Y	qué	 te	hace	pensar	que	yo	sí	 lo	haré?	¿Por	qué	has	acudido	a	mí?	¿Y	por

qué	todas	esas	mentiras?
—Tú	eres	Kat,	¿no?	—dijo	acortando	distancias.
—¿Cómo?
—O	sea,	que	así	es	como	te	llaman:	Kat.
—¿Y	eso	tú	cómo	lo	sabes?
Brandon	colgó.	Kat	se	quedó	mirando	el	teléfono.	¿Cómo	sabía	que	la	llamaban

Kat?	¿Habría	oído	que	alguien	la	llamaba	así	en	comisaría?	Quizás.	O	tal	vez	fuera
que	 Brandon	 Phelps	 sabía	mucho	 de	 ella.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 aquel	 universitario	 de
Greenwich	 había	 ido	 a	 buscarla	 a	 ella	 específicamente	 para	 que	 encontrara	 a	 su
madre.	Si	realmente	Dana	Phelps	era	su	madre.	Y	si	de	verdad	él	era	Brandon	Phelps.
Aún	no	había	encontrado	fotos	de	ninguno	de	los	dos	en	la	red.
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Todo	aquello	no	tenía	sentido.	Bueno,	¿y	qué	iba	a	hacer?
Llamarlo	otra	vez.	O	mejor	aún,	rastrear	su	móvil.	Detenerlo.
¿Por	qué?
Por	declaración	en	falso,	quizás.	Por	mentir	a	un	agente	de	policía.	A	lo	mejor	era

un	psicópata.	Quizá	le	había	hecho	algo	a	su	madre,	o	a	Dana	Phelps,	o…
Kat	estaba	planteándose	las	alternativas	cuando	sonó	el	teléfono	de	su	escritorio.

Lo	cogió.
—Donovan	—dijo	ella	automáticamente.
—Aquí	tu	secretario.	—Era	el	sargento	Inchierca—.	Querías	saber	cuándo	volvía

el	capitán,	¿verdad?
—Sí.
—Pues	ha	vuelto.	Ahora.
—Gracias.
De	 pronto,	 todas	 sus	 preocupaciones	 sobre	Brandon	 y	 su	madre	 supuestamente

desaparecida	se	esfumaron.	Ya	estaba	en	pie,	corriendo	escaleras	abajo.	Al	llegar	a	la
planta	de	Stagger,	lo	vio	entrando	en	su	despacho	con	otros	dos	policías.	Uno	era	su
supervisor	 directo,	 Stephen	 Singer,	 un	 tipo	 tan	 flaco	 que	 podría	 esconderse	 tras	 la
barra	de	una	estríper.	El	otro	era	David	Karp,	supervisor	de	los	policías	de	patrulla.

Stagger	 estaba	 a	 punto	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 pero	 Kat	 llegó	 justo	 a	 tiempo	 para
bloquearla	con	la	mano.	Esbozó	una	sonrisa	forzada.

—¿Capitán?
Stagger	se	quedó	mirando	la	mano	en	la	puerta	como	si	le	ofendiera.
—¿Ha	recibido	mi	mensaje?	—dijo	Kat.
—Ahora	mismo	estoy	ocupado.
—Esto	no	puede	esperar.
—Pues	va	a	tener	que	esperar.	Tengo	una	reunión	con…
—Tengo	el	registro	de	visitas	del	día	después	de	que	detuvieran	a	Leburne	—dijo

ella	con	la	mirada	fija	en	él,	esperando	una	reacción.	Sí,	ella	también	leía	el	lenguaje
corporal.	Solo	que	no	presumía	de	ello—.	Y	me	iría	muy	bien	que	me	ayudara	con
esto.

La	reacción	de	Stagger	fue	comparable	al	encendido	de	un	rótulo	de	neón	de	Las
Vegas.	Apretó	los	puños.	Se	puso	rojo	de	golpe.	Todo	el	mundo	se	dio	cuenta,	incluso
el	malhumorado	supervisor	de	Kat.

Sin	dejar	de	apretar	los	dientes,	Stagger	consiguió	decir:
—¿Agente?
—¿Sí?
—Ahora	mismo	estoy	ocupado.
Los	dos	supervisores,	especialmente	Singer,	al	que	ella	respetaba	y	tenía	aprecio,

se	quedaron	mirando	ante	aquel	acto	de	aparente	insubordinación.	Sin	saber	muy	bien
cómo	reaccionar,	Kat	retrocedió	y	salió	del	despacho.	Stagger	cerró	la	puerta	tras	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	79



El	 mensaje	 de	 texto	 llegó	 diez	 minutos	 más	 tarde.	 Era	 del	 teléfono	 prepago	 de
Brandon:

LO	SIENTO

Ya	tenía	bastante.	Cogió	el	teléfono	y	marcó	su	número.	Brandon	respondió	al	primer
tono	con	voz	de	inseguridad.

—¿Kat?
—¿Qué	demonios	está	pasando,	Brandon?
—Estoy	en	la	librería	de	la	esquina,	la	Hunter	College	Bookstore.	¿Puedes	venir?
—La	verdad	es	que	ya	estoy	cansada	de	que	me	lleves	de	un	lado	a	otro.
—Te	lo	explicaré	todo.	Lo	prometo.
Suspiró.
—Voy	para	allá.
Brandon	estaba	sentado	en	un	banco	de	la	acera,	en	la	esquina	de	Park	Avenue.

Encajaba	en	aquel	entorno,	rodeado	de	otros	chavales	de	su	edad	yendo	arriba	y	abajo
con	sus	mochilas,	sus	capuchas	y	su	cara	de	hastío.	Estaba	encogido,	como	si	tuviera
frío.	Se	le	veía	más	joven,	asustado	y	frágil.

Kat	se	sentó	a	su	lado.	No	preguntó	nada.	Simplemente	se	lo	quedó	mirando.	Le
tocaba	a	él	mover	ficha.	Que	fuera	él	quien	hablara	primero.	Tardó	un	rato;	bajó	 la
vista	y	se	quedó	mirándose	las	manos	un	momento.	Ella	esperó	en	silencio.

—Mi	padre	murió	de	cáncer.	Fue	lento.	Se	lo	comió	por	dentro.	Mamá	nunca	se
separó	 de	 su	 lado.	 Estaban	 juntos	 desde	 el	 instituto.	 Estaban	 bien	 juntos,	 ¿sabes?
Quiero	decir,	que…,	cuando	voy	a	casa	de	mis	amigos,	sus	padres	están	siempre…,
no	sé,	como	en	habitaciones	separadas.	Mis	padres	no	eran	así.	Cuando	papá	murió,
yo	me	quedé	hecho	polvo,	claro,	pero	no	como	mamá.	Para	ella	fue	como	si	perdiera
la	mitad	de	su	vida.

Kat	 abrió	 la	 boca;	 la	 cerró.	 Tenía	 un	 millón	 de	 preguntas,	 pero	 tendrían	 que
esperar.

—Mamá	siempre	llama.	Ya	sé	cómo	suena	eso.	Pero	lo	hace	siempre.	Eso	es	lo
que	me	ha	alarmado.	Solo	nos	tenemos	el	uno	al	otro,	¿sabes?	Y	ella	tiene…	terror	a
perder	 a	 alguien	más.	Así	 que	 está	 pendiente	 todo	 el	 rato,	 no	 sé,	 como	 si	 quisiera
asegurarse	de	que	sigo	vivo.

Apartó	la	mirada.	Kat	rompió	por	fin	el	silencio.
—Se	encontraba	muy	sola,	Brandon.
—Lo	sé.
—Y	ahora	está	de	vacaciones	con	otro	hombre.	Eso	lo	entiendes,	¿no?	—El	chico

no	dijo	nada—.	¿Este	hombre	es	su	primer	novio	desde…?
—No,	 en	 realidad	 no.	 Pero,	 quiero	 decir,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 se	 va	 de

vacaciones	con	alguien.
—Entonces	quizá	sea	eso	—sugirió	Kat.
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—¿El	qué?
—A	lo	mejor	es	que	le	da	miedo	cómo	puedas	reaccionar.
Brandon	meneó	la	cabeza.
—Ella	sabe	que	yo	quiero	que	encuentre	a	alguien.
—¿Y	quieres?	Acabas	de	decirme	que	solo	os	tenéis	el	uno	al	otro.	A	lo	mejor	así

era,	 pero	 ahora	 está	 cambiando.	Tú	 imagínate	 lo	 difícil	 que	 es	 esto	 para	 ella.	A	 lo
mejor	necesita	algo	de	distancia.

—No	es	eso	—insistió	Brandon—.	Ella	siempre	llama.
—Eso	ya	lo	entiendo.	Pero	a	lo	mejor…	Bueno,	a	lo	mejor	ahora	mismo	no.	¿Tú

crees	que	se	habrá	enamorado?
—¿Mamá?	Probablemente	—dijo.	Y	luego—:	Sí,	está	enamorada	de	ese	tipo.	No

se	iría	de	vacaciones	con	un	hombre	si	no	le	quisiera.
—El	amor	nos	hace	olvidadizos,	Brandon.	Nos	vuelve	un	poco	egocéntricos.
—Tampoco	es	eso.	Mira,	ese	tipo…	Es	un	jeta.	Y	ella	no	lo	pilla.
—¿Un	jeta?	—Kat	le	sonrió.	En	parte	le	entendía.	Él	quería	protegerla.	Era	tierno,

a	 su	modo—.	Entonces	 tu	madre	 acabará	 con	 el	 corazón	 roto.	 ¿Y	 qué?	No	 es	 una
niña.

Brandon	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—No	me	entiendes.
—¿Qué	pasó	cuando	fuiste	a	la	policía	de	Greenwich?
—¿Tú	qué	crees?	Dijeron	lo	mismo	que	tú.
—¿Y	por	qué	has	acudido	a	mí?	Eso	es	lo	que	aún	no	comprendo.
—Pensé	que	tú	lo	entenderías	—dijo	él	encogiéndose	de	hombros.
—Pero	¿por	qué	yo?	Quiero	decir…,	¿cómo	sabías	siquiera	de	mi	existencia?	¿Y

cómo	sabes	que	la	gente	me	llama	Kat?	—dijo	intentando	hacer	que	le	mirara	a	los
ojos—.	¿Brandon?	—Él	se	negaba—.	¿Por	qué	crees	que	yo	te	puedo	ayudar?	—El
chico	no	respondió—.	¿Brandon?

—¿De	verdad	no	lo	sabes?
—¡Claro	 que	 no	 lo	 sé!	 —Él	 no	 dijo	 nada—.	 ¿Brandon?	 ¿Qué	 demonios	 está

pasando	aquí?
—Se	conocieron	por	internet	—dijo	Brandon.
—¿Qué?
—Mi	madre	y	su	novio.
—Mucha	gente	se	conoce	por	internet.
—Sí,	ya	lo	sé,	pero…	—Brandon	se	detuvo	de	golpe.	Luego	murmuró—:	Mona	y

cachonda.
—¿Qué	has	dicho?	—respondió	Kat	abriendo	los	ojos	como	platos	de	golpe.
—Nada.
La	imagen	del	perfil	de	EresMiTipo	le	vino	a	la	mente	de	golpe.	La	presentación

que	le	había	escogido	Stacy:	¡Mona	y	cachonda!
—¿Estás…?	 —empezó	 a	 decir,	 y	 de	 pronto	 sintió	 un	 escalofrío—.	 ¿Estás
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espiándome	o	algo	así?
—¿Qué?	—Brandon	enderezó	la	espalda—.	¡No!	¿No	lo	pillas?
—¿Pillar	el	qué?
Él	echó	mano	al	bolsillo	y	sacó	algo.
—Este	es	el	tipo	con	el	que	se	fue	mi	madre.	Lo	saqué	del	sitio	web.
Brandon	le	entregó	la	fotografía.	Cuando	Kat	vio	la	cara,	sintió	que	una	vez	más

su	corazón	caía	al	vacío	por	el	negro	pozo	de	una	mina.
Era	Jeff.
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En	sus	primeros	tiempos,	Titus	encontraba	así	a	las	chicas:	se	ponía	traje	y	corbata.
Que	sus	competidores	se	pusieran	sudaderas	y	vaqueros	caídos.	Llevaba	un	maletín,	y
usaba	gafas	con	montura	de	asta.	El	cabello	corto	y	bien	peinado.

Titus	siempre	se	sentaba	en	el	mismo	banco	de	la	estación	de	autobuses	de	la	Port
Authority,	 segunda	 planta.	 Si	 había	 algún	 vagabundo	 durmiendo	 en	 él,	 enseguida
salía	disparado	al	ver	venir	 a	Titus.	Titus	no	 tenía	que	decir	nada.	La	gente	de	 allí
sabía	que	era	mejor	mantener	las	distancias.	Aquel	era	el	banco	de	Titus.	Le	daba	una
visión	perfecta	de	las	dársenas	226	a	234	de	la	terminal	sur,	que	quedaban	justo	por
debajo.	Veía	a	los	pasajeros	que	salían	de	los	autobuses,	pero	ellos	no	le	podían	ver	a
él.

Era	un	depredador,	y	lo	sabía.
Veía	salir	a	las	chicas	como	un	león	observa	a	una	gacela	que	cojea.
La	paciencia	era	la	clave.
Titus	 no	 quería	 a	 las	 chicas	 de	 ciudades	 grandes.	 Esperaba	 que	 llegaran	 los

autobuses	de	Tulsa,	de	Topeka	o	de	Des	Moines.	Las	de	Boston	no	le	iban	bien.	Ni
tampoco	las	de	Kansas	City	ni	San	Luis.	Las	mejores	eran	las	que	llegaban	huyendo
del	llamado	«cinturón	bíblico».	Venían	con	una	mezcla	de	esperanza	y	rebeldía	en	los
ojos.	 Cuanta	 más	 rebeldía	 —cuanto	 más	 quisieran	 darle	 a	 papá	 en	 las	 narices—,
mejor.	Aquello	era	la	gran	ciudad.	Donde	los	sueños	se	hacen	realidad.

Las	chicas	venían	en	busca	de	cambios	y	emociones:	algo	tenía	que	pasarles.	Pero
lo	cierto	es	que	ya	estaban	hambrientas,	asustadas	y	agotadas	antes	de	pisar	la	ciudad.
Arrastraban	 una	 maleta	 demasiado	 grande,	 y	 si	 llevaban	 una	 guitarra,	 aún	 mejor.
Titus	 no	 sabía	 por	 qué,	 pero	 si	 encontraba	 a	 una	 con	 guitarra,	 sus	 posibilidades
siempre	mejoraban.

Titus	nunca	forzaba	la	situación.
Si	las	circunstancias	no	eran	las	ideales	—si	la	chica	no	era	la	presa	perfecta—,	lo

dejaba	estar.	Esa	era	 la	clave.	La	paciencia.	Si	 lanzas	suficientes	 redes	—ves	 llegar
los	suficientes	autobuses—,	al	final	encuentras	lo	que	necesitas.

Así	que	Titus	esperó	en	aquel	banco	y,	cuando	vio	una	chica	que	le	pareció	ideal,
movió	 ficha.	 La	mayoría	 de	 las	 veces	 no	 salía	 bien.	No	 pasaba	 nada.	 Sabía	 cómo
hablarles.	Su	mentor,	 un	chulo	violento	 llamado	Louis	Castman,	 le	había	 enseñado
bien.	 Había	 que	 hablar	 con	 educación.	 Hacer	 preguntas	 o	 sugerencias,	 nunca	 dar
órdenes	 o	 mostrarse	 exigente.	 Manipular	 a	 las	 chicas	 haciéndoles	 creer	 que	 ellas
decidían.

Mejor	que	fueran	guapas,	aunque	no	era	obligatorio.
La	mayoría	de	las	veces,	Titus	recurría	al	guion	clásico.	Se	había	hecho	tarjetas	de

visita	de	calidad,	gruesas,	no	de	esas	de	papel	fino.	Hay	que	gastar	dinero	si	quieres
ganar	dinero.	Las	tarjetas	tenían	relieve.	Decían	«Agencia	de	Modelos	Elitismo»,	en
una	 caligrafía	 elegante.	 Y	 llevaban	 su	 nombre,	 con	 el	 cargo,	 la	 dirección	 y	 tres
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números	de	 teléfono	móvil	 (los	 tres	desviados	a	su	móvil).	 Indicaban	una	dirección
real	en	la	Quinta	Avenida,	y	si	las	chicas	confundían	el	«Elitismo»	del	nombre	de	la
agencia	con	«Élite»,	bueno…,	pues	ellas	mismas.

Nunca	las	presionaba.	A	las	chicas	les	diría	que	estaba	de	camino	al	trabajo,	desde
su	 casa	 de	 Montclair,	 un	 barrio	 rico	 de	 Nueva	 Jersey,	 que	 las	 había	 visto	 por
casualidad	y	había	pensado	que	podría	irles	bien	en	el	negocio	de	la	moda	«si	no	es
que	 tenían	 ya	 representante».	 Fingía	 no	 tener	 interés	 en	 hacerle	 la	 competencia	 a
nadie.	Lo	que	estaba	claro	es	que	las	chicas	querían	creérselo.	Y	eso	ayudaba.	Todas
habían	oído	historias	de	modelos	o	actrices	que	habían	sido	descubiertas	en	un	centro
comercial,	en	el	Dairy	Queen	o	mientras	hacían	de	camareras.

¿Por	qué	no	en	una	terminal	de	autobuses	de	Manhattan?
Les	decía	que	necesitaban	un	book	de	fotos.	Las	invitaba	a	una	sesión	fotográfica

con	un	fotógrafo	profesional	del	sector.	Ahí	es	donde	algunas	se	echaban	atrás.	Eso
ya	lo	habían	oído	antes.	Querían	saber	cuánto	les	costaría.	Entonces	Titus	chasqueaba
la	lengua:

—Un	consejo	—les	decía—.	Una	agencia	de	verdad	no	te	cobra;	te	paga.
Si	parecían	demasiado	recelosas	o	preocupadas,	dejaba	que	se	fueran	y	volvía	a

su	 banco.	 Para	 que	 funcionara,	 había	 que	 estar	 dispuesto	 a	 dejarlas	 marchar	 en
cualquier	momento.	Esa	era	la	clave.	Si,	por	ejemplo,	no	buscaban	una	nueva	vida,	si
estaban	 allí	 de	 vacaciones,	 si	 se	 mantenían	 en	 contacto	 constante	 con	 algún
familiar…	 Si	 sucedía	 cualquiera	 de	 esas	 cosas,	 simplemente,	 las	 dejaba	 en	 paz	 y
pasaba	página.

Paciencia.
Con	las	que	pasaban	la	selección,	dependía.
Louis	Castman	disfrutaba	 infligiendo	dolor.	Titus	no.	No	es	que	 le	 importara	 la

violencia;	podía	usarla	o	no.	Simplemente	buscaba	el	camino	más	provechoso.	Aun
así,	 seguía	 los	métodos	de	Castman:	 invitas	a	 las	chicas	a	una	sesión	de	 fotografía.
Les	 haces	 unas	 fotos	—en	 realidad	 Castman	 tenía	 ojo	 para	 aquello—,	 y	 luego	 las
atacabas.	Tan	sencillo	como	eso.	Les	pones	un	cuchillo	en	la	garganta.	Les	quitas	el
teléfono	y	el	monedero.	Las	esposas	a	la	cama.	A	veces,	las	violas.

En	todos	los	casos,	las	drogas.
Eso,	 durante	 días.	 Una	 vez,	 a	 una	 chica	 especialmente	 guapa	 y	 rebelde,	 la

tuvieron	así	dos	semanas	enteras.
Las	 drogas	 eran	 caras	—la	 heroína	 era	 la	 favorita	 de	 Titus—,	 pero	 había	 que

considerarlo	una	inversión	más.	Al	final,	la	chica	se	enganchaba.	No	tardaban	mucho.
La	 heroína	 es	 así.	 Sacas	 al	 genio	 de	 la	 lámpara,	 y	 no	 hay	 quien	 vuelva	 a	meterlo
dentro.	 Para	 Titus,	 con	 eso	 solía	 bastar.	 Louis,	 por	 su	 parte,	 prefería	 grabar	 las
violaciones,	colocar	a	la	chica	de	forma	que	pareciera	sexo	consentido,	y,	luego,	para
acabar	con	cualquier	 resto	de	esperanza	que	aún	 tuviera,	 amenazaba	con	enviar	 las
cintas	a	sus	padres,	que	en	muchos	casos	eran	muy	tradicionales	y	religiosos.

Era	un	plan	perfecto	en	muchos	sentidos.	Encuentras	a	chicas	vulnerables	de	por
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sí,	que	llegan	huyendo	de	problemas	con	sus	padres	o	incluso	quizá	de	algún	abuso.
Son,	efectivamente,	como	gacelas	heridas.	Coges	a	esas	chicas	y	les	arrancas	lo	poco
que	 les	pueda	quedar.	Les	haces	daño.	Que	cojan	miedo.	Las	vuelves	adictas	a	una
droga.	Y	luego,	cuando	han	perdido	toda	esperanza,	les	presentas	a	su	salvador:

Tú.
Para	 cuando	 las	 sacaba	 a	 la	 calle	 o	 las	 colocaba	 en	 un	 burdel	 de	 lujo	—Titus

trabajaba	con	ambas	cosas—,	ellas	estaban	dispuestas	a	hacer	cualquier	cosa	por	él.
Unas	 pocas	 huían	 y	 volvían	 a	 casa	—otro	 riesgo	 contemplado—,	 pero	 no	muchas.
Dos	chicas	 incluso	llegaron	a	 ir	a	 la	policía,	pero	era	su	palabra	contra	 la	de	él,	sin
ninguna	prueba,	y	para	entonces	ya	eran	putas	enganchadas	al	crac	(o	a	la	heroína).
¿Quién	iba	a	creerlas?	¿A	quién	iba	a	importarle?

Ahora	todo	aquello	quedaba	atrás.
Ahora	mismo,	 Titus	 estaba	 acabando	 su	 paseo	 de	 la	 tarde.	Disfrutaba	 de	 aquel

rato,	cuando	estaba	solo	en	el	bosque,	tras	el	cobertizo,	rodeado	del	exuberante	follaje
verde	y	del	azul	profundo	del	cielo.	Aquello	le	sorprendía.	Había	nacido	en	el	Bronx,
diez	manzanas	al	norte	del	estadio	de	los	Yankees.	Si	durante	su	infancia	le	hubieran
hablado	de	aire	 libre,	probablemente	habría	pensado	en	la	salida	de	incendios.	Solo
conocía	el	tráfico	y	el	ruido	de	la	ciudad;	estaba	convencido	de	que	formaba	parte	de
su	 propio	 ser,	 de	 que	 lo	 llevaba	 en	 la	 sangre,	 de	 que	 no	 solo	 estaba	 perfectamente
aclimatado	 al	 ladrillo,	 al	mortero	 y	 al	 cemento,	 sino	 que	 no	 podría	 vivir	 sin	 ellos.
Titus	pertenecía	a	una	familia	de	ocho	hermanos	que	vivía	en	un	destartalado	piso	de
dos	dormitorios	en	un	bloque	sin	ascensor,	en	Jerome	Avenue.	Le	resultaba	imposible
recordar	un	momento	en	que	hubiera	estado	solo	o	en	que	hubiera	podido	disfrutar	de
unos	segundos	de	silencio.	En	su	vida	había	poca	tranquilidad.	No	era	cuestión	de	si
la	deseaba	o	no.	Simplemente	era	algo	desconocido	para	él.

En	 su	 primera	 visita	 a	 la	 granja,	 Titus	 había	 tenido	 la	 impresión	 de	 que	 nunca
habría	podido	sobrevivir	a	 tanta	calma.	Pero	al	 final	había	 llegado	a	disfrutar	de	 la
soledad.

Llegó	al	calvero	más	pequeño,	donde	montaba	guardia	Reynaldo,	un	 trabajador
hipermusculado	 pero	 leal.	 Reynaldo,	 que	 jugaba	 con	 su	 perro,	 le	 saludó	 con	 un
movimiento	de	la	cabeza.	Titus	le	respondió	con	el	mismo	gesto.	El	anterior	dueño	de
la	casa,	un	amish,	había	construido	almacenes	subterráneos.	Un	almacén	subterráneo
no	era	más	que	un	agujero	en	el	suelo	con	una	puerta,	un	lugar	donde	guardar	víveres
bajo	tierra	en	un	ambiente	fresco.	Prácticamente	eran	indetectables,	a	menos	que	los
buscaras.

En	la	finca	había	catorce.
Pasó	 junto	 al	 montón	 de	 ropa.	 El	 vestido	 de	 color	 amarillo	 chillón	 aún	 estaba

arriba	de	todo.
—¿Cómo	está?
Reynaldo	se	encogió	de	hombros.
—Como	tiene	que	estar.
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—¿Crees	que	ya	estará	preparada?
Era	 una	 pregunta	 tonta.	 Reynaldo	 no	 podía	 saberlo.	 Ni	 siquiera	 se	 molestó	 en

responder.	Titus	había	conocido	a	Reynaldo	seis	años	atrás,	en	Queens.	Reynaldo	era
un	adolescente	flacucho	que	se	prostituía	con	hombres	y	que	recibía	palizas	un	par	de
veces	por	semana.	Titus	se	dio	cuenta	de	que	el	chico	no	sobreviviría	otro	mes.	Lo
único	 parecido	 a	 un	 familiar	 o	 un	 amigo	 que	 tenía	 Reynaldo	 era	 Bo,	 un	 labrador
retriever	abandonado	que	había	encontrado	en	el	East	River.

Así	 que	 Titus	 había	 «salvado»	 a	 Reynaldo,	 le	 había	 proporcionado	 drogas	 y
confianza,	y	le	había	convertido	en	alguien	útil.

Su	relación	había	empezado	con	otra	treta	clásica,	como	con	las	chicas.	Reynaldo
se	había	convertido	en	su	lacayo	y	su	ejecutor	más	obediente.	Pero,	con	los	años,	algo
había	 cambiado.	 Evolucionado,	 quizá.	 Por	 extraño	 que	 pareciera,	 Titus	 había	 ido
cogiéndole	afecto	a	Reynaldo.	Y	no,	no	era	ese	tipo	de	afecto.

Consideraba	a	Reynaldo	como	si	fuera	de	la	familia.
—Tráemela	esta	noche	—le	dijo—.	A	las	diez.
—Es	tarde	—dijo	Reynaldo.
—Sí.	¿Hay	algún	problema?
—No.	En	absoluto.
Titus	se	quedó	mirando	el	vestido	sin	mangas	amarillo	chillón.
—Una	cosa	más	—dijo.	Reynaldo	esperó—.	La	pila	de	ropa…	Quémala.
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Parecía	como	si	Park	Avenue	se	hubiera	quedado	paralizada	de	pronto.
Por	 los	 extremos	 de	 su	 campo	 de	 visión,	 Kat	 seguía	 viendo	 a	 los	 estudiantes

moviéndose	 perezosamente,	 seguía	 oyendo	 alguna	 risa	 o	 bocina	 ocasional,	 pero	 de
pronto	todo	estaba	lejísimos.

Tenía	 la	 foto	en	 la	mano.	Era	aquella	 foto	de	 Jeff	 en	 la	arena,	 con	 la	valla	 rota
detrás	y	las	olas	rompiendo	a	lo	lejos.	Quizá	fuera	la	imagen	del	mar,	pero	ahora	se
sentía	como	si	le	hubieran	colocado	sendas	caracolas	contra	las	orejas.	La	cabeza	se
le	 fue	 a	 otra	 parte,	 mientras	 ella,	 aturdida,	 seguía	 sosteniendo	 la	 fotografía	 de	 su
exnovio,	contemplándola	como	si	de	pronto	aquel	papel	pudiera	explicárselo	todo.

Brandon	 se	 puso	 en	 pie.	 Por	 un	 momento,	 Kat	 se	 temió	 que	 pudiera	 salir
corriendo,	dejándola	allí	con	aquella	maldita	foto	y	demasiadas	preguntas	por	hacer.
Alargó	 la	mano	y	 le	agarró	de	 la	muñeca.	Solo	para	asegurarse.	Para	asegurarse	de
que	no	desaparecía	de	pronto.

—Lo	conoces,	¿verdad?
—¿Qué	demonios	está	pasando,	Brandon?
—Tú	eres	poli.
—Sí.
—Bueno,	pues	antes	de	revelarte	nada,	 tienes	que	darme	 inmunidad,	o	como	se

llame.
—¿Qué?
—Por	eso	no	te	lo	he	dicho	antes.	Lo	que	hice.	Es	eso	de	la	Quinta	Enmienda	o

algo	así,	¿no?	No	quiero	incriminarme.
—Que	hayas	acudido	a	mí…	no	fue	una	coincidencia.
—No.
—¿Cómo	me	has	encontrado?
—Esa	es	 la	parte	que	no	estoy	seguro	de	que	deba	contarte	—dijo	él—.	Quiero

decir,	la	Quinta	Enmienda,	y	todo	eso.
—¿Brandon?
—¿Qué?
—Déjate	de	hostias	—dijo	Kat—.	Dime	qué	demonios	está	pasando.	Y	dímelo	ya.
—Supongo…	—dijo	él	lentamente—	que	el	modo	en	que	te	encontré	es	como…

Bueno,	ilegal.
—No	me	importa.
—¿Qué?
Kat	le	lanzó	una	mirada	glacial.
—Estoy	 a	 punto	 de	 sacar	 la	 pistola	 y	metértela	 en	 la	 boca.	 ¿Qué	 cojones	 está

pasando,	Brandon?
—Antes	 dime	 una	 cosa.	—Brandon	 señaló	 la	 foto	 que	 tenía	 en	 la	mano—.	Lo

conoces,	¿no?
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Ella	volvió	a	bajar	los	ojos	y	miró	la	foto.
—Lo	conocía.
—Bueno,	¿y	quién	es?
—Un	exnovio	—dijo	ella	en	voz	baja.
—Ya,	eso	ya	lo	pillo.	Quiero	decir…
—¿Qué	quieres	decir	con	que	ya	lo	pillas?
Kat	 se	 lo	 quedó	 mirando	 fijamente,	 y	 vio	 algo	 en	 su	 rostro.	 ¿Cómo	 la	 había

encontrado?	¿Cómo	podía	él	saber	que	Jeff	era	su	exnovio?	¿Cómo…?	De	pronto	la
respuesta	se	hizo	evidente.

—¿Has	pirateado	un	ordenador?	—le	soltó	Kat.
Por	su	expresión,	vio	que	había	acertado.	Ahora	tenía	sentido.	Brandon	no	quería

acudir	a	un	poli	 reconociendo	que	había	violado	 la	 ley.	Así	que	se	había	 inventado
aquello	de	que	había	oído	que	era	una	buena	investigadora.

—De	acuerdo,	Brandon.	Todo	eso	no	me	importa.
—¿No?
Kat	negó	con	la	cabeza.
—Tú	dime	qué	está	pasando,	¿vale?
—¿Me	prometes	que	quedará	entre	nosotros?
—Te	lo	prometo.
Él	respiró	hondo	y	soltó	el	aire.	Los	ojos	se	le	estaban	llenando	de	lágrimas.
—En	 la	 universidad	 estudio	 informática.	 Mis	 amigos	 y	 yo	 somos	 buenos	 en

programación	y	diseño,	ese	tipo	de	cosas.	Así	que	no	fue	difícil.	Quiero	decir,	que	no
es	más	que	una	página	de	citas.	Los	sitios	web	con	cortafuegos	y	grandes	medidas	de
seguridad	 son	 otros	 de	 mayor	 envergadura.	 Como	 mucho,	 de	 una	 página	 de	 citas
quizá	 se	podría	 sacar	 información	de	alguna	 tarjeta	de	crédito.	Así	que	esa	parte	 sí
tiene	medidas	de	seguridad.	El	resto	del	sitio,	no	tanto.

—¿Te	has	colado	en	EresMiTipo.com?
Brandon	asintió.
—Como	te	he	dicho,	no	en	la	parte	comercial.	Eso	llevaría	un	montón	de	tiempo.

Pero	 en	 las	 otras	 páginas…,	 quizá	 tardáramos	 un	 par	 de	 horas	 en	 entrar.	 En	 los
archivos	guardan	registros	de	todo:	de	qué	perfiles	visitas,	con	quién	hablas,	en	qué
momento,	 a	 quién	 envías	 mensajes.	 Incluso	 mensajes	 instantáneos.	 El	 sitio	 web
guarda	un	registro	de	todo.

Ahora	lo	entendía.
—Y	tú	viste	mi	conversación	con	Jeff.
—Sí.
—Y	por	eso	sabías	mi	nombre.	De	nuestros	mensajes	instantáneos.
Él	no	dijo	nada.	Pero	ahora	todo	tenía	sentido.	Le	devolvió	la	fotografía.
—Deberías	irte	a	casa,	Brandon.
—¿Qué?
—Jeff	es	un	buen	tipo.	O	al	menos	lo	era.	Se	han	encontrado.	Tu	madre	es	viuda.
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Él	es	viudo.	Quizá	 sea	de	verdad.	Tal	vez	 estén	enamorados.	En	cualquier	 caso,	 tu
madre	es	una	mujer	adulta.	No	deberías	ir	espiándola	por	ahí.

—No	la	estaba	espiando	—se	defendió	él—.	Al	principio	no,	al	menos.	Pero	al	no
llamarme…

—Se	ha	ido	de	vacaciones	con	un	hombre.	Por	eso	no	te	ha	llamado.	Madura.
—Pero	él	no	la	quiere.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Dijo	que	se	llamaba	Jack.	¿Por	qué	lo	hizo,	si	se	llama	Jeff?
—Mucha	gente	usa	nombres	falsos	en	las	redes.	Eso	no	significa	nada.
—También	habló	con	muchas	otras	mujeres.
—Esa	es	la	finalidad	del	sitio	web.	Hablas	con	un	montón	de	parejas	potenciales.

Es	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.
«Jeff	 incluso	 habló	 conmigo»,	 pensó	 Kat.	 Aunque,	 por	 supuesto,	 él	 no	 había

tenido	narices	de	decirle	que	ya	había	encontrado	a	otra	persona.	No,	en	lugar	de	eso
le	soltó	aquella	monserga	sobre	protegerse	y	sobre	la	necesidad	de	empezar	de	nuevo.
Mientras	tanto,	ya	había	ligado	con	otra	mujer.	¿Por	qué	no	se	lo	dijo?

—Mira	—dijo	 Brandon—.	 Solo	 necesito	 saber	 su	 nombre	 real	 y	 su	 dirección.
Solo	es	eso.

—Yo	no	puedo	ayudarte,	chico.
—¿Por	qué	no?
—Porque	no	es	asunto	mío	—dijo	ella.	Negó	con	la	cabeza	y	añadió—:	No	tienes

ni	idea	de	hasta	qué	punto	no	es	asunto	mío.
En	ese	momento,	su	teléfono	vibró.	Echó	un	vistazo	al	mensaje	y	vio	que	era	de

Stagger:

FUENTE	DE	BETHESDA.	DIEZ	MINUTOS.

—Tengo	que	irme	—dijo	poniéndose	en	pie.
—¿Dónde?
—Eso	tampoco	es	asunto	tuyo.	Esto	se	ha	acabado,	Brandon.	Vete	a	casa.
—Tú	solo	dime	su	nombre	y	su	dirección,	¿vale?	Joder,	¿qué	daño	puede	hacerle

eso?	Solo	su	nombre.
Una	 parte	 de	 ella	 le	 decía	 que	 sería	 un	 error	 hacerlo.	Otra	 parte	 estaba	 aún	 un

poco	 herida	 porque	 se	 la	 hubiera	 quitado	 de	 encima.	 Qué	 narices.	 El	 chaval	 tenía
derecho	a	saber	quién	se	estaba	beneficiando	a	su	madre,	¿no?

—Jeff	Raynes	—dijo	ella—.	Con	y	griega.	Y	no	tengo	ni	idea	de	dónde	vive,	ni
ganas	de	saberlo.

La	fuente	de	Bethesda	era	el	centro	neurálgico	de	Central	Park.	El	enorme	ángel	que
coronaba	la	estatua	en	lo	alto	de	la	fuente	llevaba	unos	lirios	en	una	mano	mientras
bendecía	el	agua	que	tenía	delante	con	la	otra.	Su	rostro	de	piedra	es	de	una	serenidad
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que	incluso	aburre.	El	agua	que	bendice	eternamente	es	conocida	simplemente	como
«el	Lago».	A	Kat	siempre	le	había	gustado	aquel	nombre.	El	Lago.	Nada	elaborado.
Las	cosas,	por	su	nombre.

Bajo	el	ángel	había	cuatro	querubines	que	representaban	la	Templanza,	la	Pureza,
la	Salud	y	la	Paz.	La	fuente	llevaba	allí	desde	1873.	En	los	años	sesenta,	los	hippies
la	ocupaban	día	y	noche.	Allí	se	grabó	la	escena	inicial	de	la	película	Godspell.	Y	una
escena	 clave	 de	Hair.	 En	 los	 años	 setenta,	 la	 Bethesda	 Terrace	 se	 convirtió	 en	 el
epicentro	del	tráfico	de	drogas	y	la	prostitución.	El	padre	de	Kat	le	había	dicho	que,
en	 aquellos	 tiempos,	 hasta	 los	 polis	 tenían	miedo	 de	 ir	 por	 aquel	 lugar.	 Resultaba
difícil	de	 imaginar,	especialmente	en	un	día	de	verano	como	aquel,	cuando	el	 lugar
parecía	un	paraíso.

Stagger	 estaba	 sentado	 en	 un	 banco	 de	 cara	 al	 Lago,	 lleno	 de	 barquitas
maniobradas	por	turistas	que	hablaban	todos	los	idiomas	imaginables	del	mundo,	que
forcejeaban	con	los	remos	antes	de	rendirse	y	dejar	que	la	casi	inexistente	corriente
les	llevara	donde	quisiera.	A	la	derecha	se	había	reunido	una	multitud	para	ver	a	un
grupo	 de	 artistas	 callejeros	 (¿o	 debería	 llamárseles	 artistas	 del	 parque?)	 llamado
Afrobats.	 Los	 Afrobats	 eran	 unos	 adolescentes	 negros	 que	 presentaban	 un
espectáculo	 que	 combinaba	 acrobacias,	 baile	 y	 humor.	Otro	 tipo	 sostenía	 un	 cartel
que	ponía:	1	$	EL	CHISTE.	RISAS	GARANTIZADAS.	Por	todas	partes	había	estatuas	humanas
—gente	 que	 se	 quedaba	 inmóvil	 fingiendo	 ser	 una	 estatua,	 y	 que	 posaban	 con	 los
turistas	para	que	les	hicieran	fotos;	¿a	quién	se	le	habría	ocurrido	aquello?	Había	un
tipo	 con	 el	 aspecto	 de	 «tío	 preferido»	 de	 cualquier	 niño	 que	 tocaba	 el	 ukelele	 con
gran	 entusiasmo;	 y	 otro	 tipo	 con	 un	 albornoz	 raído	 que	 fingía	 ser	 un	 mago	 de
Hogwarts.

La	gorra	de	béisbol	negra	que	 llevaba	Stagger	en	 la	 cabeza	 le	hacía	parecer	un
niño.	Paseaba	la	mirada	por	la	superficie	del	 lago	como	si	fuera	una	piedra	lanzada
para	 que	 rebotara.	 Era,	 en	muchos	 sentidos,	 una	 típica	 escena	 de	Manhattan:	 estás
rodeado	 de	 personas	 y,	 aun	 así,	 encuentras	 paz;	 un	 modo	 de	 aislarte	 entre	 un
torbellino	de	gente.	Stagger	tenía	la	vista	fija	en	el	agua,	como	desconcertado,	y	Kat
no	estaba	muy	segura	de	qué	sentir.

No	 se	 giró	 mientras	 ella	 se	 acercaba.	 Cuando	 llegó	 a	 su	 lado,	 Kat	 esperó	 un
momento	y	se	limitó	a	decir:

—Eh.
—¿A	ti	qué	es	lo	que	te	pasa?	—preguntó	Stagger	sin	apartar	la	mirada	del	agua.
—¿Perdona?
—No	 puedes	 presentarte	 en	 mi	 despacho	 así.	 —Por	 fin	 se	 giró	 hacia	 ella.	 Si

cuando	estuvo	mirando	el	agua	había	tenido	la	mirada	tranquila,	aquella	tranquilidad
había	desaparecido.

—No	pretendía	ser	irrespetuosa.
—Y	una	mierda,	Kat.
—Es	que	por	fin	recibí	el	registro	de	visitas	de	Leburne.
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—¿Y	qué?	¿Necesitabas	desesperadamente	saber	mi	opinión?
—Sí.
—No	podías	ni	siquiera	esperar	a	que	acabara	la	reunión.
—Pensé…	 —De	 pronto,	 tras	 ellos,	 la	 multitud	 respondió	 con	 unas	 risas

estruendosas	 a	 una	 broma	 de	 los	Afrobats,	 que	 fingían	 robarles—.	Ya	 sabes	 cómo
estoy	con	este	caso.

—Sí,	obsesionada.
—Era	mi	padre,	Stagger.	¿Cómo	puede	ser	que	no	lo	entiendas?
—Sí	que	lo	entiendo,	Kat	—dijo,	y	se	volvió	hacia	el	agua.
—¿Stagger?
—¿Qué?
—Sabes	lo	que	encontré,	¿no?
—Sí	—dijo,	y	lentamente	asomó	una	sonrisa	en	su	rostro—.	Lo	sé.
—¿Y?	—inquirió	ella.	Los	ojos	de	Stagger	encontraron	una	barca	y	se	quedaron

clavados	en	ella—.	¿Qué	motivo	podías	tener	para	visitar	a	Leburne	el	día	después	de
su	detención?	—continuó,	pero	Stagger	no	dijo	nada—.	Fueron	los	federales	quienes
le	detuvieron,	no	la	policía	de	Nueva	York.	No	tenías	nada	que	ver	con	el	asunto.	Ni
siquiera	te	habían	asignado	el	caso	de	papá,	puesto	que	era	tu	compañero	y	fuiste	tú
quien	encontró	el	cuerpo.	Así	que,	¿por	qué	fuiste	a	verle,	Stagger?

La	pregunta	pareció	divertirle.
—¿Cuál	es	tu	teoría,	Kat?
—¿La	verdad?
—Si	puede	ser.
—No	tengo	una	teoría	—dijo.
Stagger	la	miró	de	frente.
—¿Crees	que	tengo	algo	que	ver	con	lo	que	le	pasó	a	Henry?
—No.	Por	supuesto	que	no.
—¿Entonces?
—No	lo	sé	—dijo	Kat,	a	falta	de	una	respuesta	mejor.
—¿Crees	que	contraté	a	Leburne	o	algo	así?
—No	creo	que	Leburne	tuviera	que	ver	nada	en	el	asunto.	Creo	que	no	es	más	que

un	chivo	expiatorio.
Él	frunció	el	ceño.
—Venga,	Kat.	No	vuelvas	con	eso.
—¿Por	qué	fuiste	allí?
—Vuelvo	 a	 preguntártelo:	 ¿tú	 qué	 crees?	 Dime.	 —Stagger	 cerró	 los	 ojos	 un

segundo,	 respiró	 hondo	 y	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 el	 Lago—.	Ahora	 veo	 por	 qué
nunca	dejan	que	se	ocupe	de	un	caso	alguien	que	 tenga	un	vínculo	personal	con	el
asunto.

—¿Qué	quieres	decir?
—Que	no	solo	se	pierde	 la	objetividad,	sino	 incluso	 la	capacidad	de	pensar	con
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claridad.
—¿Por	qué	fuiste,	Stagger?
Él	negó	con	la	cabeza.
—No	podría	ser	más	obvio	—contestó	el	capitán.
—Yo	no	lo	veo	así.
—Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 decía.	—Fijó	 la	 vista	 en	 una	 barca,	 donde	 unos

adolescentes	bregaban	con	los	remos	con	furia,	pero	sin	obtener	ningún	resultado—.
Vuelve	atrás	un	segundo.	Piénsalo	bien.	En	el	momento	de	aquel	asesinato,	tu	padre
estaba	cerca	de	pillar	a	uno	de	los	grandes	delincuentes	de	la	ciudad.

—Cozone.
—Por	supuesto,	Cozone.	De	pronto,	lo	liquidan.	¿Cuál	fue	nuestra	teoría	en	aquel

momento?
—No	era	mi	teoría.
—No	 te	 ofendas,	 Kat,	 pero	 tú	 no	 eras	 poli.	 Eras	 una	 vivaracha	 estudiante	 de

Columbia.	¿Cuál	fue	nuestra	teoría	oficial?
—La	teoría	oficial	fue	que	mi	padre	suponía	una	amenaza	para	Cozone	y	que	por

eso	Cozone	lo	eliminó.
—Exactamente.
—Pero,	Cozone	sabía	perfectamente	el	riesgo	que	suponía	matar	a	un	poli.
—No	 dejes	 que	 los	 malos	 te	 engañen	 con	 sus	 supuestas	 normas	 —intervino

Stagger—.	 Hacen	 lo	 que	 creen	 que	 mejor	 les	 va	 para	 su	 supervivencia	 y	 para	 su
beneficio	económico.	Tu	padre	era	un	impedimento	para	ambas	cosas.

—Así	que	crees	que	Cozone	contrató	a	Leburne	para	que	matara	a	mi	padre.	Eso
ya	lo	sé.	Pero	eso	sigue	sin	explicar	por	qué	visitaste	a	Leburne.

—Claro	 que	 sí.	 Los	 federales	 arrestaron	 a	 uno	 de	 los	matones	más	 activos	 de
Cozone.	 Por	 supuesto,	 al	momento	 seguimos	 la	 pista.	 ¿Cómo	 puede	 ser	 que	 no	 lo
veas?

—¿Por	qué	tú?
—¿Qué?
—El	caso	se	lo	habían	encargado	a	Bobby	Suggs	y	Mike	Rinsky.	¿Por	qué	fuiste

tú?
Él	sonrió	una	vez	más,	pero	no	había	ninguna	alegría	en	su	sonrisa.
—Porque	yo	era	como	tú.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Quiere	decir	que	tu	padre	era	mi	compañero.	Tú	sabes	lo	que	significaba	para

mí.
Silencio.
—No	 tenía	 ningunas	 ganas	 de	 esperar	 a	 que	 la	 policía	 y	 el	 FBI	 resolvieran	 su

disputa	sobre	territorio	y	jurisdicción	—continuó	él—.	Eso	le	daría	tiempo	a	Leburne
para	 buscarse	 una	 defensa	 legal	 o	 lo	 que	 fuera.	 Yo	 quería	 saber.	 Era	 impetuoso.
Llamé	a	un	amigo	del	FBI	y	le	pedí	el	favor.
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—¿Así	que	fuiste	a	interrogar	a	Leburne?
—Más	o	menos,	sí.	Era	un	poli	 joven	y	 tonto	que	intentaba	vengar	a	su	mentor

antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	demasiado	tarde?
—Como	te	he	dicho,	me	preocupaba	que	se	buscara	una	defensa	legal.	Pero,	más

aún	que	eso,	me	preocupaba	que	Cozone	se	lo	cargara	antes	de	que	pudiera	hablar.
—¿Así	que	hablaste	con	Leburne?
—Sí.
—¿Y?
Stagger	 se	 encogió	 de	 hombros.	Una	 vez	más,	 con	 la	 gorra	 de	 béisbol	 y	 aquel

gesto,	Kat	pensó	que	le	recordaba	a	un	adolescente.	Le	apoyó	suavemente	la	mano	en
el	hombro.	No	sabía	muy	bien	por	qué.	Quizá	para	recordarle	que	estaban	del	mismo
lado.	Quizá	para	intentar	reconfortar	a	un	viejo	amigo.	Stagger	quería	a	su	padre.	No
como	ella,	claro;	la	muerte	no	se	queda	con	los	amigos	o	los	colegas.	Pasan	el	duelo	y
siguen	 adelante.	 La	 muerte	 se	 queda	 entre	 los	 familiares.	 Pero	 aun	 así	 estaba
sufriendo.

—Y	no	llegué	a	ninguna	parte	—dijo	Stagger.
—¿Leburne	lo	negó?
—Simplemente	se	quedó	ahí	sentado,	sin	decir	nada.
—Y,	sin	embargo,	más	tarde	confesó.
—Por	supuesto.	Su	abogado	hizo	un	trato,	eliminando	la	pena	de	muerte.
Los	Afrobats	pusieron	 fin	a	 su	espectáculo	con	un	gran	número	 final	 en	el	que

uno	 de	 ellos	 saltaba	 sobre	 los	 espectadores	 que	 se	 habían	 prestado	 voluntarios.	 La
multitud	estalló	en	un	aplauso.	Kat	y	Stagger	observaron	cómo	se	dispersaba	el	grupo
lentamente.

—¿Y	ya	está?	—dijo	Kat.
—Ya	está.
—Nunca	me	lo	dijiste.
—Es	verdad.
—¿Por	qué?
—¿Qué	 querías	 que	 te	 dijera,	 Kat?	 ¿Que	 había	 visitado	 a	 un	 sospechoso	 y	 no

había	llegado	a	ninguna	parte?
—Sí.
—Eras	una	universitaria	a	punto	de	casarse.
—¿Y	qué?	—dijo	ella,	quizá	con	más	intensidad	de	la	necesaria.
Sus	ojos	se	cruzaron,	y	algo	pasó	entre	los	dos.
—No	me	gusta	lo	que	insinúas,	Kat.
—Yo	no	estoy	insinuando	nada.
—Sí,	sí	que	lo	haces	—dijo	él	poniéndose	en	pie—.	No	se	te	da	bien	el	papel	de

pasiva-agresiva.	No	va	contigo.	Así	que	pongamos	las	cartas	sobre	la	mesa,	¿vale?
—Vale.
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—En	el	 último	momento	Leburne	 afirmó	que	 había	 sido	 él	mismo	quien	 había
decidido	que	tu	padre	debía	morir.	Los	dos	sabemos	que	es	mentira.	Sabemos	que	fue
Cozone	quien	ordenó	el	golpe	y	que	Leburne	le	encubrió.

Kat	no	dijo	nada.
—Nos	pasamos	años	intentando	que	nos	dijera	la	verdad.	No	lo	hizo.	Se	ha	ido	a

la	tumba	sin	dar	su	brazo	a	torcer	y	ahora,	bueno,	no	sabemos	cómo	hacerle	justicia	a
tu	padre.	Es	frustrante	y	eso	nos	desespera.

—¿Nos?
—Sí.
Kat	frunció	el	ceño.
—¿Y	ahora	quién	está	siendo	pasivo-agresivo?	—preguntó	ella.
—¿No	te	crees	que	a	mí	también	me	duele?
—Sí,	claro	que	creo	que	te	duele.	¿Quieres	poner	las	cartas	sobre	la	mesa?	Bien,

hagámoslo.	 Sí,	 durante	 años	 he	 trabajado	 con	 la	 teoría	 de	 que	Cozone	 ordenó	 una
ejecución	 y	 que	 Leburne	 la	 llevó	 a	 cabo.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 nunca	 me	 gustó.
Nunca	me	sonó	creíble.	Y	cuando	Leburne,	sin	motivo	ninguno	para	mentir,	le	dijo	a
aquella	enfermera	que	no	tenía	nada	que	ver	en	el	asunto,	yo	le	creí.	Puedes	decir	que
estaba	 drogado	o	 que	mentía,	 pero	 yo	 estaba	 allí.	 Sus	 palabras	 por	 fin	me	 sonaron
creíbles.	 Así	 que,	 sí;	 quiero	 saber	 por	 qué	 le	 visitaste	 antes	 que	 nadie.	 Porque,
poniendo	las	cartas	sobre	la	mesa,	no	te	creo,	Stagger.

Algo	 explotó	 tras	 los	 ojos	 del	 capitán,	 que	 tuvo	que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no
levantar	la	voz:

—¿Ah,	sí?	Pues	dime,	Kat.	¿Para	qué	fui	a	verle?
—No	lo	sé.	Ojalá	me	lo	contaras.
—¿Me	estás	llamando	mentiroso?
—Te	estoy	preguntando	qué	pasó.
—Ya	te	lo	he	dicho	—dijo	él	echándose	a	caminar	y	dejándola	allí	plantada.
Se	giró.	Desde	luego	había	rabia	en	sus	ojos,	pero	también	algo	más.	Angustia.	Y

quizá	también	miedo.
—Tienes	unos	días	de	vacaciones	pendientes.	Lo	he	comprobado.	Tómalos,	Kat.

No	quiero	verte	en	mi	comisaría	hasta	que	te	den	el	traslado.
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Kat	 cogió	 su	 ordenador	 portátil	 y	 se	 dirigió	 al	 O’Malley’s.	 Se	 sentó	 en	 el	 viejo
taburete	 de	 su	 padre.	 Pete,	 el	 encargado	 de	 la	 barra,	 se	 le	 acercó.	 Kat	 estaba
examinándose	la	suela	de	los	zapatos.

—¿Qué	hay?	—dijo	él.
—¿Habéis	echado	más	serrín	de	lo	habitual?
—Hay	un	tipo	nuevo.	Se	ha	pasado	con	el	concepto	del	antro-chic.	¿Qué	quieres

tomar?
—Hamburguesa	con	queso	poco	hecha,	patatas	fritas	y	una	Bud.
—¿Luego	quieres	una	angiografía?
—Muy	buena,	Pete.	La	próxima	vez,	probaré	uno	de	tus	entremeses	veganos	sin

gluten.
El	 público	 era	 variado.	 En	 las	 mesas	 de	 las	 esquinas,	 unos	 cuantos	 ejecutivos

agresivos	se	tomaban	unas	copas	tras	el	trabajo.	Había	unos	cuantos	tipos	solitarios,
como	en	cualquier	bar,	de	esos	que	pasan	el	rato	sentados	mirando	su	copa,	con	los
hombros	 caídos,	 sin	 esperar	 nada	 más	 que	 el	 efecto	 letárgico	 que	 proporciona	 el
líquido	ámbar.

Se	había	pasado	un	poco	con	Stagger,	pero	las	sutilezas	no	iban	a	servir	de	nada
en	ese	caso.	Aun	así,	no	sabía	qué	pensar	de	él.	No	sabía	qué	pensar	de	Brandon.	Ni
sabía	qué	pensar	de	Jeff.

¿Y	ahora	qué?
La	 curiosidad	 le	 pudo.	Encendió	 su	ordenador,	 abrió	 un	navegador	 y	 empezó	 a

buscar	información	sobre	la	madre	de	Brandon	y	nueva	amante	de	Jeff,	Dana	Phelps,
sobre	 todo	 imágenes	 y	 datos	 en	 redes	 sociales.	 Kat	 se	 dijo	 a	 sí	 misma	 que
simplemente	 estaba	 haciendo	 un	 seguimiento,	 cerrando	 el	 caso	 del	 todo,
asegurándose	de	que	el	chico	que	había	conocido	era	realmente	Brandon	Phelps,	hijo
de	Dana,	y	no	un	farsante	o	algo	peor.

Aunque	había	diez	taburetes	vacíos,	un	tipo	con	mosca	bajo	el	labio	y	el	cabello
salpimentado	por	las	canas	se	sentó	justo	a	su	lado.	Se	aclaró	la	garganta	y	dijo:

—Hola,	preciosa.
—Sí,	hola.
Encontró	la	primera	fotografía	de	Dana	en	un	sitio	web	sobre	«Eventos	Sociales

de	Connecticut»,	uno	de	esos	sitios	web	con	fotografías	de	gente	rica	en	fiestas	 tan
elegantes	 que	 se	 llaman	bailes,	 pensados	para	 que	 esa	gente	 rica,	 con	una	vida	 tan
llena,	puedan	visitar	la	página	y	comprobar	si	han	puesto	su	foto	o	no.

El	año	anterior,	Dana	Phelps	había	organizado	una	gala	en	apoyo	de	los	refugios
para	animales.	No	le	costó	mucho	entender	por	qué	se	había	fijado	en	ella	Jeff.

Dana	Phelps	era	un	bombón.
Llevaba	un	vestido	largo	drapeado	de	color	plateado	con	una	elegancia	reservada

a	unos	pocos.	Dana	Phelps	 rezumaba	clase.	Era	alta,	 rubia	y	prácticamente	 todo	 lo
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que	no	era	Kat.
Zorra.
Kat	 chasqueó	 la	 lengua	 con	 fuerza.	 Sal	 y	 Pimienta	 se	 lo	 tomó	 como	 una

invitación:
—¿Algo	divertido?
—Sí,	tu	cara.
Pete	 frunció	 el	 ceño	 ante	 la	 pobreza	 de	 aquella	 respuesta.	 Kat	 se	 encogió	 de

hombros.	Tenía	algo	de	razón,	pero	funcionó.	Sal	y	Pimienta	se	fue	con	la	música	a
otra	parte.	Kat	dio	otro	sorbo	a	la	cerveza,	intentando	adoptar	la	postura	de	quien	no
quiere	 interrupciones.	Hizo	una	búsqueda	de	imágenes	de	Brandon	Phelps,	y	sí,	era
realmente	el	chaval	flacucho	y	con	melena	larga	y	desaliñada	que	le	había	venido	a
ver.	Mierda.	Habría	sido	más	fácil	si	hubiera	mentido	acerca	de	su	identidad	o	algo
así.

Kat	 empezaba	 a	 notar	 la	 cabeza	 ligera,	 como	 cuando	 has	 tomado	 dos	 copas	 y
escribes	un	mensaje	de	 texto	a	un	exnovio,	 salvo	que	por	 supuesto	ella	no	 tenía	ni
idea	 del	 número	 de	 teléfono	 de	 Jeff.	Así	 que	 en	 su	 lugar	 decidió	 hacer	 la	 segunda
cosa	 que	 hacen	mejor	 los	 examantes:	 ciberacosarlo.	 Introdujo	 su	 nombre	 en	 varios
motores	de	búsqueda,	pero	no	encontró	nada	sobre	él.	Absolutamente	nada.	Ya	sabía
que	pasaría	eso	—no	era	la	primera	vez	que	se	emborrachaba	y	buscaba	su	nombre	en
Google—,	 pero	 aun	 así	 le	 sorprendió.	 Unos	 cuantos	 anuncios	 emergentes	 le
ofrecieron	 ayuda	 para	 encontrar	 a	 Jeff	 o,	 mejor	 aún,	 para	 investigar	 si	 tenía
antecedentes	penales.

No,	gracias.
Decidió	 volver	 a	 abrir	 el	 perfil	 de	 Jeff	 en	 EresMiTipo.	 com.	 Probablemente	 lo

tendría	 cerrado,	 ahora	 que	 estaba	 de	 viaje	 en	 algún	 lugar	 exótico	 con	 una	 rubia
escultural.	 Seguramente	 estarían	 paseando	 por	 la	 playa,	 cogidos	 de	 la	mano,	Dana
con	un	bikini	plateado,	contemplando	el	reflejo	de	la	luna	en	el	agua.

Zorra.
Kat	 seleccionó	 la	 página	 del	 perfil	 de	 Jeff.	 Seguía	 allí.	 Comprobó	 la	 ficha	 de

«estado».	 Seguía	 diciendo:	 BUSCANDO	 ACTIVAMENTE.	 Hummm…	 No	 significaba
mucho.	 Probablemente	 no	 se	 habría	 acordado	 de	 quitar	 esa	 opción.	 Probablemente
estaba	tan	emocionado	con	su	rubia	de	la	alta	sociedad	que	no	había	caído	en	detalles
como	apretar	un	botón	para	comunicar	a	las	posibles	interesadas	que	estaba	fuera	del
mercado.	O	quizás	el	guapo	de	Jeff	tenía	un	plan	alternativo,	un	plan	B,	por	si	lo	de
Dana	no	salía	bien	(o	si	ella	no	le	concedía	sus	favores).	Sí,	el	viejo	Jeff	podía	tener
un	puñado	de	mujeres	esperando,	por	si	necesitaba	una	sustituta	o…

Afortunadamente,	 su	 teléfono	móvil	 la	 despertó	 de	 aquel	 torpor.	Respondió	 sin
comprobar	quién	llamaba.

—No	hay	nada	—parecía	Brandon.
—¿Qué?
—Sobre	Jeff	Raynes.	No	hay	absolutamente	nada.
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—Oh,	eso	ya	te	lo	podía	haber	dicho	yo.
—¿Lo	has	buscado	en	internet?
—En	mis	momentos	de	ebriedad.
—¿Qué?
Kat	notaba	que	articulaba	con	dificultad.
—¿Qué	quieres,	Brandon?
—No	hay	nada	sobre	Jeff	Raynes.
—Sí,	lo	sé.	¿No	hemos	hablado	ya	de	este	tema?
—¿Cómo	puede	ser?	Todo	el	mundo	está	en	internet.
—A	lo	mejor	le	gusta	la	discreción.
—He	 comprobado	 todas	 las	 bases	 de	 datos.	 Hay	 tres	 Jeff	 Raynes	 en	 Estados

Unidos.	Uno	en	Carolina	del	Norte.	Otro	en	Texas.	Otro	en	California.	Ninguno	es
nuestro	Jeff	Raynes.

—¿Qué	quieres	que	te	diga,	Brandon?	Hay	mucha	gente	que	procura	no	salir	en
internet.

—Ya	no.	Lo	digo	en	serio.	Nadie	consigue	mantener	este	nivel	de	anonimato.	¿No
lo	ves?	Aquí	pasa	algo.

En	 el	 pub	 empezó	 a	 sonar	 Oh	 Very	 Young,	 de	 Cat	 Stevens.	 La	 canción	 la
deprimió.	Cat	—su	casi	homónimo—	recordaba	en	 su	canción	que	 todos	queremos
que	nuestro	padre	dure	para	siempre,	pero	«sabes	que	no	será	así»,	que	ese	hombre	al
que	 quieres	 acabará	 por	 desaparecer,	 como	 el	 color	 de	 tus	mejores	 vaqueros.	Cada
vez	que	oía	aquello,	le	llegaba	al	alma.

—No	sé	qué	puedo	hacer	yo	al	respecto,	Brandon.
—Necesito	un	favor	más	—dijo	él.	Kat	suspiró—.	He	comprobado	las	tarjetas	de

crédito	de	mi	madre.	Solo	hay	una	operación	en	los	últimos	cuatro	días.	Sacó	dinero
de	un	cajero	el	día	en	que	desapareció.

—No	desapareció.	Solo…
—Vale.	Lo	que	sea,	pero	el	cajero	estaba	en	Parkchester.
—¿Y	qué?
—Pues	que	nosotros	vamos	al	aeropuerto	por	el	puente	Whitestone.	Parkchester

está	al	menos	una	salida	o	dos	más	allá.	¿Por	qué	iba	a	desviarse	tanto?
—¿Quién	sabe?	A	lo	mejor	se	pasó	de	salida.	A	lo	mejor	quería	parar	en	alguna

tienda	de	lencería	fina	que	desconoces	y	comprarse	algo	sexy	para	el	viaje.
—¿Lencería	fina?
Kat	sacudió	la	cabeza,	intentando	aclarar	la	mente.
—Escúchame,	Brandon.	En	cualquier	caso	no	entra	en	mi	jurisdicción.	Tienes	que

ir	a	ese	poli	con	el	que	hablaste	en	Greenwich.	¿Cómo	se	llamaba?
—Agente	Schwartz.
—Exacto.
—Por	favor.	¿No	puedes	hacerlo?
—¿Hacer	qué?
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—Comprobar	el	registro	del	cajero.
—¿Qué	crees	que	encontraré,	Brandon?
—Mamá	nunca	usa	la	tarjeta	en	los	cajeros.	Nunca.	No	creo	ni	que	sepa	cómo	se

hace.	Siempre	 era	 yo	quien	 le	 sacaba	 el	 dinero	del	 banco.	 ¿No	puedes…,	no	 sé…,
comprobar	el	vídeo	de	vigilancia	o	algo	así?

—Es	 tarde	 —dijo	 Kat	 recordando	 su	 propia	 norma	 de	 no	 pensar	 demasiado
cuando	bebía—.	Hablemos	por	la	mañana,	¿vale?

Apretó	el	botón	de	colgar	antes	de	que	él	pudiera	responder.	Le	indicó	a	Pete	con
un	gesto	que	 le	 cargara	el	gasto	en	 su	cuenta	y	 salió	a	 tomar	el	 aire.	Le	encantaba
Nueva	York.	Sus	amigos	intentaban	convencerla	de	lo	maravillosa	que	era	la	montaña
o	la	playa,	y	sí,	claro,	lo	eran	para	unos	días,	pero	hacer	excursiones	le	aburría.	Las
plantas,	los	árboles,	los	prados,	los	animales	podían	ser	interesantes,	pero	¿qué	había
que	fuera	más	 interesante	que	 las	caras,	 los	atuendos,	 los	peinados,	 los	zapatos,	 los
escaparates,	los	vendedores	callejeros…,	todo	aquello?

Había	media	luna	en	el	cielo.	Cuando	era	niña,	la	luna	le	fascinaba.	Solía	pararse
a	mirarla	y	sentía	 las	 lágrimas	a	punto	de	aflorar.	Un	recuerdo	 le	 invadió	de	golpe.
Cuando	tenía	seis	años,	su	padre	puso	una	escalera	en	el	patio.	La	llevó	al	patio,	 le
enseñó	 la	escalera	y	 le	dijo	que	acababa	de	poner	 la	 luna	ahí	 arriba,	 especialmente
para	ella.	Ella	le	creyó.	Durante	mucho	tiempo	creyó	que	era	así	como	llegaba	la	luna
al	cielo,	incluso	cuando	fue	demasiado	mayor	para	creérselo.

Kat	 tenía	veintidós	años	cuando	murió	su	padre:	demasiado	 joven,	desde	 luego.
Pero	Brandon	Phelps	había	perdido	a	su	padre	cuando	solo	tenía	dieciséis.

¿Acaso	era	raro	que	estuviera	tan	apegado	a	su	madre?
Cuando	Kat	 llegó	a	 su	apartamento	era	 tarde,	pero	 las	 comisarías	de	policía	no

tienen	precisamente	un	horario	reducido.	Buscó	el	número	de	teléfono	de	la	comisaría
de	Greenwich	y	 llamó,	 se	 identificó	 como	policía	 de	Nueva	York	y	quiso	dejar	 un
mensaje	para	el	agente	Schwartz,	pero	el	agente	de	recepción	le	salió	con	algo	que	no
se	esperaba.

—Espere	un	momento.	Joe	está	aquí.	Le	paso.
Dos	tonos	más	tarde:
—Agente	Joseph	Schwartz.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
Muy	educado.
Kat	le	dijo	su	nombre	y	su	rango.
—Un	jovencito	llamado	Brandon	Phelps	me	vino	a	ver	ayer.
—Un	momento.	¿No	ha	dicho	que	es	agente	de	Nueva	York?
—Sí.
—¿Y	Brandon	le	visitó	en	Nueva	York?
—Exacto.
—¿Es	amiga	de	la	familia	o	algo?
—No.
—No	lo	entiendo.
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—Cree	que	su	madre	ha	desaparecido	—dijo	Kat.
—Sí,	ya	lo	sé.
—Y	quería	que	yo	echara	un	vistazo	al	asunto.
Schwartz	suspiró.
—¿Por	qué	demonios	iba	ir	Brandon	a	hablar	con	usted?
—Parece	que	lo	conoce.
—Claro	que	lo	conozco.	Dice	que	es	de	la	policía	de	Nueva	York,	¿no?	¿Por	qué

fue	a	hablar	con	usted?
Kat	no	estaba	muy	segura	de	hasta	dónde	quería	entrar	en	las	actividades	ilegales

de	piratería	de	Brandon,	ni	de	querer	contar	que	estaba	inscrita	en	una	página	de	citas.
—No	estoy	segura,	pero	me	dijo	que	primero	le	pidió	ayuda	a	usted.	¿Es	cierto?
—Lo	es.
—Sé	que	lo	que	dice	parece	una	locura	—prosiguió	Kat—,	pero	me	pregunto	si

podemos	hacer	algo	para	que	se	tranquilice.
—¿Agente	Donovan?
—Llámeme	Kat.
—Muy	bien,	de	tú,	pues.	Llámame	Joe.	No	sé	muy	bien	cómo	explicártelo…	—

dijo,	e	hizo	una	breve	pausa—.	Yo	diría	que	no	te	ha	contado	toda	la	historia.
—¿Bueno,	y	por	qué	no	me	pones	al	corriente?
—Tengo	una	idea	mejor,	si	no	te	importa	—dijo	él—.	¿Por	qué	no	te	das	un	paseo

hasta	Greenwich	por	la	mañana?
—Porque	está	lejos.
—Son	solo	cuarenta	minutos	desde	Manhattan.	Creo	que	a	 los	dos	nos	puede	ir

bien.	Estoy	aquí	hasta	mediodía.

Kat	 se	 habría	 subido	 al	 coche	 en	 aquel	 mismo	 momento,	 pero	 había	 bebido
demasiado.	 Durmió	mal	 y,	 pensando	 que	 así	 evitaría	 la	 hora	 punta	 de	 tráfico,	 fue
primero	a	clase	de	yoga.	Aqua,	que	siempre	estaba	allí	antes	de	que	llegara	el	primer
alumno,	 no	 apareció.	 Los	 estudiantes	 murmuraban	 preocupados.	 Una	 alumna,	 una
anciana	muy	flaca,	decidió	dirigir	la	clase,	pero	no	tuvo	el	seguimiento	esperado.	Los
alumnos	fueron	dispersándose.	Kat	esperó	unos	minutos	más,	con	la	esperanza	de	que
Aqua	apareciera.	No	lo	hizo.

Kat	tenía	reservado	un	coche	de	alquiler	de	Zipcar	para	las	nueve	y	cuarto,	para
cuando	esperaba	que	el	tráfico	ya	fuera	más	ligero.	El	viaje,	tal	como	le	había	dicho
Schwartz,	duró	cuarenta	minutos.

Greenwich,	Connecticut,	era	la	viva	imagen	de	un	barrio	residencial	elegante.	Si
eres	 norteamericano	 y	 diriges	 un	 fondo	 de	 inversión	 de	 mil	 millones	 de	 dólares,
prácticamente	es	obligado	vivir	en	Greenwich,	Connecticut.	El	barrio	tenía	la	mayor
proporción	de	residentes	ricos	per	cápita	de	todo	el	país,	y	la	verdad	era	que	resultaba
evidente.
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Schwartz	le	ofreció	a	Kat	una	Coca-Cola.	Ella	la	aceptó	y	se	sentó	del	otro	lado
de	su	mesa	de	formica.	Todo	lo	que	había	en	aquella	comisaría	 tenía	pinta	de	caro,
elegante	y	por	estrenar.	Schwartz	tenía	un	bigote	generoso	a	juego	con	unas	patillas
de	barbería.	Llevaba	una	camisa	clásica	con	tirantes.

—Bueno,	cuéntame	cómo	te	has	visto	implicada	en	este	caso	—dijo	Schwartz.
—Brandon	vino	a	verme.	Me	pidió	ayuda.
—Aún	no	entiendo	por	qué.
Kat	seguía	sin	querer	contárselo	todo.
—Dijo	que	era	porque	aquí	no	le	creíais.
Schwartz	la	escrutó	con	la	típica	mirada	escéptica	de	poli	curtido.
—¿Y	pensó	que	una	policía	de	Nueva	York	al	azar	sí	que	lo	haría?
Kat	intentó	esquivar	la	pregunta:
—Acudió	a	vosotros,	¿no?
—Sí.
—Y	por	teléfono	me	has	dicho	algo,	como	que	lo	conocías	de	antes,	¿no?
—Algo	así,	sí.	—Joe	Schwartz	se	le	acercó	un	poco—.	Esto	es	como	un	pueblo,

¿sabes	lo	que	quiero	decir?	Quiero	decir	que	no	es	un	pueblo,	pero	como	si	lo	fuera.
—¿Me	estás	preguntando	si	seré	discreta?
—Sí.
—Por	supuesto.
Volvió	a	apoyarse	en	el	respaldo	y	apoyó	las	manos	sobre	la	mesa.
—Aquí,	en	la	comisaría,	Brandon	Phelps	es	más	conocido	de	lo	que	debería.
—¿Y	eso?
—¿Tú	qué	crees	que	quiere	decir?
—He	echado	un	vistazo,	y	Brandon	no	tiene	antecedentes.
Schwartz	abrió	las	manos.
—Supongo	que	 te	 has	 perdido	 eso	 que	 te	 he	 dicho,	 lo	 de	 que	 esto	 es	 como	un

pueblo.
—Ah.
—¿Has	visto	la	película	Chinatown?
—Sí,	claro.
Él	se	aclaró	la	garganta	y	luego	intentó	imitar	a	Joe	Mantell:
—«Olvídalo,	Jake.	Es	Greenwich».	No	me	malinterpretes.	Solo	se	le	ha	arrestado

por	tonterías.	Por	colarse	en	el	instituto	unas	cuantas	veces,	por	exceso	de	velocidad,
por	vandalismo,	por	algo	de	marihuana…,	esas	cosas.	Y	lo	cierto	es	que	nada	de	todo
eso	ocurrió	antes	de	que	muriera	su	padre.	Todos	conocíamos	a	su	padre,	y	nos	caía
bien;	y	 su	madre…,	bueno,	Dana	Phelps	es	buena	gente.	Un	 trozo	de	pan.	Hace	 lo
que	sea	por	cualquiera.	Pero,	el	chico…	No	sé.	Siempre	ha	sido	algo	raro.

—¿Raro?	¿Cómo?
—Nada	grave,	la	verdad.	Yo	tengo	un	hijo	de	la	edad	de	Brandon…	Brandon	no

encajaba,	pero	esta	no	es	una	ciudad	fácil.
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—Pero	vino	a	verte	hace	unos	días.	Te	dijo	que	estaba	preocupado	por	su	madre.
—Sí.	—Había	 un	 clip	 sobre	 su	 mesa.	 Schwartz	 lo	 cogió	 y	 empezó	 a	 doblarlo

hacia	un	lado	y	hacia	otro—.	Pero	también	nos	mintió.
—¿En	qué?
—¿Qué	te	dijo	de	la	supuesta	desaparición	de	su	madre?
—Me	 dijo	 que	 conoció	 a	 un	 tipo	 por	 internet,	 que	 se	 fue	 con	 él,	 que	 siempre

contacta	con	su	hijo	cuando	se	ausenta,	pero	que	esta	vez	no	lo	ha	hecho.
—Sí,	 eso	 también	 nos	 lo	 contó	 a	 nosotros.	 Pero	 no	 es	 cierto.	—Dejó	 el	 clip	 y

abrió	el	cajón	de	su	escritorio.	Sacó	una	barrita	de	proteínas—.	¿Quieres	una?	Tengo
muchas.

—No,	gracias.	¿Y	cuál	es	la	verdad,	entonces?
Schwartz	se	puso	a	rebuscar	entre	un	montón	de	papeles.
—Lo	 puse	 aquí	 porque	 sabía	 que	 ibas…	 Espera,	 aquí	 está.	 Los	 registros

telefónicos	de	Brandon	—dijo	entregándole	las	hojas—.	¿Ves	lo	que	está	en	amarillo?
Vio	dos	mensajes	de	texto	subrayados	en	amarillo.	Ambos	procedían	del	mismo

número	telefónico.
—Brandon	recibió	dos	mensajes	de	texto	de	su	madre.	Uno	le	llegó	anteanoche;

el	otro	ayer	por	la	mañana.
—¿Este	es	el	número	del	móvil	de	su	madre?
—Sí.
Kat	sentía	que	empezaba	a	ruborizarse.
—¿Sabes	lo	que	decían?
—Cuando	vino	la	última	vez,	solo	tenía	el	registro	del	primero.	Se	lo	dije,	así	que

me	enseñó	el	teléfono.	Decía	algo	como:	«Hemos	llegado.	Todo	estupendo.	Te	echo
de	menos».	Algo	así.

Kat	no	podía	apartar	los	ojos	de	la	hoja	de	papel.
—¿Y	él	cómo	lo	explicó?
—Dijo	que	no	lo	había	enviado	su	madre.	Pero	es	su	número.	Aquí	lo	tienes,	más

claro	que	el	agua.
—¿Habéis	llamado	al	número	de	su	madre?
—Sí.	No	respondió.
—¿Y	eso	os	parece	sospechoso?
—No.	Para	ser	francos,	nos	imaginamos	que	estará	en	alguna	isla	perdida,	quizá

disfrutando	del	sexo	por	primera	vez	en	tres	años.	¿No	estás	de	acuerdo?
—Sí	—dijo	ella—,	puede	ser.	Solo	estaba	haciendo	de	abogada	del	diablo.
—Por	supuesto,	esa	no	es	la	única	explicación	posible.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	 decir	 —dijo	 Schwartz	 encogiéndose	 de	 hombros—	 que	 es

perfectamente	posible	que	Dana	Phelps	haya	desaparecido.
Kat	esperó	a	que	dijera	algo	más.	Pero	Schwartz	esperó	más	aún.	Por	fin,	fue	ella

quien	habló:
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—¿Os	ha	hablado	Brandon	del	cargo	en	la	tarjeta?
—Curiosamente,	no.
—Puede	que	aún	no	lo	supiera	cuando	vino	aquí	a	verte.
—Eso	es	una	teoría.
—¿Tú	tienes	otra?
—Pues	sí.	O	digamos	que	 la	 tenía.	Ese	es	el	motivo	principal	por	el	que	quería

que	vinieras	hasta	aquí.
—¿Y	eso?
—Ponte	 en	mi	 lugar.	Un	adolescente	preocupado	 se	me	presenta	 aquí.	Me	dice

que	su	madre	ha	desaparecido.	Por	los	mensajes	de	texto,	sabemos	que	su	historia	es
mentira.	Descubrimos	que	se	ha	sacado	algo	de	dinero	de	un	cajero	automático.	Así
que	si	hubiera	algo	turbio,	¿quién	sería	el	principal	sospechoso?

Ella	asintió:
—El	adolescente	preocupado.
—Bingo.
Kat	se	había	planteado	aquello	de	pasada,	pero	la	verdad	es	que	no	le	había	dado

crédito.	Claro	que,	ella	no	sabía	del	pasado	del	chico…	Por	otra	parte,	Joe	Schwartz
no	sabía	que	Brandon	había	entrado	en	EresMiTipo.com	ni	cuál	era	su	conexión	con
el	caso.	Eso	sí,	Brandon	le	había	mentido	sobre	los	mensajes.	De	eso	se	acababa	de
enterar.	Así	pues,	¿qué	se	traía	exactamente	entre	manos?

—¿Crees	que	quizá	Brandon	le	ha	hecho	algo	a	su	propia	madre?
—Yo	no	quería	 llegar	 tan	 lejos.	Pero	 tampoco	creía	que	se	hubiera	volatilizado.

Así	que	tomé	la	precaución	de	ir	un	paso	más	allá.
—¿Y	eso	que	significa?
—Pedí	 el	 vídeo	 de	 circuito	 cerrado	 del	 cajero	 automático.	 Pensé	 que	 quizá	 tú

también	querrías	verlo.
Schwartz	giró	el	monitor	de	su	ordenador	para	que	ella	también	viera	la	pantalla	y

apretó	 unas	 cuantas	 teclas.	 El	 monitor	 se	 encendió.	 El	 vídeo	 era	 una	 imagen
compuesta,	 con	 dos	 planos	 desde	 ángulos	 diferentes.	 El	 sistema	 era	 de	 última
tecnología.	 Demasiada	 gente	 sabe	 que	 hay	 una	 cámara	 frente	 al	 cajero,	 y	 pueden
taparla	con	la	mano.	Así	que	la	imagen	de	la	izquierda	era	eso	exactamente:	una	de
esas	 imágenes	 del	 cajero	 con	 lente	 de	 ojo	 de	 pez.	 La	 segunda	 imagen,	 la	 de	 la
derecha,	estaba	grabada	desde	encima,	como	suelen	hacer	las	cámaras	de	las	tiendas.
Kat	 entendía	 que	 instalar	 una	 cámara	 cerca	 del	 techo	 era	más	 fácil,	 pero	 solía	 ser
inútil.	Los	delincuentes	normalmente	se	ponían	gorras	de	béisbol	o	se	subían	el	cuello
de	las	prendas	para	taparse	la	cara.	Era	mejor	grabar	desde	abajo.

Los	vídeos	eran	en	color,	no	en	blanco	y	negro.	Aquello	era	algo	cada	vez	más
frecuente.	Schwartz	sujetó	el	ratón.

—¿Preparada?
Kat	asintió,	y	él	apretó	el	Play.
Durante	unos	segundos,	no	pasó	nada.	Luego	apareció	una	mujer.	No	había	duda.
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Era	Dana	Phelps.
—¿Te	parece	muy	preocupada?
Kat	sacudió	la	cabeza.	Incluso	en	la	imagen	tomada	por	la	cámara	de	vigilancia,

Dana	 estaba	muy	 guapa.	Más	 aún,	 parecía	 encantada	 de	 irse	 de	 vacaciones	 con	 su
nuevo	 amante.	 Kat	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 algo	 parecido	 a	 la	 envidia.	 Tenía	 el	 pelo
como	 si	 acabara	 de	 salir	 de	 la	 peluquería;	 las	 uñas	—Kat	 pudo	 verlas	 de	 cerca	 al
presionar	el	teclado—	estaban	perfectas,	de	manicura.	Y	la	ropa	que	se	había	puesto
también	era	ideal	para	un	viaje	romántico	al	Caribe:

Un	vestido	sin	mangas	amarillo	chillón.
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Aqua	caminaba	arriba	y	abajo	frente	al	apartamento	de	Kat.
Seguía	un	patrón	de	dos	pasos-media	vuelta-dos	pasosmedia	vuelta.	Kat	se	paró

en	la	esquina	y	se	lo	quedó	mirando	un	momento.	Aqua	tenía	algo	en	la	mano.	Y	no
dejaba	 de	mirarlo	—¿una	 hoja	 de	 papel?—.	No	 paraba	 de	 hablarle	 a	 fuere	 lo	 que
fuese	que	llevara	ahí…,	o	más	bien	de	discutir	con	ello,	o	incluso	de	suplicarle.

La	 gente	 solía	 evitar	 a	 Aqua,	 pero	 aquello	 era	 Nueva	 York.	 Nadie	 se
escandalizaba	por	nada.	Kat	se	le	acercó.	Aqua	no	había	ido	al	apartamento	de	Kat	en
más	de	una	década,	así	que,	¿por	qué	ahora?	Cuando	estaba	a	unos	tres	metros	de	él,
vio	lo	que	llevaba	en	la	hoja	que	sujetaba	con	la	mano	derecha.

Era	la	fotografía	de	Jeff	que	ella	le	había	dado	hacía	más	de	dos	semanas.
—¿Aqua?
Él	 se	 paró	 de	 golpe	 y	 se	 giró	 hacia	 ella.	 Tenía	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos,

rozando	 la	 locura.	 Ella	 ya	 le	 había	 visto	 antes	 hablando	 solo,	 caminando	 arriba	 y
abajo	 y	 dando	 rienda	 suelta	 a	 sus	 pataletas,	 pero	 nunca	 le	 había	 visto	 tan…,	 ¿era
agitado	la	palabra?	No.	Parecía	algo	más	que	eso.	Estaba	sufriendo.

—¿Por	qué?	—exclamó	afectado,	levantando	la	foto	de	Jeff.
—¿Por	qué	qué,	Aqua?
—Yo	 le	 quería	 —dijo	 él	 con	 una	 voz	 que	 era	 más	 bien	 un	 gemido—.	 Tú	 le

querías.
—Claro	que	le	queríamos.
—¿Por	qué?	—repitió	echándose	a	llorar.
Ahora	 los	 peatones	 se	 apartaban	más	 aún.	Kat	 se	 le	 acercó.	Abrió	 los	 brazos	y

Aqua	se	dejó	envolver,	apoyando	la	cabeza	contra	su	hombro	y	sin	dejar	de	llorar.
—Ya	está,	ya	está	—dijo	ella	con	voz	suave.
Aqua	se	quedó	allí,	agitándose	con	cada	sollozo.	No	tenía	que	haberle	enseñado	la

fotografía.	 Era	 demasiado	 frágil.	Necesitaba	 la	 rutina.	Necesitaba	 que	 un	 día	 fuera
igual	al	otro,	y	ella	de	pronto	le	había	dado	la	foto	de	alguien	por	quien	sentía	un	gran
cariño	y	que	hacía	tiempo	que	no	veía.

Un	momento.	¿Cómo	sabía	ella	que	Aqua	no	había	vuelto	a	ver	a	Jeff?
Dieciocho	 años	 atrás,	 Jeff	 había	 roto	 con	 ella.	 Eso	 no	 significaba	 que	 hubiera

cortado	 con	 todos	 sus	 amigos	 y	 conocidos,	 ¿no?	 Quizás	 Aqua	 y	 él	 siguieran	 en
contacto,	quizá	siguieran	haciendo	lo	que	hacen	los	amigos,	salir	por	ahí,	tomar	una
cervezas,	ver	un	partido.	Solo	que,	claro,	Aqua	no	era	de	los	que	tienen	un	ordenador,
un	teléfono	o	siquiera	una	dirección.

Pero	¿podía	ser	que	siguieran	en	contacto?
Le	parecía	dudoso.	Kat	le	dejó	que	se	desahogara	allí	mismo,	en	la	calle.	Él	logró

recomponerse,	 pero	 tardó	 un	 rato.	 Kat	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda	 y	 le
reconfortó	con	palabras	suaves.	Eso	ya	lo	había	hecho	antes	por	Aqua,	especialmente
después	de	que	Jeff	desapareciera,	pero	hacía	mucho	mucho	tiempo	de	la	última	vez.

www.lectulandia.com	-	Página	104



En	 aquella	 época,	 le	 daba	 pena	 su	 reacción,	 pero	 también	 le	 ofendía.	 Jeff	 la	 había
dejado	a	ella,	no	a	él.	¿No	debería	ser	Aqua	quien	la	consolara	a	ella?

En	 todo	 caso,	 tenía	 que	 reconocer	 que	 echaba	 de	 menos	 aquel	 vínculo.	 Había
llorado	la	pérdida	de	aquel	amigo	mucho	tiempo,	hasta	aceptar	la	relación	profesor	de
yoga-alumna	 como	 la	 única	 que	 podía	 esperar.	 En	 aquel	 momento,	 mientras	 lo
abrazaba,	 retrocedió	 en	 el	 tiempo	 y	 volvió	 a	 sentir	 el	 dolor	 de	 todo	 lo	 que	 había
perdido	aquellos	dieciocho	años.

—¿Tienes	apetito?	—le	preguntó.
Aqua	asintió,	 levantando	la	cabeza.	Tenía	 la	cara	cubierta	de	 lágrimas	y	mocos.

También	lo	estaba	la	blusa	de	Kat,	pero	no	le	importó.	Ella	también	se	puso	a	llorar,
no	solo	por	la	pérdida	de	Jeff	o	de	lo	que	antes	compartía	con	Aqua,	sino	también	por
lo	que	supone	 reconfortar	a	un	ser	querido.	Hacía	mucho	 tiempo	que	no	vivía	algo
así.	Demasiado.

—Un	poco	de	hambre	sí	tengo,	supongo	—dijo	Aqua.
—¿Quieres	que	comamos	algo?
—Debería	irme.
—No,	no,	vamos	a	buscar	algo	para	comer,	¿vale?
—No,	mejor	no,	Kat.
—No	lo	entiendo.	Entonces	¿por	qué	has	venido	hasta	aquí?
—La	clase	de	mañana	—dijo	Aqua—.	Tengo	que	prepararla.
—Venga…,	vamos	—insistió	ella	agarrándole	de	la	mano,	intentando	no	traslucir

un	tono	de	voz	suplicante—.	Quédate	conmigo	un	rato,	¿vale?	—Él	no	respondió—.
Has	dicho	que	tenías	hambre,	¿no	es	cierto?

—Sí.
—Pues	vamos	a	buscar	algo	de	comer,	¿vale?
Aqua	se	limpió	la	cara	con	la	manga.
—Vale.
Se	 pusieron	 a	 caminar	 por	 la	 acera,	 cogidos	 del	 brazo.	 Formaban	 una	 extraña

pareja,	pensó	Kat,	pero,	total,	estaban	en	Nueva	York.	Caminaron	en	silencio	un	rato.
Aqua	dejó	de	llorar.	Kat	no	quería	presionarle,	pero	no	podía	dejar	el	tema.

—Le	echas	de	menos	—dijo	ella.
Aqua	cerró	los	ojos	con	fuerza,	como	si	así	las	palabras	no	pudieran	entrar.
—No	pasa	nada.	Lo	entiendo	—añadió.
—Tú	no	entiendes	nada	—dijo	Aqua.
Ella	no	estaba	segura	de	cómo	responder	a	aquello,	así	que	recurrió	al	típico:
—Pues	explícamelo.
—Le	echo	de	menos	—dijo	Aqua.	Entonces	se	paró,	se	giró	y	la	miró	de	frente.

Cuando	la	tuvo	delante,	su	mirada	extraviada	había	dejado	paso	a	algo	parecido	a	la
compasión—.	Pero	no	como	tú,	Kat	—dijo,	y	se	puso	de	nuevo	en	marcha.

Kat	aceleró	el	paso	para	ponerse	a	su	altura.
—Estoy	bien	—dijo	ella.
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—Tenía	que	haber	seguido	adelante.
—¿Qué	es	lo	que	tenía	que	haber	seguido	adelante?
—Lo	tuyo	con	Jeff	—dijo	Aqua—.	Tenía	que	ser.
—Sí,	bueno,	pues	no	fue	bien.
—Es	como	si	los	dos	viajarais	por	caminos	separados	toda	la	vida.	Dos	caminos

que	estaban	destinados	a	convertirse	en	uno	solo.	No	puede	ser	que	no	lo	veas.	Los
dos.

—Bueno,	está	claro	que	no	era	ese	nuestro	caso.
—A	 veces	 sigues	 ese	 camino	 vital.	 Escoges	 etapas,	 pero	 en	 ocasiones	 llega	 el

momento	en	que	te	ves	obligado	a	tomar	otra	dirección.
Kat	 no	 se	veía	 con	 ánimo	de	 aguantar	 una	 sesión	de	 reflexiones	metafísicas	 en

aquel	momento.
—¿Aqua?
—¿Sí?
—¿Has	visto	a	Jeff?
Aqua	volvió	a	pararse.
—Quiero	decir,	desde	que	me	dejo.	¿Lo	has	visto?
Él	apretó	la	mano	con	que	le	agarraba	el	brazo	y	volvió	a	ponerse	en	marcha.	Ella

se	mantuvo	a	su	lado.	Giraron	a	la	derecha	por	Columbus	Avenue	y	siguieron	hacia	el
norte.

—Dos	veces	—dijo.
—¿Le	has	visto	dos	veces?
Aqua	 levantó	 el	 rostro	hacia	 el	 cielo	 y	 cerró	 los	 ojos.	Kat	 le	 dio	 tiempo.	En	 la

universidad	también	solía	hacer	aquello.	Solía	hablar	del	sol	sobre	el	rostro,	de	cómo
le	relajaba	y	le	ayudaba	a	centrarse.	Por	un	tiempo,	incluso	parecía	que	funcionaba.
Pero	 aquel	 rostro	 ahora	 mostraba	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Los	 años	 de	 penalidades	 se
reflejaban	en	las	líneas	de	expresión	de	los	ojos	y	la	boca.	Su	piel	«café	con	leche»
había	 empezado	 a	 acumular	 finas	 grietas,	 como	 las	 carteras	 de	 cuero	 viejas,	 algo
inevitable	cuando	se	vive	en	las	calles	demasiado	tiempo.

—Volvió	a	la	habitación	—dijo	Aqua—.	Después	de	romper	contigo.
—Oh	—exclamó	ella.
No	 era	 la	 respuesta	 que	 se	 esperaba.	 Por	 su	modo	 de	 ser,	Aqua	 siempre	 había

ocupado	 una	 habitación	 individual	 en	 el	 campus.	 La	 universidad	 había	 intentado
ponerle	 con	 un	 compañero	 de	 habitación,	 pero	 nunca	 funcionaba.	 Algunos	 no
llevaban	 bien	 su	 travestismo,	 pero	 el	 verdadero	 problema	 era	 que	Aqua	 no	 dormía
nunca.	Estudiaba.	Leía.	Trabajaba	en	el	laboratorio,	en	la	cafetería	de	la	facultad…	y
de	noche	trabajaba	en	un	club	fetish	de	Jersey	City.	En	algún	momento	del	penúltimo
año,	Aqua	perdió	 su	habitación	 individual.	La	 residencia	decidió	ponerle	 con	otros
tres	 estudiantes.	 Eso	 no	 podía	 funcionar	 de	 ningún	 modo.	 Al	 mismo	 tiempo,	 Jeff
había	encontrado	un	piso	de	dos	habitaciones	en	la	calle	Ciento	setenta	y	ocho.	Justo
a	tiempo,	como	diría	después	Jeff.
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Aqua	estaba	llorando	otra	vez.
—Jeff	estaba	destrozado,	¿sabes?
—Gracias.	Eso	significa	mucho	para	mí,	dieciocho	años	después.
—No	seas	así,	Kat.
Aqua	estaría	aturdido,	pero	no	había	perdido	la	habilidad	para	el	sarcasmo.
—¿Y	cuándo	fue	la	segunda	vez	que	lo	viste?
—El	21	de	marzo	—dijo	él.
—¿De	qué	año?
—¿Cómo	que	de	qué	año?	De	este	año.
Kat	se	paró	de	golpe.
—Un	momento.	¿Me	estás	diciendo	que	hace	seis	meses	viste	a	Jeff	por	primera

vez	desde	que	rompimos?
Aqua	se	agitó,	nervioso.
—¿Aqua?
—Yo	enseño	yoga.
—Sí,	ya	lo	sé.
—Soy	un	buen	profesor.
—El	mejor.	¿Dónde	viste	a	Jeff,	exactamente?
—Tú	estabas	ahí.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Tú	viniste	a	clase.	El	21	de	marzo.	No	eres	mi	mejor	alumna.	Pero	te	esfuerzas.

Le	pones	empeño.
—Aqua,	¿dónde	viste	a	Jeff?
—En	clase	—dijo	Aqua—.	El	21	de	marzo.
—¿De	este	año?
—Sí.
—¿Me	estás	diciendo	que	hace	seis	meses	Jeff	vino	a	tu	clase?
—No	hizo	la	clase	—dijo	Aqua—.	Se	quedó	tras	un	árbol.	Te	observaba.	Sufría

mucho.
—¿Hablaste	con	él?
Aqua	negó	con	la	cabeza.
—Yo	di	mi	clase.	Pensé	que	quizás	hablaría	contigo.
—No	—dijo	ella.
Luego,	 recordando	que	no	 estaba	hablando	 con	 la	mente	más	 fiable	 del	mundo

libre,	dejó	el	tema.	Era	imposible	que	Jeff	estuviera	en	Central	Park	seis	meses	atrás,
observando	su	clase	de	yoga	desde	detrás	de	un	árbol.	No	tenía	sentido.

—Lo	siento	mucho,	Kat.
—No	te	preocupes,	¿vale?
—Aquello	lo	cambió	todo.	No	sabía	que	sería	así.
—Ya	ha	pasado.
Estaban	 a	 media	 manzana	 del	 O’Malley’s.	 En	 los	 viejos	 tiempos	 solían
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encontrarse	todos	allí:	Kat,	Jeff,	Aqua	y	unos	cuantos	amigos	más.	Cabría	pensar	que
el	O’Malley’s	podía	ser	un	lugar	algo	incómodo	para	un	travestido	birracial	en	aquel
tiempo.	Y	lo	era.	Al	principio.	En	el	O’Malley’s,	Aqua	iba	vestido	de	hombre,	pero
aquello	 no	 evitaba	 las	 risitas	 burlonas.	 El	 padre	 de	 Kat	 se	 limitaba	 a	 menear	 la
cabeza.	No	 era	 tan	 drástico	 como	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 del	 barrio,	 pero	 tampoco
tenía	mucha	paciencia	para	alguien	con	tanto	«colorido».

«Tendrías	que	dejar	de	salir	con	gente	así	—le	solía	decir	a	Kat—.	No	está	bien».
Ella	sacudía	la	cabeza	y	ponía	los	ojos	en	blanco	cuando	oía	comentarios	así.	De

él	y	de	otros.	La	gente	solía	hablar	de	aquellos	polis	como	la	«vieja	escuela».	Y	era
cierto.	Pero	esa	expresión	no	siempre	era	un	cumplido.	Aquellos	polis	eran	cerrados	y
estrechos	 de	 miras.	 Siempre	 tenían	 excusa,	 pero,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 eran	 gente	 con
prejuicios,	 intolerantes.	 Intolerantes	 encantadores,	 quizá,	 pero	 intolerantes	 en
cualquier	 caso.	 A	 los	 gais	 los	 trataban	 con	 desdén,	 pero	 lo	 mismo	 les	 pasaba,	 en
menor	medida,	a	prácticamente	cualquier	otro	grupo	o	nacionalidad.	Era	parte	de	su
léxico.	Si	alguien	negociaba	con	demasiado	ahínco,	la	gente	decía	que	era	un	«judío».
Cualquier	actividad	no	considerada	masculina	era	una	«mariconada».	Si	un	 jugador
de	béisbol	 se	quedaba	paralizado	por	 los	nervios,	 es	 que	 jugaba	 como	un	«negro».
Kat	no	lo	disculpaba,	pero	cuando	era	más	joven	tampoco	le	molestaba	tanto.

En	honor	a	la	verdad,	había	que	reconocer	que	Aqua	no	había	hecho	ni	caso	(o	le
echaba	mucha	paciencia).	Solía	decir:	«¿Cómo	crees	que	conseguimos	que	 la	gente
vaya	evolucionando?».	Se	lo	tomaba	casi	como	un	desafío.	Entraba	en	el	O’Malley’s
sin	hacer	caso	—o,	más	probablemente,	 intentando	no	hacer	caso—	a	 las	muecas	y
las	risitas	burlonas.	Al	cabo	de	un	rato,	la	mayoría	de	los	polis	se	aburrían	del	tema	y
dejaban	de	prestar	atención,	y	cuando	Aqua	entraba	ya	no	miraban	dos	veces.	Papá	y
sus	colegas	mantenían	la	distancia.

A	 Kat	 aquello	 le	 tocaba	 las	 narices,	 especialmente	 viniendo	 de	 su	 padre,	 pero
Aqua	se	encogía	de	hombros	y	decía:	«Progresa».

Cuando	llegaron	a	la	puerta	del	pub,	Aqua	se	paró	de	golpe	y	volvió	a	abrir	los
ojos	como	platos.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Kat.
—Tengo	que	dar	clase.
—Sí,	ya	sé.	Eso	es	mañana.
Él	meneó	la	cabeza.
—Tengo	que	prepararla.	Soy	un	yogui.	Un	profesor.	Un	instructor.
—Y	de	los	buenos.
Aqua	seguía	sacudiendo	la	cabeza,	ahora	con	lágrimas	en	los	ojos.
—No	puedo	volver	atrás	—dijo	él.
—Tú	no	tienes	que	ir	a	ninguna	parte.
—Él	te	quería	tanto.
Kat	no	se	molestó	en	preguntar	de	quién	hablaba.
—Está	bien,	Aqua.	Solo	vamos	a	comer	algo,	¿vale?
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—Soy	un	buen	profesor,	¿no?
—El	mejor.
—Pues	 déjame	 hacer	 lo	 que	 hago.	 Así	 es	 como	 ayudo	 yo.	 Así	 es	 como	 me

mantengo	centrado.	Así	es	como	contribuyo	a	la	sociedad.
—Tienes	que	comer.
En	la	puerta	del	O’Malley’s	había	un	rótulo	de	neón	de	Budweiser.	Kat	veía	la	luz

roja	reflejada	en	los	ojos	de	Aqua.	Agarró	el	pomo	y	abrió	la	puerta.	Aqua	soltó	un
grito:

—¡No	puedo	volver!
—Vale,	vale	—dijo	Kat	soltando	la	puerta—.	No	pasa	nada.	Lo	entiendo.	Vamos	a

otro	sitio.
—¡No!	¡Déjame	en	paz!	¡Déjalo	en	paz!
—¿Aqua?
Kat	dio	un	paso	adelante,	pero	él	se	separó.
—¡Déjalo	en	paz!	—soltó	con	una	voz	que	se	había	transformado	más	bien	en	un

murmullo.
Luego	salió	corriendo	calle	abajo,	en	dirección	al	parque	otra	vez.
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17

Stacy	llego	al	O’Malley’s	una	hora	más	tarde.
Kat	le	contó	la	historia.	Stacy	escuchó	y	negó	con	la	cabeza:
—Caray,	lo	único	que	quería	yo	era	ayudarte	a	que	echaras	un	polvo.
—Lo	sé,	no	pasa	nada.
—No	 hay	 delito	 sin	 castigo	 —dijo	 Stacy	 mirando	 algo	 más	 fijamente	 de	 lo

normal	su	botella	de	cerveza.
Y	se	puso	a	arrancarle	la	etiqueta.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Kat.
—Bueno…	Me	he	tomado	la	libertad	de	hurgar	un	poco	en	el	tema	por	mi	cuenta.
—¿Y	eso	qué	significa?
—He	hecho	un	estudio	completo	de	tu	exnovio,	Jeff	Raynes.
Kat	tragó	saliva.
—¿Y	qué	has	encontrado?
—No	mucho.
—¿O	sea?
—Después	de	que	rompierais,	¿sabes	dónde	fue?
—No.
—¿No	tenías	curiosidad	entonces?
—Sí	que	tenía	curiosidad	—dijo	Kat—.	Pero	fue	él	quien	me	dio	la	patada.
—Ya,	lo	pillo.
—Bueno,	¿y	dónde	fue?
—A	Cincinnati.
—Ya	—dijo	Kat	con	la	mirada	perdida—.	Tiene	sentido.	Era	de	Cincinnati.
—En	cualquier	caso,	unos	 tres	meses	después	de	 romper	contigo	 se	enzarzó	en

una	pelea	en	un	bar.
—¿Jeff?
—Sí.
—¿En	Cincinnati?
Stacy	asintió.
—No	conozco	los	detalles.	La	policía	acudió,	y	fue	detenido	por	una	falta	 leve.

Pagó	una	multa	y	la	cosa	quedó	ahí.
—Vale.	¿Y	luego?
—Y	luego	nada.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	 hay	 nada	 más	 sobre	 Jeff	 Raynes.	 Ni	 cargos	 en	 su	 tarjeta	 de	 crédito.	 Ni

pasaporte.	Ni	cuentas	bancarias.	Nada.
—Un	momento.	Es	una	investigación	preliminar,	¿no?
Stacy	negó	con	la	cabeza.
—He	investigado	a	fondo.	Ha	desaparecido.
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—Eso	no	puede	ser.	Está	en	EresMiTipo.com.
—Pero	¿no	decía	tu	amigo	Brandon	que	usaba	un	nombre	diferente?
—Sí,	Jack.	¿Y	sabes	qué?	—dijo	Kat	golpeando	con	las	manos	la	barra	del	bar—.

Ya	no	me	importa	un	bledo.	Es	pasado.
—Bien	dicho	—respondió	Stacy	sonriendo.
—Ya	he	tenido	bastantes	fantasmas	del	pasado	por	una	noche.
—Así	me	gusta.
Brindaron	 entrechocando	 las	 botellas	 de	 cerveza.	 Kat	 intentó	 no	 darle	 mayor

importancia.
—Su	perfil	decía	que	era	viudo	—dijo	Kat—.	Que	tenía	un	hijo.
—Sí,	ya	lo	sé.
—Pero	eso	no	lo	has	encontrado.
—No	 he	 encontrado	 nada	 después	 de	 aquella	 riña	 de	 bar,	 hace	 casi	 dieciocho

años.
—No	lo	entiendo	—dijo	Kat	negando	con	la	cabeza.
—Pero	ya	no	te	importa,	¿no?
Kat	asintió,	decidida.
—Exacto.
—¿Soy	yo	o	el	público	hoy	es	especialmente	patético?	—preguntó	Stacy	echando

una	mirada	por	el	bar.
«Está	intentando	distraerme»,	pensó	Kat,	pero	eso	ya	le	iba	bien.	Y	no,	no	era	una

impresión	 suya.	 Aquella	 noche,	 el	 O’Malley’s	 parecía	 realmente	 un	 desfile	 de
personajes	patéticos.	Un	 tipo	con	un	sombrero	de	vaquero	 les	saludó	 tocándoselo	y
hasta	 se	 dirigió	 a	 ellas	 con	 acento	 de	 Brooklyn:	 «¿Qué	 tal,	 señoritas?».	 El	 típico
bailón	—en	todo	bar	siempre	hay	uno	que	hace	el	robot	o	el	moonwalk	mientras	sus
colegas	le	jalean—	estaba	a	lo	suyo,	junto	a	la	máquina	de	discos.	Otro	tipo	llevaba
una	 sudadera	 de	 fútbol	 americano,	 algo	 que	 Kat	 odiaba	 en	 los	 hombres,	 y	 que
detestaba	en	las	mujeres,	especialmente	en	las	que	animan	con	demasiada	intensidad,
intentando	demostrar	con	excesiva	vehemencia	que	son	fieles	seguidoras	del	equipo.
Siempre	 parecían	 demasiado	 desesperadas.	Dos	musculosos	 hinchados	 a	 esteroides
hacían	 pasarela	 en	 el	 centro	 del	 bar:	 esos	 tipos	 nunca	 se	 situaban	 en	 los	 rincones
oscuros	 de	 los	 bares.	 Querían	 que	 se	 les	 viera.	 Y	 siempre	 con	 la	 misma	 talla	 de
camiseta:	talla	«demasiado	pequeña».	Había	también	candidatos	a	hípster	que	olían	a
marihuana.	Tipos	con	los	brazos	cubiertos	de	tatuajes.	El	clásico	borracho	baboso	que
le	pasaba	el	brazo	por	encima	a	algún	tipo	que	acababa	de	conocer,	diciéndole	cuánto
le	quería	y	que,	pese	a	que	fuera	la	primera	vez	que	se	veían,	sería	su	mejor	amigo
para	siempre.

Se	 les	 acercó	 un	 aspirante	 a	 motero	 con	 una	 cazadora	 de	 cuero	 negra	 y	 una
bandana	roja	que	encendían	todas	las	alarmas.	Llevaba	un	cuarto	de	dólar	en	la	mano.

—Eh,	guapa	—dijo	mirando	 justo	 en	medio	de	 las	dos	mujeres.	Kat	pensó	que
sería	un	intento	de	hacer	dos	intentos	de	una	vez.

www.lectulandia.com	-	Página	111



—Si	sale	cara	—prosiguió	Bandana	arqueando	una	ceja—,	¿me	 llevo	el	premio
especial?

Stacy	se	quedó	mirando	a	Kat.
—Tenemos	que	buscarnos	un	bar	nuevo.
Kat	asintió.
—En	cualquier	caso	es	hora	de	cenar.	Vamos	a	algún	sitio	bueno.
—¿Qué	tal	el	Telepan?
—¡Mmmm,	sí!
—Tomaremos	el	menú	degustación.
—Con	los	vinos	recomendados.
—Venga,	vamos	—dijo	Stacy,	y	se	pusieron	en	marcha.
Estaban	 ya	 fuera	 cuando	 sonó	 el	 teléfono	 de	 Kat.	 La	 llamada	 procedía	 del

teléfono	móvil	de	Brandon	pero	no	del	de	prepago.	Kat	se	planteó	no	hacer	caso.	En
ese	momento,	lo	único	que	quería	era	el	menú	degustación	del	Telepan	con	sus	vinos
recomendados…	Pero	respondió	igualmente.

—¿Sí?
—¿Dónde	estás?	—preguntó	Brandon—.	Tenemos	que	hablar.
—No,	Brandon.	No	tenemos	que	hablar.	¿Sabes	dónde	he	ido	hoy?
—¿Eh…?	¿Dónde?
—A	la	comisaría	de	Greenwich.	He	tenido	una	pequeña	charla	con	nuestro	amigo

el	agente	Schwartz.	Me	ha	hablado	de	un	mensaje	de	texto	que	recibiste.
—No	es	lo	que	crees.
—Me	has	mentido.
—No	te	mentí.	Simplemente	no	te	hablé	de	los	mensajes.	Pero	puedo	explicártelo.
—No	hace	falta,	Brandon.	Esto	no	es	cosa	mía.	Me	alegro	de	haberte	conocido,	y

todo	eso.	Que	te	vaya	bien.
Estaba	dispuesta	a	apretar	el	botón	de	colgar	cuando	oyó	a	Brandon	que	decía:
—He	descubierto	algo	sobre	Jeff.
Kat	volvió	a	llevarse	el	teléfono	al	oído.
—¿Quizá	que	 se	 enzarzó	en	una	pelea	de	bar	hace	dieciocho	años?	—preguntó

ella.
—¿Qué?	No.	Esto	es	más	reciente.
—Mira,	la	verdad	es	que	no	me	importa.	—Breve	pausa—.	¿Está	con	tu	madre?
—No	es	lo	que	pensábamos.
—¿Qué	es	lo	que	no	pensábamos?
—Nada	de	todo	esto.
—¿Qué	quieres	decir?
—Jeff,	para	empezar.
—¿Qué	le	pasa?
—No	es	lo	que	crees.	Tenemos	que	hablar,	Kat.	Tengo	que	enseñarte	esto.
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Reynaldo	se	aseguró	de	que	la	rubia	—no	necesitaba	saber	los	nombres	de	ninguna
de	sus	víctimas—	estaba	a	buen	recaudo	antes	de	recorrer	el	mismo	camino	hacia	la
granja.	Había	caído	la	noche.	Usó	la	linterna	para	orientarse.

Reynaldo	 había	 descubierto	 allí	 mismo,	 a	 los	 diecinueve	 años	 de	 edad,	 que	 le
daba	miedo	 la	 oscuridad.	 La	 oscuridad	 de	 verdad.	 Cuando	 todo	 está	 negro.	 En	 la
ciudad	no	había	oscuridad	de	verdad.	En	la	calle	siempre	había	algún	farol,	o	la	luz
de	 las	 ventanas	 o	 de	 los	 escaparates.	 El	 negro	 puro	 no	 existía.	 En	 aquel	 lugar,	 en
pleno	bosque,	no	podía	verse	la	mano	aunque	se	la	pusiera	frente	a	la	cara.	Allí	podía
haber	cualquier	cosa,	cualquiera	podía	estar	al	acecho.

Cuando	llegó	al	claro,	Reynaldo	vio	las	luces	del	porche	encendidas.	Se	quedó	un
momento	 de	 pie,	 mirando	 alrededor	 y	 escuchando	 el	 silencio.	 La	 verdad	 era	 que
nunca	 había	 visto	 nada	 como	 aquella	 granja	 antes	 de	 llegar	 a	 ese	 lugar.	 En	 las
películas	sí,	claro,	pero	no	pensaba	que	existieran	lugares	como	aquel,	 igual	que	no
creía	que	 existiera	 la	Estrella	 de	 la	Muerte	de	La	guerra	de	 las	 galaxias.	 Aquellas
granjas	 donde	 los	 niños	 podían	 caminar	 durante	 kilómetros,	 jugar	 en	 parterres	 de
arena,	 volver	 a	 casa	 y	 encontrarse	 a	mamá	 y	 papá	 haciendo	 sus	 tareas	 siempre	 le
habían	parecido	falsas.	Ahora	sabía	que	eran	de	verdad.	Las	historias	de	felicidad,	no
obstante,	seguían	estando	en	el	terreno	de	lo	falso.

Tenía	órdenes	que	cumplir,	pero	primero	se	fue	al	cobertizo	a	echar	un	vistazo	a
Bo,	 su	 labrador	 color	 chocolate.	Como	 siempre,	Bo	 acudió	 a	 la	 carrera	 a	 recibirle,
como	si	no	le	hubiera	visto	en	un	año.	Reynaldo	sonrió,	le	rascó	tras	las	orejas	y	se
aseguró	de	que	tuviera	el	cuenco	del	agua	lleno.

Después	 de	 cuidarse	 de	 su	 perro,	Reynaldo	volvió	 a	 la	 granja.	Abrió	 la	 puerta.
Titus	 estaba	 allí	 con	 Dmitri.	 Dmitri	 era	 el	 genio	 informático	 de	 Titus,	 con	 sus
camisetas	de	vivos	colores	y	su	gorro	de	 lana.	Titus	había	decidido	decorar	 la	casa
como	hacían	los	amish.	Ahora,	Reynaldo	entendía	el	porqué.	Los	muebles	eran	todos
de	 calidad:	 macizos,	 pesados,	 lisos	 y	 sin	 adornos.	 No	 había	 nada	 artificioso.
Desprendían	un	aura	de	fuerza	controlada.

En	una	de	las	habitaciones	de	arriba	había	pesas	libres	y	un	banco	para	el	press.
Primero	lo	habían	puesto	en	la	bodega,	pero,	al	cabo	de	un	tiempo,	nadie	quería	hacer
nada	bajo	tierra,	así	que	lo	subieron	al	piso	de	arriba.

Reynaldo	 levantaba	 pesas	 todos	 los	 días,	 pasara	 lo	 que	 pasara.	 También	 tenía
siempre	a	punto,	en	la	nevera	y	en	el	armario,	un	cóctel	de	drogas	para	potenciar	el
rendimiento.	La	mayor	parte	se	las	administraba	pinchándose	en	el	muslo.	Titus	se	las
proporcionaba.

Titus	 había	 encontrado	 a	 Reynaldo	 seis	 años	 atrás,	 en	 un	 basurero.	 Tal	 cual.
Reynaldo	hacía	esquinas	en	Queens,	y	le	hacía	la	competencia	a	los	otros	prostitutos
cobrando	 solo	 quince	 dólares	 por	 polvo.	 Aquel	 día,	 la	 paliza	 no	 se	 la	 había	 dado
ningún	cliente.	Habían	sido	sus	competidores.	Ya	estaban	hartos	de	que	les	quitara	la
clientela.	Así	que,	cuando	Reynaldo	salió	del	coche	—el	sexto	al	que	se	subía	aquella
noche—,	dos	de	ellos	se	le	echaron	encima	y	le	apalearon	hasta	dejarlo	inconsciente.
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Titus	 se	 lo	 había	 encontrado	 tirado	 en	 el	 suelo,	 sangrando.	 Lo	 único	 que	 sentía
Reynaldo	eran	los	lamidos	de	Bo	en	la	cara.	Titus	lo	limpió.	Se	lo	llevó	a	un	gimnasio
y	le	enseñó	el	asunto	de	las	pesas	y	los	esteroides,	y	a	no	prostituirse	nunca	más	por
nadie.

Titus	 había	 hecho	 algo	 más	 que	 salvarle	 la	 vida.	 Le	 había	 dado	 una	 vida	 de
verdad.

Reynaldo	se	dirigió	hacia	las	escaleras.
—Aún	no	—le	dijo	Titus.
Reynaldo	 se	giró.	Dmitri	 tenía	 la	mirada	puesta	en	el	ordenador,	 absolutamente

concentrado	en	la	pantalla.
—¿Algún	problema?	—preguntó	Reynaldo.
—Nada	 que	 no	 se	 pueda	 solucionar	—dijo	 Titus	 acercándosele	 y	 dándole	 una

pistola—.	Espera	mi	señal.
—Vale	 —Reynaldo	 se	 metió	 la	 pistola	 bajo	 el	 cinturón,	 cubriéndola	 con	 la

camisa.	Titus	se	quedó	mirando	un	segundo	y	luego	asintió,	satisfecho.
—¿Dmitri?
—¿Sí?	 —dijo	 este	 levantando	 la	 vista	 por	 encima	 de	 sus	 gafas	 de	 cristales

rosados.
—Ve	a	comer	algo.
Titus	no	tuvo	que	decírselo	dos	veces.	En	unos	segundos	Dmitri	ya	estaba	fuera

de	la	habitación.	Ahora,	Reynaldo	y	Titus	estaban	solos.	Titus	estaba	de	pie	junto	a	la
puerta.	Reynaldo	vio	una	linterna	que	se	acercaba	por	el	bosque,	moviéndose	arriba	y
abajo.	Llegó	al	claro	y	subió	los	escalones.

—Eh,	tíos	—dijo	Claude	vestido	con	su	elegante	traje	negro.
Titus	tenía	dos	hombres	encargados	del	transporte.	Claude	era	uno	de	ellos.
—¿Qué	hay	 de	 nuevo?	—preguntó	Claude	 con	 una	 gran	 sonrisa—.	 ¿Necesitáis

que	me	lleve	otro	paquete?
—Aún	no	—dijo	Titus	con	una	voz	tan	suave	que	hizo	que	hasta	a	Reynaldo	se	le

erizara	el	vello	de	la	nuca—.	Primero	tenemos	que	hablar.
La	sonrisa	de	Claude	desapareció.
—¿Hay	algún	problema?
—Quítate	la	americana.
—¿Perdón?
—Es	 un	 traje	 muy	 bonito.	 Y	 la	 noche	 es	 cálida.	 No	 te	 hace	 falta.	 Por	 favor,

quítatela.
Claude	no	lo	tenía	muy	claro,	pero	se	encogió	de	hombros	y	accedió:
—Sí,	claro.	¿Por	qué	no?
Se	la	quitó.
—Los	pantalones	también.
—¿Qué?
—Quítatelos,	Claude.
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—¿Qué	es	lo	que	pasa?	No	entiendo.
—Dame	ese	gusto,	Claude.	Quítate	los	pantalones.
Claude	echó	una	mirada	rápida	a	Reynaldo,	que	se	limitó	a	devolverle	la	mirada.
—Vale,	¿por	qué	no?	—dijo	Claude	fingiendo	una	vez	más	que	no	pasaba	nada—.

Los	dos	vais	en	pantalones	cortos.	Supongo	que	yo	también	puedo,	¿no?
—Claro,	Claude.
Se	quitó	 los	pantalones	y	se	 los	dio	a	Titus.	Titus	 los	colgó	cuidadosamente	del

respaldo	de	una	silla	en	el	otro	extremo.	Se	giró	de	nuevo	hacia	Claude,	que	estaba
allí	de	pie,	con	su	camisa	de	vestir,	en	bóxer	y	calcetines.

—Necesito	que	me	hables	de	la	última	entrega.
A	Claude	la	sonrisa	le	tembló,	pero	consiguió	mantenerla.
—Pues…,	¿qué	voy	a	decirte?	Fue	bien.	La	chica	está	aquí,	¿no?
Claude	chasqueó	la	lengua.	Separó	las	manos,	mirando	a	Reynaldo	una	vez	más,

en	 busca	 de	 algún	 tipo	 de	 apoyo.	 Reynaldo	 se	 quedó	 inmóvil,	 como	 si	 fuera	 de
piedra.	Sabía	cómo	iba	a	acabar	aquello.	Solo	que	aún	no	estaba	seguro	de	cómo	iban
a	llegar	a	ese	punto.

Titus	se	acercó	hasta	situarse	a	pocos	centímetros	de	Claude.
—Háblame	del	cajero	automático.
—¿El	qué?	—dijo.	Luego,	al	ver	que	no	colaría,	añadió—:	Oh,	eso.
—Cuéntame.
—Sí,	ya.	No	pasa	nada.	Sé	que	tienes	unas	normas,	Titus,	y	tú	sabes	que	yo	nunca

las	rompería	a	menos	que…,	bueno,	a	menos	que	fuera	imprescindible.
Titus	 se	 quedó	 esperando	 pacientemente,	 como	 si	 tuviera	 todo	 el	 tiempo	 del

mundo.
—Sí,	claro	—continuó	Claude—.	Me	puse	en	marcha	y	entonces	me	di	cuenta	de

que…	Qué	tontería.	Bueno,	tontería,	no.	Idiotez.	Había	sido	un	idiota.	Qué	memoria
la	mía.	Me	había	dejado	la	cartera	en	casa.	Qué	tontería,	¿no?	El	caso	es	que	no	podía
hacer	el	viaje	sin	dinero,	¿no?	Quiero	decir,	que	es	un	viaje	largo.	Eso	lo	entiendes.
¿No,	Titus?

Esperó	a	que	Titus	respondiera,	pero	no	lo	hizo.
—Así	que	—prosiguió—,	sí,	nos	paramos	en	un	cajero.	Pero	no	te	preocupes.	Lo

mantuve	 controlado.	Quiero	 decir	 que	 estábamos	 a	 apenas	 treinta	 kilómetros	 de	 su
casa.	Yo	no	salí	del	coche,	así	que	no	había	modo	de	que	la	cámara	de	vigilancia	me
pudiera	pillar.	Simplemente	me	quedé	apuntándola	con	la	pistola.	Le	dije	que	si	hacía
algo,	iría	a	por	el	chico.	Sacó	el	dinero…

—¿Cuánto?
—¿Qué?
Titus	le	sonrió.
—¿Cuánto	dinero	le	dijiste	que	sacara?
—Oh,	el	máximo.
—¿Y	cuánto	es	eso,	Claude?
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La	sonrisa	volvió	a	temblarle	y	por	fin	desapareció.
—Mil	dólares.
—Eso	es	mucho	dinero	—dijo	Titus—	para	un	viaje	por	carretera.
—Bueno,	oye…	O	sea,	ya	que	iba	a	sacar	dinero,	¿por	qué	no	sacar	el	máximo?

¿No?
Titus	se	le	quedó	mirando.
—Sí,	 claro,	 qué	 tontería	—continuó	Claude—.	Te	 preguntarás	 por	 qué	 no	 te	 lo

dije.	Iba	a	hacerlo,	te	lo	juro.	Pero	se	me	olvidó.
—Últimamente	se	te	olvidan	muchas	cosas,	Claude.
—La	verdad	es	que	 si	miramos	 las	 cosas	en	conjunto,	 es	una	cantidad	bastante

pequeña.
—Precisamente…	Nos	pones	a	todos	en	peligro	por	unos	pocos	dólares.
—Lo	siento.	De	verdad.	Toma	el	dinero.	Lo	tengo	ahí.	Está	en	el	bolsillo	de	mis

pantalones.	Ve	a	ver.	Es	tuyo,	¿vale?	No	debería	haberlo	hecho.	No	volverá	a	ocurrir.
Titus	 volvió	 a	 cruzar	 la	 sala	 hasta	 la	 silla	 donde	 había	 colgado	 los	 pantalones.

Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	los	billetes.	Parecía	satisfecho.	Asintió	—la	señal
—	y	se	metió	el	dinero	en	su	bolsillo.

—¿Estamos	en	paz?	—preguntó	Claude.
—Lo	estamos.
—Vale,	genial.	¿Me	puedo	volver	a	poner	la	ropa?
—No	—dijo	Titus—.	El	traje	es	caro.	No	quiero	que	se	manche	de	sangre.
—¿De	sangre?
Reynaldo	se	había	situado	a	sus	espaldas.	Sin	previo	aviso,	apoyó	la	pistola	contra

la	cabeza	de	Claude	y	apretó	el	gatillo.
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18

Brandon	esperaba	en	un	banco	junto	a	Strawberry	Fields,	cerca	de	la	calle	Setenta	y
dos.	Dos	 tipos	 se	 disputaban	 la	 atención	 (y	 las	 propinas)	 de	 los	 paseantes	 tocando
sendas	 guitarras	 y	 cantando	 canciones	 de	 los	 Beatles.	 Uno	 había	 apostado	 por	 el
clásico	Strawberry	Fields	Forever,	 pero	 no	 estaba	 triunfando	nada	 en	 comparación
con	el	tipo	con	la	camiseta	Eggman	que	cantaba	I	Am	the	Walrus.

—Déjame	que	te	explique	lo	de	ese	mensaje	—dijo	Brandon—.	El	que	el	agente
Schwartz	dijo	que	había	enviado	mi	madre.

Kat	se	quedó	esperando.	Stacy	también	estaba	presente.	Kat	notaba	que	aquello	le
estaba	afectando	demasiado.	Necesitaba	que	alguien	objetivo	le	diera	una	opinión	con
perspectiva.

—Espera,	 te	 lo	enseñaré.	—Bajó	 la	cabeza	y	 se	puso	a	 toquetear	el	 teléfono—.
Míralo	tú	misma.

Kat	cogió	el	teléfono	y	leyó	el	mensaje:

HOLA.	HE	LLEGADO	BIEN.	MUY	ILUSIONADA.	TE	ECHO	DE	MENOS.

Kat	se	lo	pasó	a	Stacy,	que	lo	leyó	y	se	lo	devolvió	a	Brandon.
—Lo	enviaron	desde	el	teléfono	de	tu	madre	—dijo	Kat.
—Sí,	pero	no	lo	escribió	ella.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
Brandon	parecía	casi	ofendido	por	la	pregunta.
—Mamá	nunca	dice	«te	echo	de	menos».	O	sea,	nunca.	Siempre	acaba	con	«te

quiero».
—Estás	de	broma,	¿no?
—Lo	digo	en	serio.
—Brandon,	¿cuántas	veces	se	ha	ido	tu	madre	así,	sola?
—Es	la	primera	vez.
—Vale,	 o	 sea	 que	 es	 natural	 que	 use	 «te	 echo	 de	menos»	 al	 final	 del	mensaje,

¿no?
—No	lo	pillas.	Mamá	siempre	firma	sus	mensajes	con	«besos»	y	«abrazos»	y	la

palabra	 «Mamá».	 Era	 como	 una	 broma	 recurrente.	 Siempre	 se	 identificaba.	 Como
cuando	me	llamaba:	aunque	saliera	su	teléfono	y	yo	conozca	su	voz	mejor	que	la	mía
propia,	ella	siempre	decía:	«Brandon,	soy	mamá».

Kat	miró	a	Stacy,	que	se	encogió	ligeramente	de	hombros.	El	chico	siempre	tenía
una	respuesta.

—También	vi	el	vídeo	de	circuito	cerrado	—dijo	Kat.
—¿Qué	vídeo?
—El	del	cajero.
—¡Hala!	¿Lo	viste?	—exclamó	abriendo	bien	los	ojos—.	¿Cómo?
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—El	agente	Schwartz	había	ido	más	a	fondo	de	lo	que	pensábamos.	Consiguió	la
grabación.

—¿Y	qué	se	veía?
—¿Qué	crees	que	se	veía,	Brandon?
—No	lo	sé.	¿Estaba	mi	madre?
—Sí.
—No	te	creo.
—¿Crees	que	te	miento?
—¿Qué	llevaba	puesto?
—Un	vestido	amarillo	sin	mangas	—dijo,	y	al	momento	vio	que	Brandon	se	venía

abajo.
El	tipo	de	la	camiseta	Eggman	acabó	de	cantar	I	Am	the	Walrus	y	se	oyeron	unos

aplausos	dispersos.	El	tipo	hizo	una	profunda	reverencia	y	se	puso	a	cantar	I	Am	the
Walrus	otra	vez.

—Además	 estaba	muy	 guapa	—prosiguió	Kat—.	 Tu	madre	 es	 una	mujer	muy
atractiva.

Brandon	rechazó	el	cumplido	sobre	su	madre	con	un	gesto	de	la	mano.
—¿Estás	segura	de	que	estaba	sola?
—Absolutamente.	Había	dos	cámaras,	que	grababan	desde	arriba	y	desde	abajo.

Estaba	sola.
—No	lo	entiendo	—dijo	Brandon	dejando	caer	la	espalda	en	el	respaldo.	Luego

—:	No	te	creo.	Tú	lo	que	quieres	es	que	lo	deje.	Podrías	haber	sabido	lo	del	vestido
amarillo	de	otro	modo.

Stacy	frunció	el	ceño	y,	por	fin,	intervino:
—Venga,	chico…
—No	 puede	 ser	 —dijo	 él	 sin	 dejar	 de	 negar	 con	 la	 cabeza.	 Stacy	 le	 dio	 una

palmada	en	la	espalda.
—Deberías	estar	contento	—dijo	ella—.	Está	viva.
Él	siguió	negando	con	la	cabeza.	Se	puso	en	pie,	y	echó	a	andar	pasando	por	en

medio	del	mosaico	de	Imagine.	Un	turista	gritó:	«¡Eh!»	porque	le	había	estropeado	la
foto.	Kat	salió	corriendo	tras	él.

—¿Brandon?	—El	 chico	 se	detuvo—.	Dijiste	que	habías	 encontrado	algo	 sobre
Jeff.

—No	se	llama	Jeff	—dijo	él.
—Vale.	Dijiste	que	en	la	red	se	hacía	llamar	Jack,	¿no?
—Tampoco	se	llama	así.
—No	te	sigo	—dijo	Kat	mirando	a	Stacy	de	reojo.
Él	sacó	su	ordenador	de	la	mochila.	Lo	abrió	y	la	pantalla	se	encendió.
—Es	lo	que	te	dije.	Lo	busqué	en	Google	y	no	encontré	nada.	Bueno,	no	sé	por

qué	no	se	me	ocurrió	antes.	Tenía	que	haber	pensado	en	ello	al	momento.
—¿En	qué?
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—¿Tú	 sabes	 lo	 que	 es	 una	 búsqueda	 de	 imágenes?	—preguntó	 Brandon.	 Ella
acababa	de	buscar	imágenes	de	su	madre,	pero	no	había	motivo	para	decírselo.

—Es	cuando	buscas	fotografías	de	alguien.
—No,	no	esa	—dijo	él	impacientándose	un	poco—.	Eso	es	muy	común.	Quieres

encontrar	 una	 foto	 tuya	 en	 la	 red,	 por	 ejemplo,	 así	 que	 introduces	 tu	 nombre	 y
seleccionas	«Imágenes».	Yo	te	estoy	hablando	de	algo	un	poco	más	sofisticado.

—Entonces	no,	no	lo	sé.
—En	lugar	de	buscar	un	texto,	buscas	una	imagen	en	particular	—dijo	Brandon

—.	Por	ejemplo,	cargas	una	foto	en	el	sitio	de	búsquedas,	y	este	 te	busca	cualquier
ubicación	 donde	 pueda	 aparecer	 esa	 foto.	Hay	 software	más	 sofisticado	 que	 puede
incluso	buscar	el	rostro	de	una	persona	en	otras	fotografías.	Algo	así.

—¿Así	que	cargaste	una	foto	de	Jeff?
—Exacto.	Bajé	imágenes	de	su	perfil	en	EresMiTipo.com	y	luego	las	metí	en	la

búsqueda	de	imágenes	de	Google.
—De	modo	que	si	alguna	de	esas	fotos	estuviera	en	otro	sitio	web…
—El	motor	de	búsqueda	las	encontraría.
—¿Y	es	eso	lo	que	ocurrió?
—Al	principio	no.	Al	principio	no	encontré	ninguna	coincidencia.	Pero	ahí	está	lo

mejor.	La	mayoría	de	los	motores	de	búsqueda	solo	buscan	en	lo	que	hay	en	la	red	en
este	 momento.	 Sabes	 que	 los	 padres	 siempre	 intentan	 asustarnos	 diciéndonos	 que
cualquier	cosa	que	pongas	en	la	red	se	queda	para	siempre,	¿no?

—Sí.
—Bueno,	 pues	 es	 cierto.	 Se	 convierte	 en	 un	 archivo	 en	 caché.	 Esto	 es	 más

técnico,	pero,	cuando	borras	algo,	en	realidad	no	desaparece.	Es	como	cuando	pintas
tu	casa.	Pintas	sobre	el	color	anterior.	El	color	antiguo	sigue	ahí,	y	puedes	recuperarlo
si	 te	 molestas	 en	 rascar	 la	 pintura	 nueva.	 La	 analogía	 no	 es	 perfecta,	 pero	 ya	 me
entiendes.

—¿Así	que	rascaste	la	pintura	vieja?
—Algo	así.	Encontré	un	modo	para	buscar	en	páginas	borradas.	Un	colega	mío

que	 lleva	 el	 laboratorio	 informático	 de	 la	 Universidad	 de	 Connecticut	 escribió	 el
programa.	Aún	está	en	versión	beta.

—¿Y	qué	encontraste?
Brandon	giró	el	ordenador	para	que	lo	viera.
—Esto.
Era	una	página	de	Facebook.	La	fotografía	del	perfil	era	la	misma	que	Jeff	había

usado	en	EresMiTipo.com.
Pero	el	nombre	indicado	en	lo	alto	era	Ron	Kochman.
No	había	mucho	en	la	página.	Exactamente	las	mismas	fotografías	que	en	el	sitio

de	citas.	No	había	entradas	ni	actividad	desde	el	día	en	que	se	había	creado	la	página,
cuatro	 años	 antes.	 Así	 que	 las	 imágenes	 tenían	 cuatro	 años.	 Bueno,	 quizás	 eso
explicara	por	qué	Jeff,	o	Jack,	o	Ron,	estaba	tan	joven	y	atractivo.	Los	últimos	cuatro
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años,	pensó	Kat,	seguramente	le	habrían	envejecido	un	montón.
Bueno,	 vale.	 Pero,	 por	 supuesto,	 la	 gran	 pregunta	 seguía	 sin	 respuesta:	 ¿Quién

demonios	era	Ron	Kochman?
—¿Puedo	hacer	una	sugerencia,	así,	a	ciegas?	—le	dijo	Stacy.
—Claro.
—¿Estás	absolutamente	segura	de	que	este	es	tu	exnovio,	y	no	un	tipo	que	se	le

parece?
—Es	una	posibilidad	—dijo	Kat	asintiendo.
—No,	 no	 es	 una	 posibilidad	 —replicó	 Brandon—.	 Le	 enviaste	 un	 mensaje

instantáneo,	¿recuerdas?	Te	conocía.	Te	dijo	que	necesitaba	empezar	de	cero.
—Sí	 —recordó	 Kat—.	 Lo	 sé.	 Además,	 Stacy	 también	 sabe	 que	 eso	 es	 poco

probable.	¿Verdad,	Stacy?
—Es	cierto	—reconoció.
—¿Y	eso?	—preguntó	Brandon.
Kat,	de	momento,	no	le	hizo	caso,	y	se	puso	a	repasar	los	hechos	con	Stacy.
—Así	 que	 —dijo	 Kat—,	 hace	 dieciocho	 años	 Jeff	 se	 muda	 a	 Cincinnati.	 Se

enzarza	en	una	pelea	en	un	bar.	Cambia	de	nombre	y	adopta	el	de	Ron	Kochman.
—No	—le	interrumpió	Stacy.
—¿Por	qué	no?
—Debes	de	pensar	que	soy	la	peor	detective	privada	de	la	Tierra.	Comprobé	las

bases	 de	 datos.	 Si	 Jeff	 se	 cambió	 el	 nombre	 por	 el	 de	 Ron	 Kochman,	 no	 lo	 hizo
legalmente.

—Pero	no	hace	falta	hacerlo	legalmente	—dijo	Kat—.	Cualquiera	puede	cambiar
de	nombre.

—Pero	si	quieres	una	tarjeta	de	crédito	o	abrir	una	cuenta	en	el	banco…
—A	lo	mejor	no	la	quería.
—Pero	todo	esto	no	tiene	mucho	sentido,	¿no?	—continuó	Stacy—.	Piénsalo:	Jeff

se	cambia	el	nombre	por	el	de	Ron.	Se	casa.	Tiene	un	hijo.	Su	mujer	muere.	¿Y	luego
se	apunta	a	EresMiTipo.com	a	buscar	citas?

—No	lo	sé.	Quizás.
Stacy	se	quedó	pensando.
—Déjame	hacer	una	búsqueda	a	 fondo	 sobre	Ron	Kochman	—dijo	Stacy—.	Si

estuvo	casado	o	tiene	un	hijo,	algo	encontraré.
—Buena	idea	—dijo	Brandon—.	Yo	he	hecho	alguna	búsqueda	en	Google,	pero

no	he	encontrado	gran	cosa.	Solo	algunos	artículos	que	escribió.
Kat	sintió	que	el	corazón	le	saltaba	en	el	pecho.
—¿Artículos?
—Sí	—dijo	Brandon—.	Según	parece,	Ron	Kochman	es	periodista.

Kat	 se	 pasó	 la	 hora	 siguiente	 leyendo	 sus	 artículos.	 No	 tenía	 ninguna	 duda:	 Ron
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Kochman	era	 Jeff	Raynes.	El	 estilo.	El	vocabulario.	 «Ron»	 siempre	 tenía	una	gran
frase	de	partida.	Te	iba	captando	lenta	y	progresivamente.	Incluso	lo	más	mundano	lo
iba	 tejiendo	hasta	 crear	una	narración	 rica	 en	matices.	Los	artículos	 siempre	 tenían
una	buena	base,	estaban	respaldados	por	varias	fuentes	independientes,	investigados	a
fondo.	Ron	trabajaba	como	autónomo.	Había	artículos	suyos	en	casi	todos	los	medios
importantes,	tanto	impresos	como	en	la	red.

Algunas	de	aquellas	publicaciones	incluían	fotografías	de	sus	colaboradores	en	la
página	de	créditos.	No	había	ninguna	de	Ron	Kochman.	De	hecho,	por	mucho	que
buscara,	 no	 encontraba	 ni	 una	mención	 a	Ron	Kochman.	 Su	 biografía	 solo	 incluía
referencias	a	sus	artículos	—ninguna	mención	a	su	familia	o	lugar	de	residencia,	a	su
currículo	 o	 a	 sus	 trabajos	 anteriores,	 ni	 siquiera	 credenciales	 profesionales—.	 No
tenía	 una	 cuenta	 de	 Facebook	 ni	 de	 Twitter	 ni	 ninguna	 de	 las	 herramientas	 de
promoción	que	usan	hoy	en	día	todos	los	periodistas	profesionales.

Jeff	 se	había	cambiado	el	nombre	por	el	de	Ron	Kochman.	 ¿Por	qué?	Brandon
estaba	 en	 el	 piso	 de	Kat,	 trabajando	 en	 su	 ordenador	 sin	 parar.	 Cuando	 levantó	 la
cabeza,	le	preguntó:

—Entonces	¿ese	Ron	es	tu	exnovio?,	¿es	Jeff?
—Sí.
—He	buscado	en	varias	bases	de	datos.	Hasta	ahora	no	he	conseguido	descubrir

cuándo	o	cómo	se	cambió	el	nombre.
—Será	 difícil	 de	 descubrir,	Brandon.	No	 es	 ilegal	 cambiarse	 el	 nombre.	Déjale

eso	a	Stacy,	¿vale?
Él	asintió,	y	la	melena	le	cubrió	la	cara.
—¿Puedo	decirte	una	cosa?	—preguntó	Brandon	bajando	la	mirada	y	fijándola	en

sus	zapatos.
—Claro.
—Necesito	que	me	entiendas.
—¿Qué	tengo	que	entender?
—Mi	madre…	Es	una	 luchadora.	No	encuentro	otra	manera	de	decirlo.	Cuando

mi	padre	enfermó,	él	se	rindió	enseguida.	Pero	mi	madre…	es	como	una	fuerza	de	la
naturaleza.	Tiró	de	él	durante	mucho	tiempo.	Así	es	ella.	—Por	fin	levantó	la	cabeza
—.	El	año	pasado	mamá	y	yo	hicimos	un	viaje	a	Maui.	—Los	ojos	se	le	llenaron	de
lágrimas—.	Me	alejé	demasiado	nadando.	Me	habían	 advertido.	Había	 corrientes	o
algo	así.	«No	 te	alejes	de	 la	orilla»,	me	dijeron.	Pero	no	escuché.	Soy	un	 tío	duro,
¿sabes?	—dijo	 esbozando	 una	 sonrisa,	 y	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 El	 caso	 es	 que	 la
resaca	me	 atrapó.	 Intenté	 nadar	 contra	 la	 corriente,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 hacer.
Estaba	 jodido.	 La	 corriente	 me	 alejaba	 cada	 vez	 más.	 Sabía	 que	 era	 cuestión	 de
tiempo.	Y	entonces	vi	a	mamá.	Había	estado	nadando	cerca	de	mí	todo	el	rato,	por	si
caso,	¿sabes?	No	había	dicho	nada.	Así	es	ella.	El	caso	es	que	me	agarró	y	me	dijo
que	 aguantara.	 Solo	 dijo	 eso:	 «Tú	 aguanta».	 Y	 entonces	 la	 marea	 empezó	 a
arrastrarnos	a	los	dos.	A	mí	me	entró	el	pánico,	y	la	empujé	para	alejarla	de	mí,	pero
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ella	 cerró	 los	 ojos	 y	 me	 agarró.	 Simplemente	 me	 agarró,	 no	 me	 dejó.	 Al	 final
consiguió	 desviarnos	 del	 curso	 de	 la	 corriente	 y	 acabamos	 en	 un	 islote.	 —Se	 le
escapó	una	lágrima,	que	le	cayó	por	la	mejilla—.	Me	salvó	la	vida.	Así	es	ella.	Así	de
fuerte.	No	estaba	dispuesta	a	soltarme.	No	lo	habría	hecho	aunque	se	hubiera	ahogado
conmigo.	Y	ahora	soy	yo	el	que	tengo	que	luchar	por	ella.	¿Lo	entiendes?

Kat	asintió	lentamente.
—Lo	entiendo.
—Lo	 siento,	 Kat.	 Debería	 haberte	 enseñado	 los	 mensajes	 de	 texto.	 Pero	 si	 lo

hubiera	hecho,	no	me	habrías	escuchado.
—Por	cierto…	—dijo	Kat.
—¿Qué?
—Solo	me	has	enseñado	un	mensaje.	Había	dos.
Él	apretó	unos	botones	en	su	teléfono	y	se	lo	pasó.	El	mensaje	decía:

ESTO	ES	FANTÁSTICO.	NO	VEO	LA	HORA	DE	CONTÁRTELO	TODO.	ADEMÁS	TENGO	UNA	GRAN
SORPRESA	PARA	TI.	AQUÍ	CASI	NO	HAY	COBERTURA.	TE	ECHO	DE	MENOS.

Kat	le	devolvió	el	teléfono.
—Una	gran	sorpresa.	¿Tienes	alguna	idea	de	qué	puede	querer	decir?
—No.
En	ese	momento	sonó	el	teléfono	de	Kat.	Siempre	en	el	momento	más	oportuno.

Kat	vio	que	era	su	madre	la	que	llamaba.
—Ahora	vuelvo	—se	excusó.
Se	 metió	 en	 el	 dormitorio,	 preguntándose	 cuánto	 duraría	 su	 madre	 luchando

contra	una	corriente	marina,	y	respondió:
—Hola,	mamá.
—Oh,	 cómo	 odio	 eso	 —dijo	 su	 madre	 con	 una	 voz	 ronca,	 producto	 de	 los

cigarrillos	fumados	durante	años	y	años.
—¿Qué	es	lo	que	odias?
—Que	sepas	que	soy	yo	antes	de	descolgar.
—El	teléfono	identifica	las	llamadas.	Ya	te	lo	he	explicado.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 ¿tanto	 cuesta	 mantener	 el	 misterio?	 ¿Realmente	 necesitamos

saberlo	todo?
Kat	 contuvo	 el	 suspiro,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Se

imaginaba	a	su	madre	en	aquella	vieja	cocina,	con	el	suelo	de	linóleo,	de	pie,	usando
uno	de	aquellos	teléfonos	de	pared	de	un	color	marfil	que	con	el	paso	de	los	años	se
había	vuelto	amarillo.	Tendría	el	teléfono	agarrado	con	la	barbilla,	y	media	copa	de
Chablis	barato	en	la	mano;	el	resto	de	la	botella	en	la	nevera	para	que	no	se	calentara.
Un	mantel	de	vinilo	con	un	encaje	de	plástico	cubriría	la	mesa	de	la	cocina,	y	encima
—Kat	no	 tenía	ninguna	duda—	habría	un	cenicero	de	vidrio.	El	papel	de	 la	pared,
levantado	por	alguna	esquina,	tenía	un	estampado	floral,	aunque	algunas	de	las	flores
también	se	habían	vuelto	de	un	amarillo	pálido	con	el	paso	de	los	años.
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Cuando	vives	con	un	fumador,	todo	acaba	volviéndose	amarillento.
—¿Vas	a	venir	o	no?	—preguntó	su	madre.	Kat	notaba	el	efecto	del	alcohol	en	su

voz.	No	le	resultaba	extraño.
—¿Venir	adónde,	mamá?
Hazel	Donovan	—los	 padres	 de	Kat	 solían	 firmar	 todas	 sus	 cartas	 «H&H»,	 de

Hazel	y	Henry,	 como	 si	 fuera	 la	 cosa	más	brillante	del	mundo—	no	 se	molestó	 en
disimular	el	suspiro.

—A	la	fiesta	de	jubilación	de	Steve	Schrader.
—Ah,	ya.
—Darán	una	buena	fiesta.	El	distrito	de	policía	está	obligado	a	hacerlo.
No	 era	 cierto.	 Su	madre	 tenía	 todo	 tipo	 de	 ideas	 extrañas	 sobre	 las	 en	 realidad

laxas	normas	internas	de	los	departamentos	de	policía,	ideas	adquiridas	en	tiempos	de
su	padre	y	de	su	marido,	pero	Kat	no	se	molestó	en	corregirla.

—Tengo	mucho	que	hacer,	mamá.
—Irá	todo	el	mundo.	Todo	el	barrio	estará	allí.	Yo	voy	a	ir	con	Flo	y	Tessie.
«La	Sagrada	Trinidad	de	Viudas	de	la	Policía»,	pensó	Kat.
—Estoy	trabajando	en	un	caso	bastante	complicado.
—Tim	McNamara	va	a	llevar	a	su	hijo.	Es	médico,	¿sabes?
—Es	quiropráctico,	mamá.
—¿Y	 qué?	 Le	 llaman	 doctor.	 Y	 a	 tu	 tío	 Al	 le	 fue	 estupendamente	 con	 el

quiropráctico.	¿Te	acuerdas?
—Sí.
—El	pobre	apenas	podía	moverse.	¿Te	acuerdas?
Se	acordaba.	El	tío	Al	había	estado	de	baja	por	una	lesión	sufrida	en	el	trabajo,	en

la	fábrica	de	colchones	Orange	Mattress.	Dos	semanas	más	tarde,	un	quiropráctico	lo
curó.	Fue	bastante	milagroso.

—Y	el	hijo	de	Tim	es	muy	guapo.	Se	parece	a	ese	 tipo	del	programa	El	precio
justo.

—Gracias	por	la	invitación,	mamá,	pero	no	va	a	poder	ser.
Silencio.
—¿Mamá?
Le	 pareció	 oír	 unos	 sollozos	 contenidos.	 Esperó.	 Su	 madre	 solo	 la	 llamaba	 a

última	 hora	 de	 la	 noche,	 borracha	 y	 arrastrando	 las	 palabras.	 La	 llamada	 podía
contener	muchas	cosas.	Sarcasmo,	amargura	o	rabia…	Y	siempre	algún	componente
de	culpa	maternofilial.

Pero	Kat	nunca	la	había	oído	llorar	al	teléfono.
—¿Mamá?	—dijo	otra	vez	suavizando	el	tono.
—Ha	muerto,	¿verdad?
—¿Quién?
—Ese	hombre.	El	que	nos	destrozó	la	vida.
Monte	Leburne.
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—¿Cómo	te	has	enterado?
—Me	lo	ha	dicho	Bobby	Suggs.
Suggs.	Uno	de	los	dos	investigadores	del	caso.	Estaba	jubilado,	y	vivía	cerca	de	la

madre	de	Kat.	Mike	Rinsky,	el	otro	agente	encargado	del	caso,	había	muerto	tres	años
atrás,	de	un	infarto.

—Espero	que	fuera	una	muerte	dolorosa	—dijo	su	madre.
—Creo	que	lo	fue.	Tenía	cáncer.
—¿Kat?
—¿Sí,	mamá?
—Deberías	haber	sido	tú	quien	me	lo	dijera.
Tenía	razón.
—Es	verdad,	mamá.	Lo	siento.
—Deberíamos	habernos	visto.	Sentarnos	a	la	mesa	de	la	cocina	como	antes,	como

el	día	que	nos	enteramos.	Tu	padre	lo	habría	querido	así.
—Tienes	razón.	Lo	siento.	Iré	a	verte	pronto.
Hazel	 Donovan	 colgó.	 Así	 es	 como	 acababan	 siempre.	 Nunca	 se	 despedían.

Simplemente	se	colgaban	el	teléfono.
Dana	Phelps	había	desaparecido	uno	o	dos	días,	y	su	hijo	enseguida	se	había	dado

cuenta	 y	 se	 había	 preocupado.	 Kat	 se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 podría	 estar
desaparecida	su	madre.	Quizá	semanas.	Y	no	sería	ella	quien	se	diera	cuenta.	Serían
Flo	o	Tessie.

Hizo	una	llamada	rápida	a	Joe	Schwartz,	en	Greenwich,	y	le	pidió	que	le	enviara
el	vídeo	del	cajero	automático	por	correo	electrónico.

—Joder	—dijo	él—.	No	quiero	meterme	más	en	esto.	Mi	capitán	ya	me	echó	los
perros	por	ir	tan	lejos.

—Solo	necesito	el	vídeo.	Eso	es	todo.	Yo	creo	que	Brandon	se	calmará	en	cuanto
vea	a	su	madre.

Schwartz	se	lo	pensó	un	momento.
—De	 acuerdo,	 pero	 eso	 es	 todo,	 ¿vale?	 Y	 no	 puedo	 enviártelo	 por	 correo.	 Te

mandaré	un	vínculo	de	descarga	segura	válido	para	una	hora.
—Gracias.
—Sí,	vale.
Kat	volvió	al	salón.
—Perdona	—le	dijo	a	Brandon—.	Tenía	que	atender	esa	llamada.
—¿Quién	era?
Estaba	a	punto	de	decirle	que	no	era	asunto	suyo,	pero	decidió	salir	con	otra	cosa:
—Quiero	que	veas	algo.
—¿El	qué?
Se	llevó	a	Brandon	hasta	donde	estaba	su	ordenador	y	comprobó	el	correo.	Dos

minutos	más	 tarde	 apareció	 el	mensaje	 de	 Joe	Schwartz.	La	 línea	 de	 asunto	 decía:
«Lo	que	me	has	pedido».	El	mensaje	solo	contenía	un	vínculo.
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—¿Qué	es	esto?
—La	grabación	del	cajero	de	tu	madre	—dijo	ella.
Hizo	clic	en	el	vínculo	y	luego	en	el	botón	Play.	Esta	vez,	más	que	el	vídeo	se	fijó

en	la	reacción	de	Brandon.
Cuando	 apareció	 su	 madre	 en	 el	 cajero,	 Brandon	 se	 quedó	 boquiabierto.	 No

apartó	la	mirada	de	la	pantalla	ni	un	segundo.	No	parpadeó.
Kat	había	visto	a	psicópatas	que	se	convertían	en	dobles	de	Daniel	Day-Lewis	al

mentir	a	la	policía.	Pero	estaba	claro	que	aquel	chaval	era	incapaz	de	hacerle	daño	a
su	madre.

—¿Tú	qué	crees?	—preguntó	Kat.	Él	negó	con	la	cabeza—.	¿Qué	pasa?
—Parece	asustada.	Y	pálida.
Kat	volvió	a	pasar	el	vídeo	y	miró	 la	pantalla.	Asustada,	pálida…	era	difícil	de

decir.	Todo	el	mundo	salía	demacrado	en	las	grabaciones	de	vigilancia	de	los	cajeros
automáticos.	Peor	incluso	que	en	las	fotos	del	carné	de	conducir.	Estás	concentrado,
mirando	 una	 pantallita	 e	 intentando	 apretar	 botones,	 hay	 dinero	 de	 por	 medio	 y
básicamente	estás	de	cara	a	una	pared.	Ninguna	mujer	da	 su	mejor	 imagen	en	esas
circunstancias.

El	vídeo	proseguía.	Kat	observó	con	más	atención	esta	vez.	Dana	acertó	el	PIN	a
la	tercera,	pero	eso	no	significaba	mucho.	Cuando	salió	el	dinero,	Dana	no	acertó	a
cogerlo	 a	 la	 primera,	 pero	 eso	 también	 podía	 ser	 porque	 esas	 máquinas	 a	 veces
presionan	mucho	los	billetes.

Fue	cuando	acabó	y	se	separaba	del	cajero	cuando	Kat	vio	algo.	Extendió	la	mano
y	apretó	el	botón	Pausa.

—¿Qué	pasa?	—dijo	Brandon	mirándola.
Probablemente	no	fuera	nada,	pero	también	era	cierto	que	nadie	había	estudiado

aquel	vídeo	a	fondo.	No	había	habido	necesidad.	Lo	único	que	querían	confirmar	era
que	 Dana	 Phelps	 había	 sacado	 el	 dinero	 personalmente.	 Kat	 apretó	 el	 botón	 de
retroceso	a	cámara	 lenta.	Dana	empezó	a	caminar	hacia	atrás	en	dirección	al	cajero
automático.

Ahí.
Kat	 había	 visto	 un	 movimiento	 en	 la	 esquina	 superior	 derecha	 de	 la	 pantalla.

Había	algo	—o	alguien—	ahí,	a	lo	lejos.	Eso	no	resultaba	muy	extraño,	pero	fuera	lo
que	fuera,	parecía	que	se	movía	en	el	momento	en	que	lo	hacía	Dana.

El	 vídeo	 tenía	 suficiente	 resolución	 como	 para	 hacer	 zoom,	 seleccionando	 la
herramienta	de	la	lupa,	hasta	que	aquel	punto	se	convirtió	en	una	imagen.

Era	un	hombre	con	un	traje	y	una	gorra	negros.
—¿Cómo	habría	ido	tu	madre	al	aeropuerto?	—preguntó	Kat.
—No	habría	ido	con	ese	—dijo	Brandon	señalando	al	tipo	del	traje	negro.
—No	es	eso	lo	que	te	pregunto.
—Siempre	usamos	el	Bristol	Car	Service.
—¿Tienes	su	número	de	teléfono?
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—Sí,	 espera.	—Brandon	 se	 puso	 a	 teclear	 en	 su	 teléfono—.	Me	 han	 recogido
alguna	vez	de	la	universidad,	cuando	quiero	ir	a	casa	para	pasar	el	fin	de	semana.	A
veces	resulta	más	fácil	que	hacer	que	venga	mi	madre	a	buscarme.	Aquí	está.

Brandon	leyó	el	número	en	voz	alta.	Kat	lo	marcó	en	su	teléfono	y	apretó	el	botón
de	 llamada.	 Le	 salió	 una	 grabación	 que	 le	 daba	 dos	 opciones.	 Apretar	 uno	 para
reservas.	 Dos	 para	 gestiones.	 Escogió	 gestiones.	 Cuando	 le	 respondió	 una	 voz	 de
hombre,	se	presentó	y	se	identificó	como	policía.	A	veces	eso	hacía	que	la	gente	se
cerrara	en	banda	y	exigiera	una	prueba	de	 identidad.	Pero	 la	mayoría	abría	muchas
puertas.	 Cuando	 la	 gente	 siente	 curiosidad	 y	 a	 la	 vez	 quiere	 ser	 prudente,	 la
curiosidad	suele	imponerse.

—Quería	 saber	 si	 una	 mujer	 llamada	 Dana	 Phelps	 reservó	 recientemente	 un
traslado	al	aeropuerto	—dijo.

—Oh,	sí,	claro.	Conozco	a	la	señora	Phelps.	Es	clienta	habitual.	Una	señora	muy
agradable.

—¿Ha	hecho	una	reserva	recientemente?
—Sí,	hará	una	semana.	Al	aeropuerto	Kennedy.
—¿Podría	hablar	con	el	conductor	que	la	llevó?
—¡Oh!
—¿Oh?
—Es	que…	Espere,	me	ha	preguntado	si	reservó	un	traslado	al	JFK.
—Exacto.
—Pues	sí,	lo	reservó,	pero	luego	no	se	presentó.
Kat	se	pasó	el	teléfono	de	la	mano	izquierda	a	la	derecha.
—¿Qué	quiere	decir?
—La	señora	Phelps	canceló	la	reserva	unas	dos	horas	antes.	Yo	mismo	recibí	la

llamada.	En	realidad	fue	algo	raro.
—¿Cómo	que	raro?
—Se	disculpó	mucho,	por	llamar	tan	tarde	y	todo	eso,	pero	también	tenía…,	no

sé,	como	una	risita	nerviosa.
—¿Nerviosa?
—Sí,	como	si	le	hubiera	dado	un	ataque	de	risa.
—¿Dio	algún	motivo	por	el	que	cancelara	tan	tarde	el	desplazamiento?
—Más	o	menos.	Bueno,	supongo	que	por	eso	estaba	contenta	y	nerviosa.	Me	dijo

que	 su	 novio	 le	 había	 dicho	 que	 le	 iba	 a	 enviar	 una	 limusina	 negra.	 A	 modo	 de
sorpresa	o	algo	parecido.
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19

Con	 la	 esperanza	 de	 ver	 las	 cosas	 más	 claras	 tomando	 un	 poco	 de	 distancia	—y
también	para	poder	iniciar	una	investigación	oficial—,	Kat	se	presentó	en	comisaría
al	día	siguiente.	Su	aún	compañero	—¡agh!—,	Chaz,	se	plantó	junto	a	su	mesa	con
los	puños	en	las	caderas,	vestido	con	un	traje	tan	brillante	que	Kat	se	puso	a	buscar
las	gafas	de	sol.	Parecía	sorprendido	de	verla.

—Eh,	Kat.	¿Necesitas	algo?
—No	—dijo	ella.
—El	jefe	dijo	que	estabas	de	permiso.
—Sí,	bueno,	cambié	de	opinión.	Solo	necesito	hacer	una	gestión	rápida	y	 luego

quiero	saber	qué	hay	de	nuevo	—dijo	sentándose	ante	el	ordenador.
La	noche	anterior	había	usado	Google	Earth	para	ver	qué	cámaras	de	vigilancia

cercanas	 le	 podían	 dar	 una	 visión	 más	 completa	 de	 la	 zona	 del	 cajero	 de	 Dana.
Esperaba	ver	en	qué	coche	se	había	metido	Dana;	quizá	dar	con	una	matrícula	o	con
alguna	otra	pista.	Chaz	echó	un	vistazo	por	encima	de	su	hombro.

—¿Esto	tiene	que	ver	con	el	chico	que	vino	aquí	el	otro	día?
Kat	no	le	hizo	caso,	hizo	la	petición	y	el	sistema	le	pidió	su	nombre	de	usuario	y

contraseña.	Los	introdujo	y	apretó	Enter:

ACCESO	DENEGADO

Volvió	a	intentarlo.	Lo	mismo.	Se	giró	hacia	Chaz,	que	estaba	allí	de	pie,	cruzado	de
brazos,	mirándola.

—¿Qué	es	lo	que	pasa,	Chaz?
—El	jefe	dijo	que	estabas	de	permiso.
—No	desactivamos	el	acceso	al	ordenador	a	nadie	porque	se	vaya	de	permiso.
—Sí,	ya.	—Chaz	se	encogió	de	hombros—.	Pero	lo	pediste,	¿no?
—¿El	qué?
—Querías	un	traslado,	así	que	te	lo	han	concedido.
—Yo	no	he	pedido	un	traslado.
—Eso	es	lo	que	me	ha	dicho	el	capitán.	Dice	que	has	pedido	un	nuevo	compañero

de	patrulla.
—Pedí	un	nuevo	compañero	de	patrulla.	No	un	traslado.
Chaz	parecía	herido.
—Aún	no	entiendo	por	qué	hiciste	algo	así.
—Porque	 no	 me	 gustas,	 Chaz.	 Eres	 hiriente,	 eres	 perezoso,	 no	 tienes	 ningún

interés	en	hacer	lo	correcto…
—Eh,	cada	uno	tiene	su	modo	de	trabajar.
Kat	no	quería	hablar	de	ello	en	ese	momento.
—¿Agente	 Donovan?	 —Ella	 se	 giró	 y	 se	 encontró	 con	 Stephen	 Singer,	 su
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inmediato	superior—.	Está	en	permiso	voluntario.
—No,	no	lo	estoy.
Singer	se	le	acercó.
—Un	permiso	voluntario	es	algo	que	nadie	puede	echarte	en	cara.	No	aparece	en

tu	historial,	a	diferencia	de	las	insubordinaciones	contra	un	superior.
—Yo	no…
Kat	quiso	decir	algo,	pero	Singer	la	hizo	callar	levantando	la	mano	y	cerrando	los

ojos.
—Disfruta	de	tus	vacaciones	Kat.	Te	las	has	ganado	—dijo	Singer,	y	se	alejó.
Kat	miró	 a	Chaz.	 Chaz	 no	 dijo	 nada.	Kat	 entendía	 lo	 que	 le	 estaban	 diciendo:

cierra	la	boca,	aguanta	la	bofetada	y	ya	se	pasará.	Supuso	que	eso	sería	lo	inteligente.
De	 hecho,	 lo	 único	 que	 podía	 hacer.	 Se	 puso	 en	 pie	 e	 hizo	 ademán	 de	 apagar	 el
ordenador.

—No	—dijo	Chaz.
—¿Qué?
—Singer	te	ha	dicho	que	te	vayas.	Vete.	Ya	—dijo,	y	sus	ojos	se	cruzaron.
Le	pareció	que	Chaz	asintió	levemente,	no	podía	estar	segura,	pero	ella	no	apagó

el	ordenador.	Mientras	bajaba	por	las	escaleras,	Kat	echó	una	mirada	al	despacho	de
Stagger.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 le	 pasaba?	 Sabía	 que	 era	 un	 fanático	 de	 las	 normas	 y	 las
regulaciones.	Y,	 sí,	 quizás	habría	 tenido	que	mostrar	más	 respeto	para	 con	 él,	 pero
aquello	era	exagerado.

Miró	 el	 reloj.	De	 pronto	 tenía	 el	 día	 libre.	Hizo	 tres	 transbordos	 para	 tomar	 la
línea	7	y	llegar	a	la	parada	de	metro	de	Main	Street,	en	Flushing.	El	salón	de	actos	de
los	 Caballeros	 de	 Colón	 tenía	 paneles	 de	 madera	 y	 banderas	 americanas,	 águilas,
estrellas	y	 cualquier	otro	 tipo	de	 emblema	que	pudiera	 asociarse	mínimamente	 con
algo	patriótico.	El	salón	estaba	atestado,	como	en	cualquier	otro	evento.	Los	salones
de	actos	de	los	Caballeros	de	Colón,	como	los	de	las	escuelas,	no	están	hechos	para
ser	lugares	tranquilos.	Steve	Schrader,	que	se	jubilaba	a	la	tierna	edad	de	cincuenta	y
tres	años,	estaba	de	pie	 junto	a	un	barril	de	cerveza,	atendiendo	a	 la	fila	de	 los	que
iban	llegando,	como	un	novio	en	su	boda.

Kat	localizó	al	agente	retirado	Bobby	Suggs	sentado	a	una	mesa	de	una	esquina
cubierta	 a	 rebosar	 de	 botellas	 de	 Budweiser.	 Llevaba	 una	 cazadora	 a	 cuadros
escoceses	 y	 unos	 pantalones	 grises	 tan	 de	 poliéster	 que	 solo	 de	 verlos	 le	 dieron
picores.	 Al	 acercarse	 hacia	 él,	 Kat	 vio	 otras	 caras.	 Conocía	 muchas	 de	 ellas.	 Le
dijeron	—como	siempre	le	decían—	que	era	el	vivo	retrato	de	su	difunto	padre,	que
Dios	lo	tuviera	en	su	gloria,	y	le	preguntaron	cuándo	se	echaría	novio	y	crearía	una
familia.	 Ella	 intentó	 asentir	 y	 sonreírles	 a	 todos,	 pero	 no	 era	 fácil.	 La	 gente	 se
acercaba	mucho	para	hacerse	oír,	demasiado,	sofocándola,	como	si	sus	picaduras	de
viruela	y	sus	capilares	rotos	fueran	a	engullirla	entera.	Un	cuarteto	de	polca	con	tuba
y	todo	empezó	a	tocar.	La	sala	olía	a	cerveza	rancia	y	al	sudor	de	los	bailarines.

—¿Kat?	Cariño,	estamos	aquí.
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Se	volvió	hacia	 aquella	voz	 rasposa	 tan	 familiar.	Su	madre	ya	 tenía	 color	 en	el
rostro	por	el	alcohol.	Le	hizo	un	gesto	para	que	se	acercara	a	 la	mesa	donde	estaba
sentada	con	Flo	y	Tessie.	Flo	y	Tessie	también	hicieron	gestos	con	la	mano,	por	si	no
quedaba	claro	que	el	gesto	de	su	madre	quería	decir	que	fuera	a	sentarse	con	ellas.

Kat	no	tenía	escapatoria,	así	que	fue	hacia	allí.	Le	dio	un	beso	en	la	mejilla	a	su
madre	y	saludó	a	Flo	y	Tessie.

—¿Qué	pasa?	—dijo	Flo—.	¿No	hay	besos	para	tus	tías	Flo	y	Tessie?
Ninguna	de	las	dos	era	tía	suya;	solo	eran	amigas	de	la	familia,	pero	Kat	las	besó

de	todos	modos.	Flo	llevaba	un	tinte	rojizo	de	mala	calidad	que	a	veces	tendía	hacia
el	morado.	Tessie	llevaba	el	pelo	de	un	color	gris	que	también	tenía	cierta	tendencia
hacia	el	morado.	Ambas	olían	como	a	un	ambientador	de	hierbas	en	un	armario	viejo.
Las	dos	«tías»	 le	agarraron	de	 la	cara	antes	de	besarla	en	 la	mejilla.	Flo	 llevaba	un
pintalabios	 de	 color	 rubí	 intenso.	 Kat	 se	 preguntó	 cómo	 podría	 limpiárselo
discretamente.

Las	tres	viudas	la	examinaron	a	fondo	sin	disimular	lo	más	mínimo.
—Estás	demasiado	flaca	—constató	Flo.
—Déjala	—dijo	Tessie—.	Estás	muy	guapa,	querida.
—¿Qué?	Solo	digo	que	a	 los	hombres	 les	gustan	 las	mujeres	con	algo	de	carne

sobre	 los	 huesos	 —insistió	 Flo	 y,	 para	 defender	 su	 argumento,	 se	 levantó	 su
considerable	pechera	sin	el	mínimo	atisbo	de	vergüenza.	Flo	siempre	hacía	aquello:
recolocarse	los	pechos	como	si	fueran	niños	revoltosos.

Hazel	siguió	estudiando	a	su	hija	sin	esconder	su	desaprobación:
—¿Tú	crees	que	ese	pelo	te	realza	el	rostro?
Kat	se	quedó	mirándola,	sin	reaccionar.
—Quiero	decir,	que	tienes	una	cara	preciosa.
—Eres	 muy	 guapa	—dijo	 Tessie,	 que	 era	 la	 que	 siempre	 llevaba	 la	 contraria,

aunque	también	la	más	normal—.	Y	me	encanta	tu	pelo.
—Gracias,	tía	Tessie.
—¿Has	venido	por	el	hijo	de	Tim,	el	médico?	—preguntó	Flo.
—No.
—Aún	no	ha	llegado.	Pero	vendrá.
—Te	gustará	—añadió	Tessie—.	Es	muy	atractivo.
—Se	parece	a	ese	tipo	de	El	precio	justo	—dijo	Flo—.	¿No	tengo	razón?
Tessie	y	Hazel	asintieron	con	entusiasmo.
—¿Cuál	de	ellos?	—preguntó	Kat.
—¿Qué?
—¿Quieres	decir	el	presentador	actual,	o	el	que	presentaba	el	programa	antes?
—¿Cuál	de	ellos?	—repitió	Flo—.	No	te	preocupes	tanto,	señorita	exigente.	¿Es

que	alguno	de	los	dos	no	es	suficientemente	guapo	para	ti?	—dijo,	y	se	recolocó	los
pechos	de	nuevo—.	¿Cuál	de	ellos?

—Deja	eso	—dijo	Tessie.
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—¿El	qué?
—Deja	de	jugar	con	las	tetas.	Vas	a	sacarle	un	ojo	a	alguien.
—Solo	si	tiene	suerte	—respondió	Flo	guiñando	un	ojo.
Flo	 era	 una	mujerona	 llena	 de	 curvas	 y	 aun	 así	 tenía	 esperanzas	 de	 pillar	 a	 un

hombre.	A	veces	alguno	se	fijaba	en	ella,	pero	no	duraba	mucho.	A	pesar	de	lo	que	le
demostraba	 repetidamente	el	paso	de	 los	años,	Flo	seguía	siendo	una	 romántica	sin
remedio.	Se	enamoraba	profundamente	en	un	momento,	y	era	la	única	que	nunca	veía
la	 debacle	 que	 se	 avecinaba.	 La	madre	 de	Kat	 y	 ella	 habían	 sido	 amigas	 desde	 la
escuela	elemental,	en	St.	Mary’s.	Hubo	un	breve	período,	cuando	Kat	iba	al	instituto,
en	 que	 las	 dos	 dejaron	 de	 hablarse,	 quizá	 durante	 seis	meses	 o	 un	 año	—por	 una
discusión	sobre	una	recepción	o	algo	así—,	pero,	aparte	de	aquello,	eran	inseparables.

Flo	 tenía	 seis	 hijos	 crecidos	 y	 dieciséis	 nietos.	 Tessie	 tenía	 ocho	 hijos	 y	 nueve
nietos.	Aquellas	mujeres	 no	 habían	 tenido	 una	 vida	 fácil	—criando	 a	montones	 de
hijos	con	un	marido	poco	implicado	y	una	iglesia	demasiado	implicada—.	Una	vez,
cuando	Kat	tenía	nueve	años,	volvió	a	casa	del	colegio	antes	de	hora	y	se	encontró	a
Tessie	 llorando	en	 la	cocina.	Su	madre	estaba	sentada	a	su	 lado,	hablándole	en	voz
baja,	 cogiéndole	 la	 mano	 y	 diciéndole	 lo	 mucho	 que	 lo	 sentía,	 pero	 que	 todo	 se
arreglaría.	Tessie	sollozaba	y	negaba	con	la	cabeza.	A	sus	nueve	años,	Kat	no	podía
imaginarse	qué	 tragedia	habría	caído	sobre	 la	 familia	de	Tessie,	 si	 le	habría	pasado
algo	 a	 su	 hija,	Mary,	 que	 tenía	 lupus,	 o	 si	 su	marido,	 el	 tío	 Ed,	 habría	 perdido	 el
trabajo,	o	si	el	gamberro	de	su	hijo	Pat	habría	sido	expulsado	del	colegio.

Pero	no	era	nada	de	eso.
Tessie	 estaba	 llorando	 porque	 acababa	 de	 enterarse	 de	 que	 estaba	 de	 nuevo

embarazada.	 Lloraba,	 estrujaba	 pañuelos	 de	 papel	 y	 repetía	 una	 y	 otra	 vez	 que	 no
sería	capaz,	y	Hazel	escuchaba	y	le	sostenía	la	mano.	Luego	llegó	Flo,	que	también	la
escuchó,	y	al	final	se	pusieron	a	llorar	las	tres.

Ahora,	los	hijos	de	Tessie	eran	mayores.	Ed	había	muerto	hacía	seis	años.	Tessie,
que	nunca	había	 ido	más	 allá	 del	 casino	de	Atlantic	City,	 había	 empezado	 a	 viajar
mucho.	Su	primer	viaje	había	 sido	a	París,	 tres	meses	después	de	 la	muerte	de	Ed.
Durante	 años,	 Tessie	 había	 sacado	 cintas	 de	 idiomas	 de	 la	Biblioteca	 de	Queens	 y
había	 estado	 estudiando	 francés	 por	 su	 cuenta.	Ahora	 le	 había	 dado	un	uso.	Tessie
guardaba	 sus	 diarios	 personales	 de	 viajes	 en	 carpetas	 de	 cuero,	 en	 la	 sala	 de	 estar.
Tessie	nunca	se	los	había	querido	enseñar	a	nadie	—casi	evitaba	decir	lo	que	eran—,
pero	a	Kat	le	encantaba	leerlos.

El	padre	de	Kat	se	había	dado	cuenta	hacía	tiempo.
«Esta	vida	—le	había	dicho	a	Kat,	mirando	a	su	madre,	que	estaba	de	pie	junto	al

horno—,	 para	 una	 chica	 es	 una	 trampa».	 Las	 únicas	 amigas	 de	Kat	 que	 se	 habían
quedado	en	el	barrio	se	habían	quedado	embarazadas	muy	jóvenes.	El	resto,	para	bien
o	para	mal,	habían	puesto	tierra	de	por	medio.

Kat	 se	 volvió	 y	miró	 de	 nuevo	 en	 dirección	 a	 la	mesa	 de	 Suggs.	 Él	 la	miraba
directamente.	No	apartó	la	mirada.	Al	contrario,	le	hizo	un	gesto	con	la	botella	en	la
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mano,	 a	modo	de	brindis	 lejano	y	 triste.	Ella	 asintió	 en	 respuesta.	 Suggs	 le	 dio	 un
buen	 trago	 a	 la	 botella	 con	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás	 y	 la	 nuez	 subiéndole	 y
bajándole.

—Enseguida	vuelvo	—se	excusó	Kat	dirigiéndose	hacia	él.
Suggs	se	puso	en	pie	y	salió	a	su	encuentro.	Era	un	hombre	bajo	y	corpulento	que

caminaba	como	si	acabara	de	bajar	del	caballo.	En	el	 salón	hacía	ya	calor:	el	débil
aire	 acondicionado	 no	 podía	 competir	 con	 el	 calor	 de	 la	 multitud.	 Todos	 estaban
cubiertos	 por	 una	 fina	 capa	 de	 sudor,	 incluidos	 Suggs	 y	 Kat.	 Se	 abrazaron,	 sin
intercambiar	ninguna	palabra.

—Supongo	que	te	has	enterado	—dijo	Suggs	al	soltarla.
—¿De	lo	de	Leburne?	Sí.
—No	 tengo	 muy	 claro	 qué	 decir,	 Kat.	 «Lo	 siento»	 no	 me	 parece	 lo	 más

apropiado.
—Le	entiendo.
—Solo	quería	que	supieras	que	he	pensado	en	ti.	Me	alegro	de	que	hayas	venido.
—Gracias.
Suggs	levantó	su	botella.
—Necesitas	una	cerveza.
—Eso	es	cierto	—reconoció	Kat.
No	 había	 barra,	 solo	 un	 puñado	 de	 neveras	 y	 barriles	 en	 un	 rincón.	 Suggs,	 tan

caballero	como	siempre,	le	abrió	una	botella	con	su	alianza	de	boda.	Brindaron	con
las	 botellas	 y	 bebieron.	 Con	 el	 debido	 respeto	 al	 doble	 del	 presentador	 presente	 o
pasado	de	El	precio	justo,	Kat	en	realidad	había	acudido	a	 la	 fiesta	para	hablar	con
Suggs.	Solo	que	no	sabía	muy	bien	por	dónde	empezar.	Suggs	le	ayudó:

—He	oído	que	fuiste	a	ver	a	Leburne	antes	de	su	muerte.
—Sí.
—¿Y	cómo	fue?
—Dijo	que	no	lo	había	hecho	él.
Suggs	sonrió	como	si	le	acabara	de	contar	una	broma	y	tuviera	que	fingir	que	la

había	encontrado	divertida.
—Eso	dijo,	¿no?
—Estaba	completamente	sedado.
—Así	que	supongo	que	estaba	contando	su	última	mentira.
—Justo	 lo	 contrario.	Fue	más	bien	como	un	 suero	de	 la	verdad.	Admitió	haber

matado	 a	 los	 otros.	 Pero	 dijo	 que	 aceptó	 la	 responsabilidad	 de	 la	 muerte	 de	 papá
porque	igualmente	iba	a	cumplir	cadena	perpetua.

Suggs	le	dio	un	sorbo	a	su	cerveza.	Tendría	poco	más	de	sesenta	años.	Aún	tenía
todo	el	cabello,	de	color	gris,	pero	lo	que	siempre	le	había	llamado	la	atención	a	Kat
de	aquel	hombre	—lo	que	llamaba	más	la	atención	a	todo	el	mundo—	era	que	tenía
una	 cara	 de	 lo	 más	 agradable.	 No	 atractiva,	 ni	 siquiera	 llamativa.	 Simplemente
agradable.	Un	hombre	con	aquella	cara	no	podía	más	que	caer	bien.	Algunas	personas
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tienen	cara	de	capullo,	aunque	quizá	sean	las	personas	más	dulces	del	mundo.	Suggs
era	lo	contrario:	era	imposible	pensar	que	un	hombre	con	aquella	cara	no	fuera	digno
de	confianza.	Pero	había	que	recordar	que	no	era	más	que	un	rostro.

—Yo	encontré	la	pistola,	Kat.
—Lo	sé.
—Estaba	escondida	en	su	casa.	En	un	doble	fondo	bajo	su	cama.
—Eso	 también	 lo	 sé.	 Pero	 ¿nunca	 le	 pareció	 raro?	 Ese	 tipo	 siempre	 fue	 con

extremo	cuidado.	Siempre	se	deshacía	del	arma.	Y	de	pronto	encontramos	el	arma	del
delito	guardada	junto	con	otras	sin	usar.

—Te	pareces	a	tu	padre	—dijo	él	con	la	misma	sonrisa	casi	divertida	en	los	labios
—.	¿Lo	sabes?

—Sí,	eso	me	dicen.
—No	teníamos	otros	sospechosos,	ni	otras	teorías.
—Eso	no	quiere	decir	que	no	los	hubiera	—replicó	Kat.
—Cozone	 ordenó	 la	 muerte.	 Teníamos	 un	 arma	 del	 delito.	 Teníamos	 una

confesión.	Leburne	tenía	los	medios	y	la	ocasión.	Fue	una	operación	correcta.
—Yo	no	digo	que	no	hicieran	un	buen	trabajo.
—Pues	eso	es	lo	que	parece.
—Simplemente	hay	piezas	que	no	encajan.
—Venga,	Kat.	Ya	sabes	cómo	son	estas	cosas.	Siempre	hay	algo	que	no	encaja.

Por	eso	se	celebran	juicios	y	hay	abogados	que	no	dejan	de	decirnos,	aunque	el	caso
sea	perfectamente	sólido,	que	hay	alguna	fisura	o	irregularidad,	o	que	el	caso	—dijo	e
hizo	el	gesto	de	las	comillas	con	los	dedos—	«no	encaja».

La	banda	dejó	de	tocar.	Alguien	cogió	el	micrófono	e	hizo	una	larga	dedicatoria
para	un	brindis.	Suggs	se	giró	y	miró	hacia	la	tarima.	Kat	se	le	acercó	y	dijo:

—¿Puedo	hacerle	una	pregunta	más?
Él	no	apartó	la	vista	del	orador.
—No	podría	evitártelo	ni	aunque	aún	llevara	mi	pipa.
—¿Por	qué	fue	Stagger	a	ver	a	Leburne	el	día	después	de	su	detención?
Suggs	parpadeó	unas	cuantas	veces	antes	de	volverse	hacia	ella.
—¿Cómo	dices?
—Vi	 el	 registro	 de	 visitas.	 El	 día	 después	 de	 que	 los	 federales	 detuvieran	 a

Leburne,	Stagger	lo	interrogó.
Suggs	se	lo	pensó	un	poco.
—Te	 diría	 algo	 como	 «creo	 que	 te	 equivocas»,	 pero	 apuesto	 a	 que	 ya	 lo	 has

confirmado.
—¿Usted	lo	sabía?
—No.
—¿Stagger	no	se	lo	dijo?
—No	—negó	Suggs	otra	vez—.	¿Se	lo	has	preguntado?
—Dijo	 que	 fue	 por	 su	 cuenta	 porque	 estaba	 obsesionado	 con	 el	 caso.	 Que	 era
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impetuoso.
—Impetuoso	—repitió	Suggs—.	Buena	palabra.
—También	dijo	que	Leburne	no	quiso	decirle	nada.
Suggs	se	puso	a	arrancar	la	etiqueta	a	su	cerveza.
—¿Y	qué	tiene	eso	de	especial,	Kat?
—Quizá	nada	—contestó	ella.
Se	quedaron	allí	 los	dos,	de	pie,	 fingiendo	que	escuchaban	al	orador,	hasta	que

Suggs	le	preguntó:
—¿Cuándo	visitó	Stagger	a	Leburne	exactamente?
—El	día	después	de	que	detuvieran	a	Leburne	—dijo	Kat.
—Interesante.
—¿Por	qué?
—Porque	nosotros	no	supimos	nada	de	Leburne	hasta	una	semana	más	tarde,	más

o	menos.
—Sin	embargo,	en	cuanto	lo	arrestaron,	Stagger	estaba	allí.
—Podría	ser	que	le	dieran	el	soplo.
—Un	soplo	que	ni	a	Rinsky	ni	a	usted	les	llegó,	supongo.
Suggs	frunció	el	ceño.
—¿De	verdad	crees	que	voy	a	morder	ese	anzuelo,	Kat?
—Solo	digo	que	es	algo	raro,	¿no?
Suggs	hizo	un	gesto	de	«quizá	sí,	quizá	no».
—Stagger	era	impetuoso,	pero	también	tenía	cierta	tendencia	a	hacer	las	cosas	por

su	cuenta.	Respetaba	el	hecho	de	que	la	investigación	la	llevábamos	Rinsky	y	yo.	Lo
único	que	le	dejamos	hacer	fue	comprobar	las	coincidencias	en	el	banco	de	huellas,
pero,	para	entonces,	ya	teníamos	a	Leburne	en	el	saco.

Kat	sintió	un	temblor	en	la	base	de	la	columna.
—Un	momento,	¿de	qué	huellas	habla?
—Nada	de	importancia.	Una	pista	que	no	conducía	a	nada.
—¿Está	hablando	de	las	huellas	encontradas	en	la	escena	del	crimen?	—dijo	ella

poniéndole	una	mano	sobre	la	manga.
—Sí.
Kat	no	podía	creerse	lo	que	estaba	oyendo.
—Pensé	que	no	se	había	podido	atribuir	a	nadie.
—No	mientras	el	 caso	estuvo	abierto.	No	 fue	gran	cosa,	Kat.	Encontramos	una

coincidencia	 meses	 después	 de	 que	 Leburne	 confesara,	 pero	 el	 caso	 ya	 estaba
cerrado.

—¿Así	que	lo	pasaron	por	alto?
Aquella	pregunta	pareció	entristecer	a	Suggs.
—Sabes	que	Rinsky	y	yo	no	éramos	así.	No	dejábamos	nada	sin	comprobar.	¿O

no?
—Sí,	claro.
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—Como	 te	 he	 dicho,	 Stagger	 se	 encargó	 de	 comprobarlo.	 Y	 resultó	 que	 las
huellas	eran	de	un	vagabundo	que	se	había	suicidado.	No	sacamos	nada.

Kat	se	quedó	inmóvil,	mirándolo.
—No	me	gusta	la	expresión	de	tu	rostro,	Kat.
—Esas	huellas…	¿Aún	estarán	en	el	dosier?
—Supongo.	O	sea,	seguro.	A	estas	alturas	estará	en	el	almacén,	pero	quizás…
—Tenemos	que	volver	a	pasarlas	por	la	base	de	datos	—dijo	Kat.
—Te	digo	que	ahí	no	hay	nada.
—Entonces	 hágalo	 por	mí,	 ¿vale?	Como	 favor	 personal.	Aunque	 solo	 sea	 para

callarme	la	boca.
Al	otro	lado	del	salón,	el	orador	acabó	su	perorata.	El	público	aplaudió.	La	tuba

arrancó,	y	el	resto	de	la	banda	la	siguió.
—¿Suggs?	—lo	llamó	Kat.
No	 respondió.	La	 dejó	 sola	 y	 se	 abrió	 camino	 entre	 la	multitud.	Sus	 amigos	 lo

llamaron.	Él	no	les	hizo	caso	y	se	dirigió	a	la	salida.
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Brandon	tenía	que	salir	a	estirar	las	piernas.
Su	 madre	 estaría	 orgullosa	 de	 él.	 Como	 todas	 las	 madres,	 solía	 quejarse	 del

tiempo	que	pasaba	su	hijo	frente	a	la	pantalla	—del	ordenador,	de	la	tele,	del	móvil,
de	los	videojuegos,	de	lo	que	fuera—.	Era	una	batalla	constante.	Su	padre	lo	entendía
mejor:	«Cada	generación	tiene	algo	así»,	solía	decirle	a	su	madre,	que	levantaba	los
brazos	 al	 cielo.	 «Entonces	 ¿qué	 hacemos?	 ¿Nos	 rendimos?	 ¿Le	 dejamos	 que	 se
encierre	en	esa	 jaula	 todo	el	día?».	«No	—decía	su	padre—.	Pero	hay	que	poner	el
tema	en	perspectiva».

A	su	padre	 se	 le	daba	bien	aquello.	Poner	 las	 cosas	en	perspectiva.	Ejercía	una
influencia	 tranquilizante	 en	 los	 amigos	 y	 la	 familia.	 Aquello	 en	 particular	 se	 lo
explicaría	a	Brandon	así:	años	atrás,	unos	padres	se	quejaban	de	que	su	hijo	se	pasaba
la	vida	con	la	nariz	hundida	en	un	libro,	y	le	decían	que	tenía	que	salir	más,	que	tenía
que	experimentar	la	vida	en	lugar	de	leerla.

«¿Te	suena?»,	le	diría	su	padre.
Brandon	asentiría.
Luego	le	diría	que,	cuando	él	era	niño,	sus	padres	siempre	le	gritaban	que	apagara

el	televisor	y	saliera	a	la	calle	o	—y	eso	era	lo	divertido,	teniendo	en	cuenta	el	pasado
—	que	leyera	un	libro.

Brandon	recordaba	que	su	padre	sonreía	cuando	le	contaba	aquello.
«Pero,	Brandon,	¿sabes	cuál	es	la	clave?».
«No.	¿Cuál?».
«El	equilibrio».
En	aquel	momento	Brandon	no	entendía	qué	quería	decir.	Solo	tenía	trece	años.

Quizás	habría	insistido	de	haber	sabido	que	su	padre	iba	a	morir	tres	años	más	tarde.
Pero	no	importaba.	Ahora	lo	entendía.	Hacer	una	sola	cosa	durante	demasiado	tiempo
—aunque	fuera	algo	divertido—	no	es	bueno.

Así	 que	 el	 problema	 de	 dar	 largos	 paseos	 por	 la	 calle	 o	 algo	 por	 el	 estilo	 era,
bueno,	 aburrido.	 Las	 palabras	 «en	 línea»	 quizá	 fueran	 virtuales,	 pero	 suponían	 un
estímulo	constante,	un	flujo	constante.	Veías,	experimentabas,	reaccionabas.	Nunca	te
aburría.	Nunca	se	quedaba	obsoleto,	porque	siempre	cambiaba.	Siempre	te	absorbía.

En	cambio,	caminar	así	—por	 la	zona	arbolada	de	Central	Park	conocida	como
The	Ramble—	era	un	rollo.	Buscó	pájaros	con	 la	mirada	—según	un	sitio	web	que
había	consultado,	The	Ramble	contaba	con	«nada	menos»	que	(eso	era	lo	que	decía	el
sitio)	230	especies	de	aves.	En	aquel	momento	no	había	ni	una.	Había	sicómoros	y
robles,	muchas	flores	y	fauna.	Pero	ningún	pájaro.	¿Qué	tenía	de	 interesante	pasear
entre	los	árboles?

Podía	 entender	 algo	 más	 el	 placer	 de	 caminar	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad.	 Al
menos	había	cosas	que	ver	—tiendas,	gente	y	coches,	quizás	alguien	peleándose	por
un	 taxi	 o	 discutiendo	por	 una	plaza	 de	 aparcamiento—.	Algo	de	 acción,	 al	menos.

www.lectulandia.com	-	Página	135



Pero	¿el	bosque?	¿Hojas	verdes	y	unas	cuantas	flores?	No	estaba	mal	para	un	par	de
minutos,	pero	luego,	bueno…,	un	muermo.

Así	 que	 no,	 Brandon	 no	 iba	 a	 pasear	 por	 aquel	 arbolado	 en	 el	 interior	 de
Manhattan	porque	de	repente	apreciara	la	naturaleza,	el	aire	fresco	y	todo	lo	demás.
Lo	hacía	porque	pasear	así	le	aburría.	Le	aburría	hasta	la	médula.

Un	contrapeso	para	los	constantes	estímulos.
No	 solo	 eso;	 el	 aburrimiento	 era	 una	 especie	 de	 laboratorio	 de	 ideas.	 Te

recargaba.	Brandon	no	daba	paseos	entre	los	árboles	para	calmarse	o	para	conseguir
la	 sintonía	 con	 la	 naturaleza.	 Lo	 hacía	 porque	 el	 aburrimiento	 le	 obligaba	 a	mirar
hacia	el	interior,	a	pensar,	a	concentrarse	únicamente	en	sus	pensamientos,	porque	no
había	nada	alrededor	que	mereciera	su	atención.

Algunos	problemas	no	se	pueden	 resolver	si	estás	constantemente	entretenido	y
distraído.

Aun	 así,	 Brandon	 no	 podía	 evitarlo:	 llevaba	 consigo	 su	 smartphone.	 Había
llamado	a	Kat,	pero	le	había	salido	el	contestador.	Nunca	dejaba	mensajes	de	voz	—
solo	los	viejos	lo	hacían—,	así	que	le	envió	un	mensaje	de	texto	para	que	le	llamara
cuando	pudiera.	No	había	prisa.	Al	menos	de	momento.	Quería	digerir	lo	que	acababa
de	descubrir.

Siguió	 los	 sinuosos	 senderos.	 Le	 sorprendió	 ver	 tan	 poca	 gente.	 Estaba	 en	 el
corazón	 de	 Manhattan,	 paseando	 entre	 las	 calles	 Setenta	 y	 tres	 y	 Setenta	 y	 ocho
(según	 el	 sitio	web	 que	 había	 consultado	 antes;	 en	 realidad	 él	 no	 tenía	 ni	 idea	 de
dónde	estaba),	y	se	sentía	prácticamente	solo.	Estaba	saltándose	la	clase,	pero	eso	era
inevitable.	Le	había	dicho	a	Jayme	Ratner,	su	compañero	de	laboratorio,	que	estaba
enfermo.	 Jayme	 no	 protestó.	 El	 último	 compañero	 de	 laboratorio	 de	 Jayme	 había
tenido	una	especie	de	crisis	de	nervios	el	semestre	anterior,	así	que	se	alegró	de	que
Brandon	no	estuviera	en	ningún	sanatorio	psiquiátrico	como	la	mitad	de	sus	amigos,
según	decía.

Sonó	el	teléfono.	La	llamada	procedía	de	Bork	Investments.	Respondió.
—¿Diga?
—¿Hola?	—preguntó	una	voz	de	mujer—.	¿El	señor	Brandon	Phelps?
—Sí.
—Por	favor,	espere	un	momento.	Le	paso	con	el	señor	Martin	Bork.
La	música	de	espera	era	una	versión	instrumental	de	Blurred	Lines.	Al	momento:
—Hola,	Brandon.
—Hola,	tío	Marty.
—Me	alegro	de	oírte,	hijo.	¿Cómo	va	la	universidad?
—Va	bien.
—Estupendo.	¿Tienes	planes	para	el	verano?
—Todavía	no.
—No	hay	prisa,	¿verdad?	Disfrútalo,	ahora	que	puedes.	Muy	pronto	tendrás	que

enfrentarte	al	mundo	real.	¡Hazme	caso!
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Martin	 Bork	 era	 un	 buen	 tipo	 pero,	 al	 igual	 que	 todos	 los	 adultos,	 cuando
empezaban	con	los	consejos	para	la	vida,	se	volvía	un	tostón.

—Sí,	ya	lo	hago.
—Bueno,	he	recibido	tu	mensaje,	Brandon	—dijo	yendo	al	grano—.	¿Qué	puedo

hacer	por	ti?
El	 sendero	 empezaba	 a	 bajar	 hacia	 el	 lago.	Brandon	 se	 apartó	 y	 se	 acercó	 a	 la

orilla.
—Es	sobre	la	cuenta	de	mi	madre.	—Al	otro	lado	de	la	línea	se	hizo	el	silencio.

Brandon	 siguió	 adelante—.	 He	 visto	 que	 ha	 retirado	 una	 cantidad	 bastante
considerable.

—¿Y	cómo	lo	has	visto?	—preguntó	Bork.
A	Brandon	no	le	gustó	el	cambio	de	tono.
—¿Perdón?
—Aunque	no	puedo	confirmar	ni	negar	lo	que	acabas	de	decir,	¿cómo	has	sabido

de	ese	supuesto	reintegro?
—Por	 internet.	 —Más	 silencio—.	 Tengo	 su	 contraseña,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 te

preocupa.
—Brandon,	¿tienes	alguna	pregunta	sobre	tu	cuenta	personal?
—No	—dijo	él	apartándose	del	lago	y	remontando	el	arroyo.
—Entonces	me	temo	que	tengo	que	dejarte.
—Ha	desaparecido	casi	un	cuarto	de	millón	de	dólares	de	la	cuenta	de	mi	madre.
—Te	 aseguro	 que	 no	 ha	 desaparecido	 nada.	 Si	 tienes	 alguna	 pregunta	 sobre	 la

cuenta	de	tu	madre,	quizá	sea	mejor	que	le	preguntes	a	ella.
—¿Has	 hablado	 tú	 con	 ella?	 ¿Ha	 dado	 ella	 su	 aprobación	 personal	 a	 esa

transacción?
—No	puedo	decir	nada	más,	Brandon.	Espero	que	lo	entiendas.	Pero	habla	con	tu

madre.	Adiós.
Martin	Bork	colgó.
En	un	momento,	Brandon	se	encontró	sobre	el	viejo	arco	de	piedra,	en	una	zona

más	 solitaria.	 Aquí	 la	 vegetación	 era	 más	 tupida.	 Por	 fin	 descubrió	 un	 pájaro,	 un
cardenal	 rojo.	Recordó	haber	 leído	que	 los	cherokees	creían	que	aquellas	aves	eran
hijas	del	sol.	Si	el	pájaro	volaba	hacia	el	sol,	significaba	buena	suerte.	Si	en	cambio
volaba	hacia	abajo,	evidentemente	era	lo	contrario.

Brandon	se	quedó	absorto,	esperando	que	el	cardenal	se	decidiera.
Por	eso	no	oyó	al	hombre	que	se	le	acercaba	por	detrás	hasta	que	fue	demasiado

tarde.

Chaz,	que	muy	pronto	sería	su	excompañero	de	patrulla,	llamó	a	Kat	al	móvil.
—Lo	tengo.
—¿Qué	es	lo	que	tienes?
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Kat	 acababa	 de	 salir	 de	 la	 estación	 de	 metro	 de	 Lincoln	 Center,	 que
decididamente	 olía	 a	 orina,	 y	 había	 embocado	 la	 calle	 Sesenta	 y	 seis,	 que
decididamente	 olía	 a	 flores	 de	 cerezo.	 Kat	 	 Nueva	 York.	 Tenía	 un	 mensaje	 de
Brandon.	Llamó,	pero	él	no	respondió,	así	que	le	dejó	un	breve	mensaje	de	voz.

—Estabas	 intentando	 solicitar	 una	 grabación	 de	 un	 vídeo	 de	 vigilancia	—dijo
Chaz—.	Bueno,	pues	ya	ha	llegado.

—Un	momento.	¿Y	eso	cómo	ha	sido?
—Tú	sabes	cómo	ha	sido,	Kat.
Lo	sabía.	Por	raro	que	le	resultara,	Chaz	había	presentado	la	solicitud	en	su	lugar.

La	única	cosa	coherente	que	podía	decir	de	la	gente	era	que	la	gente	no	era	coherente.
—Podrías	meterte	en	un	buen	lío	—dijo	Kat.
—Me	encantan	los	líos	—dijo	él—.	Sobre	todo,	si	son	de	faldas.	¿Le	has	dicho	a

tu	amiga	la	buenorra	que	estoy	muy	bien	dotado	y	que	tengo	mucha	pasta?
Ahí	estaba	la	coherencia.
—Chaz.
—Vale,	vale.	Lo	siento.	¿Quieres	que	te	lo	pase	por	correo	electrónico?
—Sería	genial,	gracias.
—¿Querías	ver	en	qué	coche	se	metía	esa	señora?
—¿Es	que	has	visto	la	grabación?
—No	pasa	nada,	¿no?	Aún	soy	tu	compañero.
«Ahí	lleva	razón»,	pensó	Kat.
—¿Quién	es?	—preguntó	Chaz.
—Se	llama	Dana	Phelps.	El	que	vino	a	verme	el	otro	día	era	su	hijo.	Dice	que	ha

desaparecido.	Nadie	le	cree.
—¿Y	tú?
—Yo	tengo	la	mente	más	abierta.
—¿Me	dices	por	qué?
—Es	una	larga	historia.	En	otro	momento,	¿vale?
—Vale.
—Bueno,	así	pues,	¿Dana	Phelps	se	subió	en	un	coche?
—Sí	que	lo	hizo.	Más	específicamente,	en	una	limusina	negra	Lincoln.
—¿El	conductor	llevaba	traje	y	gorra	negros?
—Sí.
—¿Matrícula?
—Bueno,	 eso	 es	 lo	 curioso.	La	 cámara	 del	 banco	no	pilló	 la	matrícula.	El	 tipo

dejó	el	coche	en	la	calle.	Ya	me	ha	costado	bastante	deducir	el	modelo.
—Mierda.
—Bueno,	en	realidad	no	tanto	—dijo	Chaz.
—¿Y	eso?
Chaz	se	aclaró	la	garganta,	más	para	crear	un	efecto	que	por	necesidad.
—He	comprobado	en	Google	Earth,	y	he	visto	que	hay	una	gasolinera	Exxon	dos
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manzanas	 más	 allá,	 en	 la	 dirección	 en	 la	 que	 iba	 el	 tipo.	 Hice	 unas	 llamadas.	 La
cámara	de	vigilancia	de	la	gasolinera	cubre	la	calle.

La	mayoría	de	las	personas	comprende	en	cierto	sentido	que	haya	un	montón	de
cámaras	de	vigilancia	por	todas	partes,	pero	muy	pocas	son	las	que	se	hacen	a	la	idea
de	 lo	 que	 eso	 supone.	 Hay	 cuarenta	 millones	 de	 cámaras	 de	 circuito	 cerrado	 en
Estados	 Unidos,	 y	 el	 número	 va	 en	 aumento.	 No	 pasa	 un	 día	 sin	 que	 todos
aparezcamos	en	alguna.

—De	 todos	 modos	 —dijo	 Chaz—,	 puede	 que	 tarden	 una	 hora	 o	 dos	 en
responderme,	pero	cuando	lo	hagan	deberíamos	poder	ver	la	matrícula.

—Genial.
—Te	llamaré	cuando	llegue.	Si	necesitas	algo	más,	dímelo.
—Vale	—dijo	Kat.	Y	luego	añadió—:	¿Chaz?
—¿Sí?
—Te	agradezco	mucho	esto,	de	verdad.	Bueno…,	gracias.
—¿Me	das	el	número	de	tu	amiga	la	buenorra?
Kat	colgó.	Su	teléfono	volvió	a	sonar.	La	pantalla	decía	que	era	Brandon	Phelps.
—Eh,	Brandon.
Pero	la	voz	del	otro	lado	no	era	la	de	Brandon.
—¿Puedo	saber	con	quién	estoy	hablando?	—dijo	la	voz.
—Me	ha	llamado	usted	—le	recordó	Kat—.	Eh,	¿qué	es	esto?	¿Qué	está	pasando?
—Soy	el	agente	 John	Glass	—dijo	el	hombre	al	otro	 lado	de	 la	 línea—.	Llamo

por	Brandon	Phelps.

Las	340	hectáreas	de	Central	Park	las	patrulla	la	comisaría	del	Distrito	Veintidós,	la
más	 antigua	 de	 la	 ciudad,	 conocida	 como	 Central	 Park	 Precinct.	 El	 padre	 de	 Kat
había	pasado	ocho	años	en	ella	 en	 los	 setenta.	En	aquella	 época,	 los	 agentes	de	 la	
«dos-dos»	tenían	la	central	en	un	antiguo	establo	para	caballos.	Y	aún	seguían	allí,	en
cierto	modo,	aunque,	tras	los	sesenta	y	un	millones	de	dólares	en	reformas,	el	lugar
había	adquirido	un	nuevo	lustre,	y	ahora	tenía	más	aspecto	de	museo	de	arte	moderno
que	de	comisaría.	En	una	de	aquellas	gestiones	tan	típicas	de	Nueva	York	—de	esas
cosas	que	uno	no	sabe	si	 son	en	serio	o	en	broma—,	el	 impresionante	vestíbulo	de
cristal	 se	 había	 hecho	 con	 cristal	 antibalas.	 Se	 superó	 casi	 en	 veinte	 millones	 el
presupuesto	inicial,	pero	fue	porque	en	el	curso	de	las	obras	se	habían	encontrado	con
unas	viejas	vías	de	tranvía,	algo	también	típico	de	Manhattan.

Los	viejos	fantasmas	nunca	abandonaban	del	todo	la	ciudad.
Kat	 llegó	 corriendo	 a	 recepción	 y	 preguntó	 por	 el	 agente	 Glass.	 El	 sargento

situado	 tras	el	mostrador	 le	 señaló	un	hombre	negro	y	delgado	que	 tenía	detrás.	El
agente	 Glass	 iba	 uniformado.	 Quizá	 le	 conociera	 —la	 comisaría	 de	 Central	 Park
estaba	bastante	cerca	de	la	suya,	la	del	19—,	pero	no	estaba	segura.

Glass	 estaba	 hablando	 con	 dos	 ancianos	 que	 parecían	 recién	 salidos	 de	 un
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campeonato	de	bridge	en	Miami	Beach.	Uno	llevaba	un	sombrero	de	fieltro	y	usaba
bastón.	 El	 otro	 llevaba	 una	 chaqueta	 azul	 celeste	 y	 pantalones	 de	 color	 naranja
mango.	Glass	 estaba	 tomando	notas.	Al	 acercarse	Kat,	 oyó	que	 les	 decía	 a	 los	 dos
ancianos	que	ya	podían	irse.

—Tiene	nuestros	números,	¿verdad?	—le	dijo	Sombrero	de	Fieltro.
—Sí,	gracias.
—Llámenos	si	nos	necesita	—dijo	Pantalones	Mango.
—Lo	haré.	Y	gracias	de	nuevo	por	su	colaboración.
Cuando	se	dieron	media	vuelta	para	irse,	Glass	la	vio	y	la	saludó:
—Eh,	Kat.
—¿Nos	conocemos?
—No	 exactamente,	 pero	 mi	 padre	 trabajó	 aquí	 con	 el	 tuyo.	 Tu	 padre	 era	 una

leyenda.
Uno	se	convertía	en	leyenda	si	moría	en	acto	de	servicio,	y	eso	Kat	lo	sabía.
—Bueno,	¿dónde	está	Brandon?
—Está	con	el	médico,	en	la	sala	de	atrás.	No	ha	querido	que	le	lleváramos	a	un

hospital.
—¿Puedo	verle?
—Sí,	claro.	Sígueme.
—¿Está	grave?
Glass	se	encogió	de	hombros.
—Habría	sido	mucho	peor	si	no	hubiera	sido	porque	esos	dos	estaban	recordando

viejos	tiempos	—dijo	señalando	en	dirección	a	los	dos	ancianos,	Sombrero	de	Fieltro
y	Pantalones	Mango,	que	salían	lentamente	del	vestíbulo.

—¿Y	eso?
—Has	oído	hablar	del	pasado…	colorido	de	The	Ramble,	¿no?
Kat	 asintió.	 Hasta	 la	 página	 oficial	 de	 Central	 Park	 mencionaba	 The	 Ramble

como	un	«símbolo	gay»	y	un	«conocido	lugar	de	encuentros	homosexuales	a	lo	largo
del	siglo	veinte».	En	otros	tiempos,	la	densa	vegetación	y	la	falta	de	iluminación	lo
convertía	 en	 un	 lugar	 perfecto	 para	 los	 encuentros	 esporádicos,	 lo	 que	 ahora	 se
conocía	como	cruising.	Más	recientemente,	The	Ramble	se	había	convertido	no	solo
en	el	principal	bosque	del	parque,	sino	también	en	una	especie	de	lugar	emblemático
para	la	comunidad	LGBT.

—Parece	 ser	 que	 esos	 dos	 tipos	 se	 conocieron	 en	 The	 Ramble	 hace	 cincuenta
años	—dijo	Glass—.	Así	que	hoy	decidieron	celebrar	 su	aniversario	yendo	 tras	 los
arbustos	y	dejándose	llevar	un	poco…	por	la	nostalgia.

—¿A	la	luz	del	día?
—Sí.
—Vaya.
—Según	me	han	 dicho,	 a	 su	 edad	 no	 les	 gusta	 acostarse	 tarde.	Y	 supongo	 que

tampoco	están	para	grandes	 fiestas.	Así	que,	bueno,	 estaban	haciendo	 sus	cosas,	 lo
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que	 fuera,	 y	 oyeron	 un	 ruido.	 Salieron	 corriendo	 (no	 quiero	 saber	 cuánta	 ropa
llevarían	puesta)	y	vieron	a	un	sintecho	atacando	al	chico.

—¿Cómo	saben	que	era	un	sintecho?
—Así	 lo	han	descrito	ellos,	no	yo.	Parece	que	el	agresor	se	acercó	a	Brandon	a

escondidas	y	le	dio	un	puñetazo	en	la	cara.	Sin	previo	aviso.	Uno	de	nuestros	testigos
dice	que	vio	un	cuchillo.	El	otro	dice	que	no	lo	vio,	así	que	no	sé.	No	le	robaron	nada
(probablemente	no	hubo	 tiempo),	 pero	o	ha	 sido	un	 intento	de	 robo	o	 el	 ataque	de
algún	drogadicto	necesitado	de	una	dosis.	También	podría	ser	un	ataque	homófobo	a
la	 antigua,	 aunque	 lo	 dudo.	 A	 pesar	 del	 numerito	 de	 Romeo	 y…	 Romeo,	 en	 The
Ramble	ya	no	hay	mucha	actividad	de	ese	tipo,	especialmente	de	día.

Glass	 abrió	 la	 puerta.	 Brandon	 estaba	 sentado	 en	 una	 mesa,	 hablando	 con	 el
médico.	Tenía	un	esparadrapo	en	la	nariz.	Estaba	pálido	y	se	le	veía	flaco,	pero	aquel
era	su	aspecto	habitual.

—¿Es	usted	su	madre?	—le	preguntó	el	médico	a	Kat.
Brandon	 sonrió	 al	 oír	 aquello.	 Por	 un	 momento,	 Kat	 se	 sintió	 insultada,	 pero

luego	cayó	en	que,	en	primer	lugar,	tenía	edad	suficiente	para	tener	un	hijo	de	su	edad
—caray,	 qué	 deprimente	 era	 eso—,	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 su	 madre	 posiblemente
parecería	más	joven	aún	que	Kat.	Doble	motivo	para	la	depresión.

—No.	Una	amiga.
—Me	gustaría	que	fuera	al	hospital	—le	dijo	el	médico.
—Estoy	bien	—respondió	Brandon.
—Para	empezar,	tiene	la	nariz	rota.	Además,	creo	que	el	ataque	le	ha	provocado

algún	tipo	de	conmoción	cerebral.
Kat	miró	a	Brandon,	que	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
—Yo	me	ocuparé	de	él	—dijo	ella.
El	médico	 se	 encogió	de	 hombros,	 rindiéndose,	 y	 salió	 por	 la	 puerta.	Glass	 les

ayudó	con	el	resto	del	papeleo.
Brandon	no	había	visto	a	su	atacante.	Tampoco	parecía	que	le	preocupara	mucho.

Aceleró	el	papeleo	todo	lo	que	pudo.
—Tengo	algo	que	necesito	contarte	—le	susurró	Brandon	cuando	Glass	se	alejó.
—Primero	vamos	a	centrarnos	en	lo	que	acaba	de	pasar,	¿vale?
—Ya	has	oído	al	agente	Glass.	Ha	sido	un	ataque	al	azar.
Eso	Kat	no	se	lo	tragaba.	¿Al	azar?	¿Ahora?,	¿cuando	estaban	tras	la	pista	de…,

de	qué?	Aún	no	había	ninguna	prueba	de	que	se	estuviera	cometiendo	ningún	delito.
Además,	 ¿qué	 otra	 explicación	 había?	 ¿Que	 el	 chófer	 de	 traje	 negro	 se	 hubiera
disfrazado	de	vagabundo	y	hubiera	seguido	a	Brandon	por	The	Ramble?	Eso	tampoco
tenía	sentido.

Cuando	Glass	 les	 acompañó	hasta	 el	 vestíbulo	de	 cristal	 antibalas,	Kat	 le	 pidió
que	le	informara	si	se	enteraban	de	algo.

—Lo	haré	—prometió	Glass,	y	les	dio	la	mano	a	los	dos.
Brandon	 le	dio	 las	gracias,	 impaciente	por	 salir	 al	 exterior,	y	atravesó	 la	puerta
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casi	a	la	carrera.	Kat	le	siguió	hasta	el	enorme	lago	—que	ocupaba	una	octava	parte
del	parque—	llamado	Jacqueline	Kennedy	Onassis	Reservoir.	Sí,	tal	como	suena.

Brandon	miró	su	reloj.
—Aún	tenemos	tiempo.
—¿Para	qué?
—Para	llegar	a	Wall	Street.
—¿Por	qué?
—Alguien	le	está	robando	el	dinero	a	mi	madre.
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Kat	no	quería	ir.
Bork	 Investments	 estaba	 situado	 en	 un	modernísimo	 superrascacielos	 de	Vesey

Street,	frente	al	río	Hudson,	en	el	distrito	financiero	de	Manhattan,	a	un	tiro	de	piedra
del	nuevo	World	Trade	Center.	El	día	de	 los	atentados,	Kat	era	una	agente	bastante
joven,	pero	eso	no	era	excusa.	Cuando	la	primera	torre	recibió	el	impacto,	a	las	8:46
de	aquella	mañana	soleada,	ella	estaba	durmiendo	la	mona	a	solo	ocho	manzanas	de
allí.	Para	cuando	se	despertó,	se	quitó	de	encima	la	resaca	y	llegó	allí,	ambas	torres
habían	caído	y	era	demasiado	tarde	para	hacer	nada	por	los	fallecidos,	especialmente
sus	compañeros.	Muchos	de	los	que	murieron	habían	llegado	por	sus	propios	medios
de	mucho	más	lejos.	Ella	no	había	llegado	a	tiempo.

Aunque	tampoco	es	que	hubiera	podido	hacer	nada.
Nadie	 pudo.	 Pero	 le	 quedó	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 del	 superviviente.	Asistió	 a

todos	 los	 funerales	 de	 agentes	 que	 pudo,	 manteniéndose	 firme,	 en	 uniforme,
sintiéndose	un	fraude.	Tuvo	pesadillas;	casi	todos	los	que	estuvieron	allí	aquel	día	las
tuvieron.	 En	 la	 vida,	 te	 puedes	 perdonar	 muchas	 cosas,	 pero	 por	 motivos	 muy
difíciles	de	justificar	racionalmente,	es	muy	difícil	perdonarse	por	sobrevivir.

Había	 sido	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Ya	 no	 pensaba	mucho	 en	 aquello,	 quizá	 solo
cuando	llegaba	el	día	del	aniversario.	Eso	le	indignaba	en	otro	sentido,	al	pensar	en
cómo	 el	 tiempo	 cura	 realmente	 las	 heridas.	 Pero	 desde	 aquel	 día,	Kat	 se	mantenía
lejos	de	aquella	zona.	Tampoco	es	que	tuviera	muchos	motivos	para	ir	por	allí.	Aquel
era	 el	 territorio	 de	 los	 muertos,	 de	 los	 fantasmas	 y	 de	 los	 tipos	 encorbatados	 que
ganan	dinero	a	espuertas.	Allí	no	había	nada	para	ella.	Muchos	de	 los	chicos	de	su
antiguo	barrio	—y	algunas	chicas	también,	sí,	pero	muchas	menos—	habían	seguido
ese	 camino.	De	 niños,	 todos	 admiraban	 y	 temían	 a	 sus	 padres,	 que	 eran	 policías	 y
bomberos,	 y	 habían	 crecido	 deseando	 ser	 como	 ellos.	 Habían	 ido	 a	 la	 escuela
secundaria	St.	Francis,	y	luego	a	las	universidades	de	Notre	Dame	o	Holy	Cross,	para
acabar	 vendiendo	 bonos	 basura	 o	 derivados	 financieros,	 haciendo	mucho	 dinero	 y
alejándose	de	 sus	 padres	 y	 de	 sus	 raíces	 todo	 lo	 posible	—igual	 que	 sus	 padres	 se
habían	alejado	de	sus	progenitores,	que	se	habían	dejado	la	piel	en	los	molinos	o	que
habían	pasado	hambre	en	alguna	tierra	lejana.

El	progreso.
En	Estados	Unidos	está	extendido	el	sentimiento	de	la	continuidad	y	la	nostalgia,

pero	lo	cierto	es	que	cada	generación	se	aleja	de	la	anterior.	Curiosamente,	la	mayoría
de	las	veces	acaba	en	un	lugar	mejor.

A	 juzgar	 por	 aquella	 lujosa	 oficina,	Martin	Bork	 había	 acabado	 en	 algún	 lugar
mejor.	 Kat	 y	 Brandon	 esperaron	 en	 una	 sala	 de	 reuniones	 con	 una	mesa	 de	 color
caoba	 del	 tamaño	 de	 un	 helipuerto.	 Había	 comida	 variada	 en	 un	 rincón	 —
magdalenas,	 dónuts,	macedonias—.	Brandon	 estaba	muerto	 de	 hambre	 y	 se	 puso	 a
comer	como	un	loco.
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—¿De	qué	dices	que	lo	conoces?	—preguntó	Kat.
—Es	 el	 asesor	 financiero	 de	 la	 familia.	 Trabajó	 con	mi	 padre	 en	 un	 fondo	 de

cobertura.
Kat	no	sabía	muy	bien	qué	era	un	fondo	de	cobertura,	pero	cada	vez	que	oía	aquel

nombre	tenía	una	sensación	desagradable.	Miró	por	la	ventana	y	vio	el	río	Hudson	y
Nueva	Jersey	al	otro	lado.	Uno	de	aquellos	megacruceros	del	río	avanzaba	hacia	los
muelles	de	la	Decimosegunda	Avenida,	más	allá	de	la	calle	Cincuenta.	En	la	cubierta
había	pasajeros	saludando	con	 la	mano.	Aunque	era	 imposible	que	 la	vieran	dentro
del	edificio,	Kat,	les	devolvió	el	saludo.

Martin	Bork	entró	en	la	sala	y	les	saludó	con	un	seco	«buenas	tardes».
Kat	 se	 esperaba	 que	 Bork	 fuera	 un	 tipo	 rechoncho	 de	 dedos	 gordos,	 cuello

apretado	y	mejillas	rubicundas.	Y	se	había	equivocado.	Era	bajo	y	enjuto,	casi	como
un	boxeador	tailandés,	con	la	piel	de	color	oliva.	Le	echó	unos	cincuenta	años	bien
llevados.	 Llevaba	 unas	 modernas	 gafas	 de	 diseño	 que	 probablemente	 le	 habrían
sentado	 mejor	 a	 un	 tipo	 más	 joven.	 La	 suavidad	 de	 su	 cutis	 hacía	 pensar	 que
probablemente	 seguiría	 algún	 tratamiento	 cosmético,	 y	 el	 brillante	 en	 su	 lóbulo
izquierdo	le	situaba	entre	la	modernidad	y	el	patetismo.

Bork	se	quedó	boquiabierto	cuando	vio	a	Brandon.
—Dios	mío,	¿qué	te	ha	pasado	en	la	cara?
—Estoy	bien	—dijo	Brandon.
—Pues	no	tienes	buen	aspecto	—dijo	acercándosele—.	¿Te	han	pegado?
—Está	bien	—le	aseguró	Kat,	para	evitar	que	se	fuera	por	las	ramas—.	Solo	ha

sido	un	pequeño	accidente.
Bork	no	parecía	muy	convencido,	pero	tampoco	podía	decir	mucho	más.
—Sentémonos.
Él	 se	 sentó	 a	 la	 cabeza	 de	 la	mesa.	Kat	 y	Brandon	 cogieron	 las	 dos	 sillas	más

próximas	 a	 él.	 Resultaba	 raro,	 tres	 personas	 sentadas	 a	 una	 mesa	 en	 la	 que
probablemente	cabían	treinta.

Bork	se	dirigió	a	Kat.
—No	estoy	seguro	del	motivo	de	su	presencia	aquí,	señorita…
—Donovan.	Agente	Donovan.	De	la	policía	de	Nueva	York.
—Sí,	perdone.	Aunque	no	entiendo	muy	bien	qué	 tiene	usted	que	ver	con	esto.

¿Está	aquí	en	alguna	misión	oficial?
—Aún	no	—dijo	ella—.	De	momento	es	algo	informal.
—Ya	 veo.	—Bork	 juntó	 las	 manos,	 en	 posición	 de	 oración.	 No	 se	molestó	 en

mirar	a	Brandon—.	Y	supongo	que	esto	tiene	algo	que	ver	con	la	llamada	de	antes	de
Brandon.

—Tenemos	 entendido	 que	 han	 retirado	 un	 cuarto	 de	 millón	 de	 dólares	 de	 la
cuenta	de	la	madre	de	Brandon.

—¿Tiene	usted	una	orden,	agente?
—No.
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—Entonces	no	solo	no	tengo	obligación	de	hablar	con	usted,	sino	que	además	no
sería	ético	hacerlo.

Kat	 no	 se	 lo	 había	 pensado	 mucho.	 Se	 había	 presentado	 allí	 impulsada	 por	 el
entusiasmo	 de	 Brandon	 al	 descubrir	 lo	 del	 dinero.	 Tras	 el	 reintegro	 del	 cajero,	 no
había	habido	actividad	en	sus	tarjetas	de	crédito	ni	en	sus	cuentas	corrientes.	Pero,	el
día	de	ayer,	Dana	Phelps	había	hecho	una	«transacción	electrónica»	—así	 es	 como
aparecía	en	el	extracto—	por	valor	de	unos	250.000	dólares.

—Usted	conoce	a	la	familia	Phelps,	¿verdad?
Él	seguía	con	su	posición	de	oración.	Apoyó	las	manos	contra	la	nariz,	como	si

aquella	fuera	una	pregunta	muy	difícil.
—Muy	bien.
—El	padre	de	Brandon	y	usted	eran	amigos.
Una	sombra	cruzó	el	rostro	de	Bork.	De	pronto	su	voz	se	volvió	más	suave.
—Sí.
—De	hecho	—prosiguió	Kat	sopesando	sus	palabras	antes	de	pronunciarlas—,	de

toda	 la	gente	 en	 la	que	habrían	podido	confiar	 los	Phelps	para	que	gestionaran	 sus
negocios,	usted	fue	a	quien	eligió	la	familia.	Eso	dice	mucho	no	solo	de	su	visión	de
negocio…	 (no	 nos	 engañemos,	 no	 hay	 pocos	 supuestos	 genios	 de	 las	 finanzas	 por
esta	zona),	 sino	que	además	supongo	que	 le	escogieron	porque	confiaban	en	usted;
porque	usted	se	preocupaba	por	su	bienestar.

Martin	Bork	deslizó	la	mirada	hacia	Brandon.	Brandon	se	limitó	a	devolvérsela.
—Me	preocupo	mucho	por	ellos.
—Y	usted	sabe	—prosiguió	Kat—	que	Brandon	y	su	madre	 tienen	una	relación

muy	estrecha.
—Lo	 sé.	 Pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 ella	 comparta	 todos	 sus	 asuntos

económicos	con	él.
—Sí,	sí	que	lo	hace	—dijo	Brandon	haciendo	un	esfuerzo	para	que	no	le	temblara

la	voz—.	Por	 eso	me	dio	 los	números	de	 cuenta	y	 las	 contraseñas.	En	este	 tipo	de
cosas	no	tenemos	secretos.

—Eso	 tiene	 sentido	 —añadió	 Kat—.	 Si	 su	 madre	 hubiera	 querido	 transferir
dinero	sin	que	él	se	enterara,	¿no	habría	usado	otra	cuenta?

—No	sabría	decir	—dijo	Bork—.	Quizá	Brandon	debería	llamarla.
—¿Usted	lo	ha	hecho?	—preguntó	Kat.
—¿Perdón?
—Antes	de	hacer	la	transacción,	¿llamó	usted	a	la	señora	Phelps?
—Me	llamó	ella.
—¿Cuándo?
—No	estoy	autorizado	a…
—¿Podría	llamarla	ahora?	—sugirió	Kat—.	Solo	para	estar	más	seguros.
—¿Qué	está	pasando	aquí?
—Usted	llámela,	¿le	parece?
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—¿Eso	qué	demostrará?
—¿Tío	Marty?	—Todos	los	ojos	se	posaron	en	Brandon—.	No	he	sabido	nada	de

ella	en	cinco	días.	Es	como	si	hubiera	desaparecido.
Bork	miró	a	Brandon	con	una	expresión	que	pretendía	ser	de	comprensión,	pero

que	se	quedó	anclada	de	forma	innegable	en	el	terreno	de	la	condescendencia.
—¿No	 crees	 que	 va	 siendo	 hora	 de	 cortar	 el	 cordón	 umbilical,	 Brandon?	 Tu

madre	ha	estado	sola	mucho	tiempo.
—Eso	ya	lo	sé	—espetó	Brandon—.	¿Crees	que	no	lo	sé?
—Lo	siento	—dijo	Bork	levantándose	de	la	silla—.	Por	motivos	legales	y	éticos,

no	puedo	ayudaros.
—Siéntese,	señor	Bork	—ordenó	Kat	ya	harta	de	hacer	de	poli	buena.
Él	se	quedó	a	medio	levantarse	y	la	miró,	anonadado.
—¿Cómo	dice?
—Brandon,	sal	y	espera	en	el	pasillo.
—Pero…
—Sal	—repitió	Kat.
No	tuvo	que	insistir.	Brandon	salió	en	un	momento,	dejándola	a	solas	con	Martin

Bork.	Bork	seguía	a	medio	levantarse,	boquiabierto.
—Le	he	dicho	que	se	siente.
—¿Ha	perdido	la	cabeza?	Haré	que	le	retiren	la	placa.
—Sí,	 esa	 es	 buena.	 La	 amenaza	 de	 la	 placa.	 ¿Va	 a	 llamar	 al	 alcalde?,	 ¿o	 a	mi

superior	 inmediato?	 Esas	 dos	 frases	 también	 me	 encantan.	 —Hizo	 un	 gesto	 en
dirección	al	teléfono—.	Llame	a	Dana	Phelps	inmediatamente.

—No	voy	a	aceptar	órdenes	suyas.
—¿De	verdad	 cree	 que	 estoy	 aquí	 solo	 para	 hacerle	 un	 favor	 a	 ese	muchacho?

Esto	es	una	investigación	abierta,	y	tiene	que	ver	con	una	serie	de	delitos	graves.
—Entonces	enséñeme	una	orden.
—No	 le	 gustaría	 que	 le	 trajera	 una	 orden,	 créame.	 ¿Sabe?	 Para	 conseguir	 una

orden	hay	que	 implicar	a	 los	 jueces,	y	entonces	 tendremos	que	revisarlo	 todo,	cada
papel	de	su	archivo,	cada	cuenta…

—No	puede	hacer	eso.
Cierto.	Era	un	farol,	pero	qué	demonios.	Mejor	mostrarse	algo	desquiciada,	algo

trastornada.	Kat	levantó	el	auricular.
—Le	estoy	pidiendo	que	haga	una	llamada.
Bork	vaciló	un	momento.	Luego	sacó	su	móvil,	encontró	el	número	de	teléfono

de	 Dana	 Phelps	 y	 lo	 marcó.	 Kat	 oyó	 que	 sonaba	 una	 vez	 y	 que	 luego	 saltaba	 el
contestador.	La	voz	alegre	de	Dana	Phelps	pedía	a	su	interlocutor	que	dejara	un	breve
mensaje.	Bork	colgó.

—Probablemente	esté	en	la	playa	—dijo	él.
—¿Dónde?
—No	estoy	autorizado	para	hablar	de	eso.
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—Su	cliente	ha	transferido	un	cuarto	de	millón	de	dólares	a	otro	país.
—Y	 está	 en	 su	 derecho	—dijo	 Bork	 que	 palideció	 en	 el	 momento	 en	 que	 las

palabras	salieron	de	su	boca.
Kat	 asintió	 al	 darse	 cuenta	 del	 error	 de	 Bork.	 Así	 que	 el	 dinero	 se	 había

transferido	a	otro	país.	Eso	no	lo	sabía.
—Todo	se	ha	hecho	de	forma	legítima	—dijo	Bork	explicándose	a	toda	prisa—.

Esta	empresa	tiene	un	protocolo	para	transferencias	de	cantidades	como	esta.	Quizás
en	las	películas	lo	hagan	con	unos	cuantos	clics	en	el	ordenador,	pero	aquí	no.	Dana
Phelps	llamó	e	hizo	la	solicitud.	Yo	hablé	personalmente	con	ella	por	teléfono.

—¿Cuándo?
—Ayer.
—¿Sabe	desde	dónde	llamaba?
—No.	Pero	llamó	desde	su	teléfono	móvil.	No	lo	entiendo.	¿Qué	es	lo	que	cree

que	pasa?
Kat	no	tenía	muy	claro	qué	responder.
—No	puedo	revelarle	los	detalles	de	mi	investigación.
—Y	yo	no	puedo	decirle	nada	sin	permiso	de	Dana.	Me	dio	instrucciones	precisas

para	que	mantuviera	la	confidencialidad.
—¿No	le	parece	raro?	—dijo	Kat,	ladeando	la	cabeza.
—¿Qué?
—Lo	de	mantener	la	confidencialidad.
Bork	se	quedó	pensando.
—En	este	caso	no.
—¿Y	eso?
—No	me	corresponde	a	mí	hacer	 juicios.	Mi	 trabajo	consiste	en	cumplir	con	 lo

que	se	me	pide.	Ahora,	si	me	disculpa…
Pero	Kat	aún	tenía	una	buena	carta	que	jugar.
—Supongo	que	habrá	informado	de	esta	transacción	a	la	FinCEN…
Bork	se	quedó	rígido.	«Bingo»,	pensó	Kat.	La	FinCEN	era	la	Red	de	Control	de

Delitos	Económicos,	una	temible	división	del	Departamento	del	Tesoro.	La	FinCEN
analizaba	 cualquier	 actividad	 económica	 sospechosa	 para	 combatir	 el	 lavado	 de
dinero,	el	terrorismo,	las	estafas,	la	evasión	fiscal	y	cosas	por	el	estilo.

—Una	 transacción	 de	 estas	 dimensiones	—dijo	Kat—	 llamará	 la	 atención,	 ¿no
cree?

Bork	hizo	como	si	aquello	no	le	afectara.
—No	 tengo	 ningún	 motivo	 para	 sospechar	 que	 Dana	 Phelps	 haya	 hecho	 nada

ilegal.
—Muy	bien,	entonces	no	le	importará	que	llame	a	Max.
—¿Max?
—Es	 un	 colega	 de	 la	 FinCEN.	 Quiero	 decir,	 si	 todo	 se	 ha	 hecho	 de	 forma

legítima…
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—Así	es.
—Genial	—dijo,	y	sacó	el	teléfono.
Era	otro	farol,	pero	de	los	buenos.	No	había	ningún	Max	en	la	FinCEN,	pero…

¿Cómo	 iba	 Bork	 a	 denunciar	 algo	 así	 en	 el	 Departamento	 del	 Tesoro?	 Sonrió,
volviendo	a	poner	cara	de	estar	algo	desquiciada.

—Ya	que	no	hemos	sacado	nada,	al	menos	esto…
—No	hace	falta	que	haga	eso.
—¿Ah,	no?
—Dana…	 —dijo	 Bork,	 y	 miró	 a	 la	 puerta—.	 Esto	 es	 traicionar	 el	 secreto

profesional.
—Me	 lo	puede	 explicar	 a	mí	—dijo	Kat—,	o	puede	 explicárselo	 a	Max	y	 a	 su

equipo.	Usted	mismo.
Bork	se	mordisqueó	la	uña	del	pulgar,	perfectamente	cortada	y	limada.
—Dana	me	pidió	que	fuera	discreto.
—¿Para	encubrir	un	delito?
—¿Qué?	¡No!	—exclamó	Bork	acercándose	y	bajando	la	voz—.	¿Off	the	record?
—Por	supuesto.
¿Off	the	record?	¿La	tomaba	por	una	reportera?
—Su	transacción…,	admito	que	es	poco	convencional.	Puede	que	presentemos	un

IAS,	aunque	tengo	treinta	días	para	hacerlo.
Un	 IAS	 era	 un	 Informe	 de	 Actividad	 Sospechosa.	 Por	 ley,	 una	 transacción

internacional	 de	 aquel	 volumen	 requeriría	 que	 el	 interesado	 o	 su	 gestor	 financiero
informaran	al	Departamento	del	Tesoro.	No	es	obligatorio,	pero	 la	gran	mayoría	de
las	instituciones	honestas	lo	harían.

—Dana	me	pidió	que	esperara	un	tiempo.
—¿Qué	quiere	decir?
—Tampoco	es	nada	ilegal.
—¿Y	luego?
Miró	hacia	el	pasillo.
—Esto	no	se	lo	puede	contar	a	Brandon.
—Vale.
—Lo	 digo	 en	 serio.	 Dana	 Phelps	 me	 pidió	 específicamente	 que	 nadie,

especialmente	su	hijo,	supiera	de	sus	planes.
—Mis	labios	están	sellados	—respondió	Kat	acercándose.
—No	le	diría	nada	de	esto…,	de	hecho,	no	debería	decirle	nada	de	esto,	pero	mi

trabajo	 también	 consiste	 en	 proteger	 a	mis	 clientes	 y	mi	 negocio.	 No	 sé	 qué	 diría
Dana,	pero	tengo	la	sensación	de	que	no	querría	que	su	transferencia	confidencial…,
la	cual	su	hijo	no	debería	haber	visto,	por	cierto,	fuera	detectada	por	el	Departamento
del	Tesoro.	No	porque	sea	ilegal,	sino	porque	podría	presentar	muchos	problemas	y
despertar	una	atención	no	deseada.

Kat	 esperó.	 Ahora	 Bork	 no	 estaba	 hablándole	 a	 ella.	 Se	 estaba	 hablando	 a	 sí
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mismo,	intentando	encontrar	una	justificación	para	darle	la	información.
—Dana	Phelps	se	va	a	comprar	una	casa	—concluyó	Bork.
Kat	no	estaba	segura	de	qué	era	lo	que	esperaba	que	le	dijera,	pero	no	era	eso.
—¿Qué?
—En	 Costa	 Rica.	 Una	 casa	 de	 cinco	 dormitorios	 en	 la	 playa,	 en	 la	 península

Papagayo.	 Imponente.	 Frente	 al	 océano	 Pacífico.	 El	 hombre	 con	 el	 que	 ha	 ido	 de
viaje…	se	le	ha	declarado.

Kat	se	quedó	allí	sentada.	La	palabra	declarado	le	cayó	como	un	tiro,	como	una
piedra	 que	 cayera	 en	 un	 pozo	 íntimo	 rompiéndolo	 todo	 a	 su	 paso.	 Se	 imaginaba
perfectamente	la	escena:	la	espléndida	playa,	los	cocoteros…	(¿Habría	cocoteros	en
Costa	Rica?	No	 tenía	 ni	 idea).	 Jeff	 y	Dana	 paseando	 cogidos	 de	 la	mano,	 un	 beso
delicado,	tumbarse	juntos	en	una	hamaca	mientras	el	sol	se	ponía	a	lo	lejos…

—Tiene	que	entenderlo	—prosiguió	Bork—.	Dana	no	lo	ha	tenido	fácil	desde	la
muerte	de	 su	marido.	Crio	a	Brandon	sola.	No	 fue	un	chico	 fácil.	La	muerte	de	 su
padre…	le	afectó	mucho.	No	entraré	en	más	detalles,	pero	ahora	que	Brandon	está	en
la	universidad,	bueno…,	Dana	quiere	empezar	una	nueva	vida.	Estoy	seguro	de	que
lo	entiende.

Kat	sentía	que	la	cabeza	le	daba	vueltas.	Intentó	ahuyentar	cualquier	pensamiento
sobre	cómo	sería	la	vida	en	esa	casa	de	la	playa	y	se	concentró	en	lo	que	tenía	entre
manos.	¿Qué	decía	el	último	mensaje	que	Dana	le	había	enviado	a	su	hijo?	Algo	así
como	que	 se	 lo	 estaba	pasando	muy	bien,	y	que	 tenía	una	gran	 sorpresa…	para	 su
hijo.

—El	caso	es	que	Dana	se	quiere	casar.	Puede	que	ella	y	su	nuevo	marido	decidan
incluso	 trasladarse	 allí	 de	 forma	 permanente.	 Naturalmente,	 no	 es	 una	 noticia	 que
quiera	dar	a	Brandon	por	teléfono.	Por	eso	no	se	ha	comunicado	con	él.

Kat	 no	 dijo	 nada.	 Intentaba	 procesar	 todo	 aquello.	 La	 propuesta.	 La	 casa	 de	 la
playa.	No	querer	decírselo	a	su	hijo	por	teléfono.	¿Cuadraba	todo	aquello?

Sí	que	cuadraba.
—Así	pues,	¿Dana	Phelps	transfirió	el	dinero	al	propietario	de	la	casa?
—No,	 se	 transfirió	 el	 dinero	 a	 sí	 misma.	 La	 transacción	 inmobiliaria	 implica

complejos	mecanismos	legales	que	requieren	cierta	discreción.	No	me	compete	a	mí
ir	más	allá.	Dana	abrió	una	cuenta	legal	en	Suiza	y	transfirió	allí	dinero	de	otra	de	sus
cuentas.

—¿Abrió	una	cuenta	a	su	nombre	en	un	banco	suizo?
—Lo	cual	es	perfectamente	legal.	Pero	no,	no	a	su	nombre.
—Entonces	¿a	nombre	de	quién?
Bork	 volvió	 a	mordisquearse	 la	 uña,	 que	 aún	 lucía	 una	 perfecta	manicura.	 Era

asombroso	 cómo	 los	 hombres,	 independientemente	 del	 nivel	 de	 éxito	 alcanzado,
conservan	esa	inseguridad	infantil	toda	la	vida.	Por	fin	dijo:

—Sin	nombre.
Ahora	lo	entendía:
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—¿Una	cuenta	numerada?
—No	es	tan	raro.	La	mayoría	de	las	cuentas	suizas	son	numeradas.	¿Le	suena	el

concepto?
—Digamos	que	no	—dijo	ella	apoyando	la	espalda	en	el	respaldo.
—Las	 cuentas	 numeradas	 son	 básicamente	 lo	 que	 parecen:	 tienen	 un	 número

asociado	a	la	cuenta,	en	lugar	de	un	nombre.	Eso	permite	el	anonimato,	no	solo	a	los
delincuentes,	sino	también	a	cualquier	persona	honesta	que	no	quiera	que	se	sepa	su
situación	económica.	Así,	el	dinero	está	seguro.

—¿Y	es	secreto?
—Hasta	 cierto	 punto,	 sí.	 Pero	 no	 como	 antes.	 El	 gobierno	 de	 Estados	 Unidos

ahora	puede	acceder	 a	 los	datos	de	 la	 cuenta,	 y	 a	menudo	 lo	hace.	Todo	el	mundo
busca	 indicios	 de	 operaciones	 ilegales,	 y	 están	 obligados	 a	 informar	 de	 ello.	 Y	 el
secretismo	solo	 llega	hasta	cierto	punto.	Hay	mucha	gente	que	se	engaña	pensando
que	 nadie	 sabe	 a	 quién	 pertenecen	 esas	 cuentas	 numeradas.	 Eso	 es	 ridículo,	 por
supuesto.	Un	grupo	de	empleados	selectos	del	banco	lo	saben.

—¿Señor	Bork?
—¿Sí?
—Querría	que	me	diera	el	nombre	del	banco	y	el	número	de	la	cuenta.
—No	le	servirá	de	nada.	Ni	siquiera	yo	puedo	saber	el	nombre	del	titular	asociado

con	ese	número.	Si	de	algún	modo	consigue	una	orden	para	solicitar	esa	información,
el	 banco	 suizo	 tardará	 años	 en	 dársela.	Así	 que	 si	 quiere	 acusar	 a	Dana	Phelps	 de
algún	delito	menor…

—No	tengo	ningún	interés	en	acusar	a	Dana	Phelps	de	nada.	Tiene	mi	palabra.
—¿Entonces	de	qué	va	todo	esto?
—Deme	el	número,	señor	Bork.
—¿Y	si	no	lo	hago?
Kat	levantó	el	teléfono.
—Aún	puedo	llamar	a	Max.
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Nada	más	salir,	Kat	llamó	a	Chaz	y	le	dio	el	nombre	del	banco	suizo	y	el	número	de
cuenta.	Casi	le	parecía	«oír»	cómo	fruncía	el	ceño.

—¿Qué	demonios	quieres	que	haga	con	esto?
—No	lo	sé.	Es	una	cuenta	nueva.	A	lo	mejor	podemos	descubrir	si	ha	registrado

actividad.
—Estás	de	broma,	¿no?	¿Un	poli	de	Nueva	York	pidiendo	información	de	un	gran

banco	suizo?	—protestó.
Y	tenía	razón.	Desde	luego	era	apuntar	muy	muy	alto.
—Envía	el	número	al	Departamento	del	Tesoro	—dijo	ella—.	Tengo	una	fuente

allí,	 un	 tal	 Ali	 Oscar.	 Si	 alguien	 emite	 una	 orden	 de	 investigación	 por	 actividad
sospechosa,	quizá	nos	enteremos	de	algo	por	él.

—Sí,	vale.	De	acuerdo.
Durante	el	trayecto	de	vuelta	en	metro,	Brandon	estaba	extrañamente	callado.	Kat

se	 esperaba	 que	 quizá	 se	 le	 echaría	 encima,	 preguntándole	 por	 qué	 había	 querido
quedarse	a	 solas	con	Martin	Bork	y	qué	 le	había	dicho.	No	 lo	hizo.	Se	 sentó	en	el
banco	del	 vagón,	 deshinchado,	 con	 los	 hombros	 caídos.	Dejó	 que	 los	movimientos
del	metro	lo	zarandeasen	sin	oponer	la	más	mínima	resistencia.

Kat	iba	sentada	a	su	lado.	Supuso	que	su	lenguaje	corporal	no	sería	mucho	mejor.
Dejó	 que	 la	 verdad	 penetrara	 lentamente.	 Jeff	 se	 había	 declarado.	 ¿O	 ahora	 debía
llamarlo	 Ron?	 Odiaba	 aquel	 nombre.	 Jeff	 era	 Jeff.	 No	 era	 Ron.	 ¿De	 verdad	 le
llamaban	 así	 ahora?	 «¡Hola,	 Ron!».	 O	 «¡Mira,	 ahí	 está	 Ronnie!».	 O	 «Eh,	 colega,
mira,	es	Ronald,	Ronster,	Ronamama…».

¿Por	qué	demonios	elegiría	como	nombre	Ron?
Era	 una	 idiotez	 pensar	 en	 aquello,	 pero	 ahí	 estaba.	 Le	 distraía	 de	 lo	 evidente.

Dieciocho	 años	 eran	 mucho	 tiempo.	 El	 Jeff	 de	 entonces	 no	 era	 en	 absoluto
materialista,	pero	el	Nuevo	Ron	estaba	loco	de	amor	por	una	viuda	riquísima	que	le
iba	a	comprar	una	casa	en	Costa	Rica.	Puso	una	mueca.	Como	si	 fuera	su	hombre-
objeto	o	algo	así.	Agh.

Cuando	se	conocieron,	Jeff	vivía	de	alquiler	en	un	pisucho	maravilloso	frente	a
Washington	Square.	Tenía	el	colchón	en	el	suelo.	Siempre	había	ruido.	A	través	de	las
paredes	 se	 oía	 el	 gemido	 de	 las	 tuberías,	 cuando	 no	 había	 goteras.	 En	 cualquier
momento	daba	la	impresión	de	que	acababa	de	caer	una	bomba	dentro.	Cuando	Jeff
escribía	un	artículo,	buscaba	todas	las	fotografías	que	encontraba	sobre	el	tema	y	las
colgaba	desordenadamente	de	las	paredes,	sin	ninguna	organización.	El	caos,	decía,
le	inspiraba.	Kat	le	respondía	que	aquello	recordaba	las	películas	de	polis	de	la	tele,
cuando	entran	 en	 la	guarida	del	 criminal	 y	 se	 encuentran	 con	 fotos	de	 las	víctimas
colgadas	por	todas	partes.

Pero	con	él	se	sentía	tan	bien…	Todo	—desde	la	actividad	más	nimia	o	mundana
hasta	el	crescendo,	por	llamarlo	así,	del	sexo—,	todo	le	daba	una	sensación	de	verdad
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y	 perfección.	 Echaba	 de	 menos	 aquel	 antro	 maravilloso.	 Echaba	 de	 menos	 el
desorden	y	las	fotografías	en	la	pared.

Dios,	cuánto	le	había	querido.	Salieron	del	metro	en	la	calle	Sesenta	y	seis,	cerca
del	Lincoln	Center.	El	 aire	 de	 la	 noche	 era	 fresco.	Brandon	 parecía	 tener	 la	mente
muy	lejos.	Kat	no	hizo	nada	para	sacarlo	de	sus	pensamientos.	Cuando	llegaron	a	su
apartamento	—no	le	pareció	conveniente	dejar	solo	al	chico	en	aquella	situación—,	le
preguntó:

—¿Tienes	hambre?
—Supongo	—dijo	Brandon	encogiéndose	de	hombros.
—Pediré	una	pizza.	¿De	peperoni	te	va	bien?
Brandon	 asintió.	 Se	 dejó	 caer	 en	 una	 silla	 y	 se	 quedó	mirando	 la	 ventana.	Kat

llamó	a	la	pizzería	La	Traviata	e	hizo	el	pedido.	Se	sentó	en	la	silla	justo	de	enfrente.
—Estás	muy	callado,	Brandon.
—Estaba	pensando	—dijo	él.
—¿En	qué?
—En	el	funeral	de	mi	padre.
Kat	esperó.	Al	ver	que	no	decía	nada	más,	insistió	con	delicadeza.
—¿Qué	pasó?
—Estaba	pensando	en	el	tío	Marty…,	así	es	como	llamo	al	señor	Bork.	Pensaba

en	su	panegírico	en	el	funeral.	No	tanto	en	lo	que	dijo,	aunque	fue	muy	bonito;	lo	que
más	recuerdo	es	que,	en	cuanto	lo	acabó,	salió	a	toda	prisa	de	la	capilla,	o	como	se
llame.	Acabó,	y	salió	corriendo.	Yo	le	seguí.	No	sé…	Aún	estaba	bloqueado	por	todo
aquello.	De	pronto	era	como	si	el	servicio	funerario	hubiera	acabado	para	mí.	No	sé	si
tiene	sentido.

Kat	recordó	lo	aturdida	que	estaba	ella	en	el	funeral	de	su	padre.
—Claro	que	sí.
—El	 caso	 es	 que	 lo	 encontré	 en	 una	 especie	 de	 despacho	 posterior.	 Estaba	 a

oscuras.	 Apenas	 le	 veía,	 pero	 lo	 oí.	 Supongo	 que	 había	 mantenido	 la	 compostura
durante	 el	 panegírico,	 pero	 al	 acabarla	 se	 había	 venido	 abajo.	 Estaba	 de	 rodillas,
llorando	 desesperadamente.	 Yo	 me	 quedé	 en	 el	 umbral.	 Él	 no	 supo	 que	 le	 estaba
mirando.	Pensaría	que	estaba	solo.

Brandon	levantó	la	mirada.
—El	tío	Marty	te	dijo	que	mi	madre	le	llamó,	¿no	es	cierto?
—Sí.
—No	mentiría	sobre	eso.
Kat	no	sabía	qué	contestar	a	eso.
—Es	bueno	saberlo	—acabó	diciendo	ella.
—¿Te	dijo	por	qué	hizo	la	transferencia?
—Sí.
—Pero	no	vas	a	decírmelo.
—Me	dijo	que	tu	madre	le	pidió	confidencialidad.
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Brandon	seguía	con	la	mirada	fija	en	la	ventana.
—¿Brandon?
—Mi	madre	salió	con	otro	tipo.	No	con	alguien	que	hubiera	conocido	en	internet.

Vivía	en	Westport.
—¿Eso	cuándo	fue?
Brandon	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	dos	años	después	de	 la	muerte	de	mi	padre.	Se	 llamaba	Charles	Reed.

Estaba	 divorciado.	 Tenía	 dos	 hijos	 que	 vivían	 con	 su	 madre	 en	 Stamford.	 Se
quedaban	con	él	los	fines	de	semana	y	alguna	noche	durante	la	semana,	no	sé.

—¿Y	qué	pasó?
—Yo	 —dijo	 Brandon—.	 Pasé	 yo.	 —Una	 sonrisa	 extraña	 le	 cruzó	 la	 cara—.

Cuando	visitaste	al	agente	Schwartz,	¿no	te	dijo	que	me	habían	detenido?
—Dijo	que	se	había	producido	algún	incidente.
—Sí,	 bueno,	 me	 dieron	 mucha	 cancha,	 supongo.	 Yo	 no	 quería	 que	 mi	 madre

saliera	 con	 nadie.	No	 dejaba	 de	 imaginarme	 a	 aquel	 tipo	 ocupando	 el	 lugar	 de	mi
padre:	viviendo	en	la	casa	de	mi	padre,	durmiendo	en	su	lado	de	la	cama,	usando	su
armario	y	sus	cajones,	aparcando	su	coche	en	la	plaza	de	mi	padre…	¿Me	entiendes?

—Claro	—dijo	Kat—.	Esos	sentimientos	son	naturales.
—Fue	entonces	cuando	empecé	a	«actuar»	—dijo	dibujando	unas	comillas	en	el

aire	con	 los	dedos—,	como	solía	decir	mi	 terapeuta.	Me	expulsaron	 temporalmente
del	colegio.	Rajé	los	neumáticos	de	un	vecino.	Cuando	la	policía	me	llevaba	de	vuelta
a	 casa,	 llegaba	 sonriendo.	 Quería	 que	 sufriera.	 Le	 decía	 a	mi	madre	 que	 era	 todo
culpa	suya.	Le	decía	que	hacía	 todo	aquello	porque	estaba	traicionando	a	mi	padre.
—Kat	parpadeó	estupefacta—.	Una	noche	la	llamé	zorra.

—¿Qué	hizo	ella?
—Nada	—dijo	 Brandon	 chasqueando	 la	 lengua	 distraídamente—.	 No	 dijo	 una

palabra.	 Se	 quedó	 allí,	mirándome.	Nunca	 olvidaré	 la	 cara	 que	 puso.	 Nunca.	 Pero
aquello	 no	 me	 detuvo.	 Seguí,	 hasta	 que…,	 bueno,	 hasta	 que	 Charles	 Reed
desapareció.

—¿Por	qué	me	cuentas	esto	ahora?	—dijo	Kat	acercándosele.
—Porque	 le	 estropeé	 su	 relación.	Supongo	que	 era	 un	 tipo	bastante	majo.	A	 lo

mejor	la	habría	hecho	feliz.	Por	eso	te	pregunto,	Kat:	¿estoy	haciéndoselo	otra	vez?
—Brandon	se	volvió	y	la	miró	a	los	ojos—.	¿Estoy	fastidiándole	la	vida	otra	vez	a	mi
madre,	como	aquella	vez?

Kat	 intentó	 dar	 un	 paso	 atrás	 y	 volver	 a	 ponerse	 en	 el	 papel	 de…,	 bueno,	 de
agente	de	policía.	¿Qué	era	lo	que	tenían?	Una	mujer	se	va	de	vacaciones	y	no	llama
a	su	hijo.	Si	aquello	resultaba	raro	o	poco	habitual,	¿no	le	había	aclarado	Martin	Bork
los	motivos?	En	cuanto	a	la	transacción	del	cajero	y	la	grabación	de	circuito	cerrado,
¿qué	 era	 lo	 que	 había	 encontrado	 Kat	 realmente?	 Una	 limusina	 negra	 con	 chófer
esperándola,	 lo	 cual	 encajaba	 perfectamente	 con	 la	 explicación	 que	 Dana	 Phelps
había	 dado	 a	 su	 compañía	 habitual	 de	 traslados	 al	 aeropuerto:	 su	 novio	 le	 había
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enviado	la	limusina	como	regalo.
Otro	paso	atrás,	otro	golpe	de	realidad:	¿qué	pruebas	tenían	de	que	Dana	Phelps

estuviera	en	apuros?
Ninguna.
Brandon	era	un	chaval	asustado.	Quería	a	su	difunto	padre	y	tenía	la	sensación	de

que	el	que	su	madre	saliera	con	otros	hombres	era	una	traición.	Naturalmente,	había
convertido	lo	que	había	visto	en	una	especie	de	conspiración.

Pero	¿cuál	era	la	excusa	de	Kat?	Desde	luego,	parte	del	comportamiento	de	Jeff
podría	 considerarse	 extraño.	 Pero…	 ¿y	 qué?	 Había	 cambiado	 de	 nombre	 y	 estaba
viviendo	 su	 vida.	Había	 dejado	 claro	 que	 no	quería	 volver	 al	 pasado.	Kat	 se	 había
sentido	herida.	Así	que,	naturalmente,	 su	sensación	había	sido	más	de	conspiración
que	de	 rechazo.	El	pasado	—su	padre,	 su	exnovio—	se	 le	había	echado	encima	de
pronto.

No	había	nada	más	que	hablar.	Era	hora	de	echarse	todo	aquello	a	la	espalda.	Si	el
hombre	 con	 el	 que	 se	 había	 ido	 Dana	 Phelps	 no	 hubiera	 sido	 Jeff,	 ya	 se	 habría
olvidado	del	asunto	mucho	tiempo	atrás.	El	problema	—un	problema	que	en	realidad
nunca	 había	 querido	 aceptar—	 era	 que	 nunca	 había	 cortado	 del	 todo	 con	 Jeff.	 Sí,
pensar	aquello	era	como	una	bofetada,	pero,	en	el	fondo	de	su	corazón	(si	no	ya	en	el
fondo	 de	 su	 mente),	 había	 algo	 que	 le	 decía	 que	 era	 porque	 a	 la	 larga	 estaban
destinados	el	uno	al	otro;	la	vida	podía	dar	unos	giros	extraños,	pero,	de	algún	modo,
volverían	a	 estar	 juntos.	Sin	embargo,	 ahora,	 sentada	en	el	 suelo	y	comiendo	pizza
con	 Brandon,	 Kat	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 quizás	 habría	 algo	más.	 Sí,	 había	 sido	 un
período	de	su	vida	muy	agitado,	con	muchas	emociones	concentradas,	pero,	aparte	de
eso,	 todo	 aquello	 se	 había	 truncado	 antes	 de	 tiempo.	 Esa	 fase	 de	 su	 vida	 la	 sentía
incompleta.

Enamorarse,	el	asesinato	de	su	padre,	 la	 ruptura,	 la	captura	del	asesino…	todos
aquellos	episodios	había	que	cerrarlos,	pero	no	lo	había	conseguido.	En	el	fondo	de
su	corazón,	cuando	repasaba	el	pasado	y	veía	todas	las	mentiras	ridículas	que	se	había
dicho	a	sí	misma,	Kat	no	entendía	muy	bien	por	qué	Jeff	había	puesto	fin	a	lo	suyo.
Nunca	había	entendido	por	qué	asesinaron	a	su	padre,	y	 tampoco	por	qué	nunca	se
había	creído	que	Cozone	hubiera	encargado	el	crimen	a	Leburne.	Su	vida	no	es	que
hubiera	tomado	un	rumbo	inesperado	o	que	se	hubiera	salido	de	los	raíles.	Era	como
si	los	raíles	se	hubieran	desvanecido	bajo	sus	pies.

Una	persona	necesita	respuestas.	Y	que	tengan	algún	sentido.
Se	acabaron	la	pizza	en	un	tiempo	récord.	Brandon	aún	estaba	algo	atontado	por

el	golpe.	Kat	hinchó	el	colchón	de	aire	y	le	dio	unos	analgésicos	que	había	comprado
en	una	farmacia	abierta	las	veinticuatro	horas.	Se	durmió	enseguida.	Kat	se	lo	quedó
mirando	 un	 rato,	 preguntándose	 cómo	 afrontaría	 él	 las	 grandes	 noticias	 que	 le
esperaban	sobre	su	madre.

Kat	 se	 metió	 entre	 las	 sábanas	 de	 su	 cama.	 Intentó	 leer,	 pero	 era	 inútil.	 Las
palabras	de	la	página	se	fundían	en	una	niebla	ininteligible.

www.lectulandia.com	-	Página	154



Dejó	el	libro	y	se	quedó	tendida,	a	oscuras.	«Concéntrate	en	lo	posible»,	se	dijo.
Dana	Phelps	y	«Ron	Kochman»	estaban	fuera	de	su	alcance.

Incluso	después	de	dieciocho	años,	aún	había	que	desenterrar	la	verdad	sobre	el
asesinato	de	su	padre.	En	eso	tenía	que	concentrarse.

Kat	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 sumió	 en	 un	 sueño	 profundo	 y	 negro.	 Cuando	 sonó	 el
teléfono,	 tardó	un	 tiempo	en	emerger	de	nuevo	y	 recuperar	 la	conciencia.	Buscó	el
teléfono	a	tientas	y	se	lo	llevó	a	la	oreja.

—¿Diga?
—Eh,	Kat.	Soy	John	Glass.
Aún	estaba	atontada.	El	reloj	digital	marcaba	las	3:18	de	la	madrugada.
—¿Quién?
—El	agente	Glass,	de	la	comisaría	de	Central	Park.
—Ah,	sí,	perdona.	Sabes	que	son	las	tres	de	la	madrugada,	¿verdad?
—Sí,	bueno,	el	caso	es	que	sufro	de	insomnio.
—Bueno,	el	caso	es	que	yo	no	—dijo	Kat.
—Hemos	atrapado	al	tipo	que	atacó	a	Brandon	Phelps.	Lo	que	sospechábamos:	es

un	sintecho.	No	lleva	identificación.	No	quiere	hablar.
—Te	 agradezco	 la	 información,	 pero	 ¿eso	 no	 habría	 podido	 esperar	 hasta

mañana?
—Normalmente	sí	—respondió	Glass—.	Salvo	por	un	curioso	detalle.
—¿Cuál?
—El	sintecho.
—¿Qué	le	pasa?
—Pregunta	por	ti.

Kat	se	puso	un	chándal,	le	dejó	una	nota	a	Brandon	por	si	se	despertaba	y	recorrió	las
veinte	 manzanas	 hasta	 la	 comisaría	 de	 Central	 Park	 haciendo	 jogging.	 John	 Glass
salió	a	buscarla	a	la	puerta,	aún	de	uniforme.

—¿Quieres	explicármelo?	—le	preguntó	el	agente.
—¿El	qué?
—Por	qué	ha	preguntado	por	ti.
—Primero	tendría	que	ver	quién	es,	¿no?
—Por	aquí	—dijo	él	extendiendo	la	mano.
Los	pasos	de	ambos	resonaron	a	través	del	atrio	de	cristal	antibalas.	Por	la	breve

descripción	que	le	había	hecho	Glass	por	teléfono,	Kat	tenía	una	leve	idea	de	quién
podría	estar	esperándola	en	la	celda.	Cuando	llegaron,	Aqua	caminaba	arriba	y	abajo
a	paso	ligero.	Tenía	el	labio	inferior	cogido	con	dos	dedos.	Era	algo	raro.	Kat	intentó
recordar	 la	 última	 vez	 que	 le	 había	 visto	 vestido	 con	 algo	 que	 no	 fueran	 sus
pantalones	de	yoga	o,	 si	 acaso,	 con	 ropa	de	mujer.	No	 lo	 consiguió.	Pero	 en	 aquel
momento	 Aqua	 llevaba	 unos	 vaqueros	 sin	 cinturón	 que	 le	 colgaban	 como	 a	 un
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adolescente	inseguro	y	una	camisa	de	franela	con	rotos.	Sus	deportivas,	antes	blancas,
eran	 de	 un	 marrón	 que	 solo	 podría	 haber	 conseguido	 enterrándolas	 un	 mes	 en	 el
barro.

—¿Le	conoces?	—le	preguntó	Glass.
Kat	asintió.
—Su	nombre	real	es	Dean	Vanech,	pero	todo	el	mundo	le	llama	Aqua.
Aqua	no	 dejaba	 de	 caminar	 arriba	 y	 abajo,	 enzarzado	 en	 una	 discusión	 interior

con	algún	enemigo	invisible.	No	dio	muestras	de	haberles	oído	entrar.
—¿Alguna	pista	de	por	qué	habría	atacado	al	chico?
—Ninguna.
—¿Quién	es	Jeff?	—preguntó	Glass.	Kat	se	giró	de	golpe.
—¿Qué?
—No	para	de	murmurar	cosas	sobre	un	tal	Jeff.
Kat	negó	con	la	cabeza	y	tragó	saliva.
—¿Me	dejas	unos	minutos	a	solas	con	él?
—¿Para	interrogarle?
—Es	un	viejo	amigo.
—Entonces	¿en	calidad	de	defensa	legal?
—Te	estoy	pidiendo	un	favor,	Glass.	Haremos	lo	correcto,	no	te	preocupes.
Glass	se	encogió	de	hombros	en	señal	de	decir	«tú	misma»,	y	salió.	Las	celdas	de

la	comisaría	eran	de	plexiglás	en	lugar	de	tener	barrotes.	Toda	aquella	comisaría	era
tan	moderna	que	no	daba	crédito:	parecía	más	un	decorado	de	cine	que	una	comisaría.
Kat	dio	un	paso	adelante	y	golpeó	el	plexiglás	con	los	nudillos	para	hacerse	notar.

—¿Aqua?
Él	caminó	más	rápido,	como	si	así	pudiera	quitársela	de	encima.
—¿Aqua?	—repitió	ella	algo	más	fuerte.
Él	se	paró	de	golpe	y	se	giró	hacia	ella.
—Lo	siento,	Kat.
—¿Qué	pasa,	Aqua?
—Estás	enfadada	conmigo	—dijo	y	se	echó	a	llorar.
Kat	tenía	que	ir	con	cuidado,	o	lo	perdería	por	completo.
—No	pasa	nada.	No	estoy	enfadada.	Solo	quiero	entender	lo	que	ha	pasado.
Aqua	 cerró	 los	 ojos	 y	 aspiró	 con	 fuerza.	 Soltó	 aire	 y	 volvió	 a	 aspirar.	 La

respiración,	 por	 supuesto,	 era	 un	 elemento	 fundamental	 del	 yoga.	 Aparentemente
estaba	intentando	centrarse.	Por	fin	habló:

—Te	seguí	—dijo.
—¿Cuándo?
—Después	de	que	habláramos.	¿Te	acuerdas?	Fuiste	al	O’Malley’s.	Querías	que

yo	también	fuera.
—Pero	tú	no	quisiste	entrar.
—Exacto.

www.lectulandia.com	-	Página	156



—¿Por	qué?
—Demasiados	fantasmas,	Kat	—dijo	él	negando	con	la	cabeza.
—También	pasamos	buenos	momentos,	Aqua.
—Que	ahora	han	desaparecido	—dijo	él—.	Ahora	nos	persiguen.
Kat	necesitaba	que	se	centrara.
—Así	que	me	seguiste.
—Exacto.	Te	fuiste	con	Stacy.	—Sonrió	un	momento—.	Me	gusta	Stacy.	Es	una

alumna	con	talento.
«Genial»,	 pensó	 Kat.	 Stacy	 triunfaba	 hasta	 con	 los	 gais	 travestidos	 y

esquizofrénicos.
—¿Me	estabas	siguiendo?	—preguntó.
—Sí.	Me	cambié	y	esperé	en	la	calle.	Quería	hablar	algo	más	contigo,	o…	no	sé,

quería	asegurarme	de	que	salías	bien	de	aquel	lugar.
—¿Del	O’Malley’s?
—Claro.
—Aqua,	voy	al	O’Malley’s	cinco	días	por	semana.	—Se	paró.	«Concéntrate.	Que

no	se	disperse»—.	Así	que	nos	seguiste.
Él	sonrió	y	cantó	con	su	bonito	falsete:
—«I	am	the	walrus,	koo	kook	kachoo…».
Kat	empezó	a	atar	cabos.
—Nos	seguiste	hasta	el	parque.	Hasta	Strawberry	Fields.	Me	viste	hablando	con

Brandon.
—Hice	algo	más	que	eso.
—¿Qué	quieres	decir?
—Cuando	me	visto	así,	no	soy	más	que	un	negro	más,	alguien	a	quien	evitar.	La

gente	evita	mirarme.	Incluso	tú,	Kat.
A	Kat	le	habría	gustado	decirle	que	no,	que	ella	no	tenía	prejuicios	y	que	aceptaba

a	 todo	el	mundo	con	 la	mejor	voluntad…	Pero	una	vez	más,	 lo	más	 importante	era
que	no	se	fuera	por	las	ramas.

—¿Y	qué	hiciste,	Aqua?
—Estabas	sentada	en	el	banco	de	Elizabeth.
—¿Quién?
Él	recitó	de	memoria:
—«Los	mejores	días	de	mi	vida;	este	banco,	helado	con	trocitos	de	chocolate…	y

papá.	Te	echo	de	menos,	Elizabeth».
—Oh.
Ahora	lo	entendía,	y,	a	su	pesar,	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.	Central	Park

tiene	un	programa	de	adopción	de	bancos	para	recaudar	dinero.	Por	setenta	y	cinco
mil	dólares,	se	puede	instalar	en	un	banco	una	placa	personalizada.	Kat	había	pasado
muchas	horas	 leyéndolas,	 imaginándose	 la	historia	que	había	detrás.	Una	decía:	EN
ESTE	BANCO,	WAYNE	UN	DÍA	LE	PROPONDRÁ	MATRIMONIO	A	KIM.	(¿Lo	llegaría	a	hacer?	Kat
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siempre	se	lo	había	preguntado.	¿Y	habría	dicho	ella	que	sí?).	Otro	de	sus	favoritos,
cerca	 de	 un	 parque	 para	 perros,	 decía:	 «EN	 MEMORIA	 DE	 LEO	 Y	 LASZLO,	 UN	 GRAN

HOMBRE,	SU	NOBLE	PERRO»;	mientras	que	otro	decía,	simplemente:	«DESCANSA	AQUÍ	EL
TRASERO:	TODO	IRÁ	BIEN».

Las	cosas	más	sencillas	son	las	que	más	tocan	la	fibra.
—Os	pude	oír	—dijo	Aqua	levantando	la	voz—.	Os	oí	hablar.	—Un	gesto	extraño

le	cruzó	por	el	rostro—.	¿Quién	es	ese	chico?
—Se	llama	Brandon.
—¡Eso	ya	lo	sé!	—gritó—.	¿Crees	que	no	lo	sé?	¿Quién	es,	Kat?
—No	es	más	que	un	universitario.
—¿Y	qué	 estás	haciendo	con	él?	—dijo	golpeando	el	 plexiglás	 con	 la	mano—.

¿Eh?	¿Por	qué	intentas	ayudarle?
—¡Vaya!	—Kat	dio	un	paso	atrás	sorprendida—.	No	le	des	la	vuelta	a	esto,	Aqua.

Estamos	hablando	de	ti.	Le	atacaste.
—Claro	que	le	ataqué.	¿Crees	que	voy	a	dejar	que	os	vuelvan	a	hacer	daño?
—¿Hacer	daño?	¿A	quiénes?
Aqua	no	dijo	nada.
—¿A	quién	crees	que	intenta	hacer	daño	Brandon?	—insistió	ella.
—Tú	ya	lo	sabes.
—No,	no	lo	sé	—respondió,	aunque	quizás	ahora	ya	lo	supiera.
—Estaba	 escondido	 allí	mismo.	Estabais	 sentados	 en	 el	 banco	de	Elizabeth.	Oí

hasta	la	última	palabra.	Te	dije	que	le	dejaras	en	paz.	¿Por	qué	no	me	escuchaste?
—¿Aqua?
Aqua	cerró	los	ojos.
—Mírame,	Aqua.
No	lo	hizo.	Tenía	que	obligarle	a	decirlo.	No	conseguía	que	se	centrara	en	lo	que

ella	le	preguntaba.
—¿A	 quién	 quieres	 que	 dejemos	 en	 paz?	—preguntó	Kat—.	 ¿A	 quién	 intentas

proteger?
Con	los	ojos	aún	cerrados,	Aqua	dijo:
—Él	me	protegió	a	mí.	Te	protegió	a	ti.
—¿Quién,	Aqua?
—Jeff.
Ahí	 estaba.	 Por	 fin	 lo	 había	 dicho.	Kat	 se	 esperaba	 aquella	 respuesta,	 la	 había

buscado,	pero	aun	así	le	golpeó	con	tanta	fuerza	que	le	hizo	dar	un	paso	atrás.
—¿Kat?	—la	llamó	Aqua,	y	pegó	el	rostro	contra	el	cristal,	mirando	a	derecha	e

izquierda	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 le	 oía—.	 Tenemos	 que	 detenerle.	 Está
buscando	a	Jeff.

—¿Y	por	eso	le	atacaste?
—No	quería	hacerle	daño.	Solo	quería	que	parara.	¿Es	que	no	lo	ves?
—No,	no	lo	veo	—dijo	Kat—.	¿Qué	es	lo	que	tanto	temes	que	encuentre?
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—Él	nunca	dejó	de	quererte,	Kat	—soltó	sin	más.
—¿Sabías	que	Jeff	se	cambió	de	nombre?
Aqua	apartó	la	mirada.
—Ahora	se	llama	Ron	Kochman.	¿Lo	sabías?
—Tanta	muerte…	—dijo	Aqua—.	Tenía	que	haber	sido	yo.
—¿Qué	es	lo	que	tenías	que	haber	sido	tú?
—Tenía	 que	 haber	 sido	 yo	 quien	muriera.	—Ahora	 las	 lágrimas	 le	 surcaban	 el

rostro,	ya	en	caída	libre—.	Así	todo	estaría	bien.	Estarías	con	Jeff.
—¿De	qué	estás	hablando,	Aqua?
—Estoy	hablando	de	lo	que	hice.
—¿Qué	es	lo	que	hiciste,	Aqua?
—Es	todo	culpa	mía	—dijo	sin	dejar	de	llorar.
—Tú	no	 tuviste	ninguna	culpa	de	que	Jeff	cortara	conmigo.	—Más	 lágrimas	de

Aqua—.	¿Aqua?	¿Qué	es	lo	que	hiciste?
—«The	gypsy	wind	it	says	to	me	—cantó	él—,	things	are	not	what	they	seem	to

be.	Beware…».[2]
—¿Qué?
—Es	 como	 esa	 vieja	 canción	 —dijo	 entre	 lágrimas—.	 ¿Te	 acuerdas?	 La	 del

amante	demonio.	El	novio	muere	y	ella	se	casa	con	otro,	pero	aún	le	quiere	a	él,	solo
a	él,	y	de	pronto	un	día	su	fantasma	regresa	y	se	van	los	dos	en	el	coche,	y	estallan	en
llamas.

—Aqua,	no	sé	de	qué	estás	hablando.
Pero	 había	 algo	 de	 aquella	 canción	 que	 le	 resultaba	 familiar.	 Solo	 que	 no	 lo

situaba…
—Las	 últimas	 frases	 —dijo	 Aqua—.	 Tienes	 que	 escuchar	 las	 últimas	 frases.

Después	de	que	estallan	en	llamas.	Tienes	que	escuchar	aquella	advertencia.
—No	la	recuerdo	—dijo	Kat.
Aqua	se	aclaró	la	garganta.	Luego	cantó	las	últimas	frases	con	su	bonita	voz,	rica

en	matices:
—«Watch	 out	 for	 people	who	 belong	 in	 your	 past.	Don’t	 let	 ’em	 back	 in	 your

life».[3]
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Después	de	aquello,	Aqua	no	dijo	nada	más.	Se	limitó	a	cantar	aquellas	frases	una	y
otra	vez:	«Watch	out	for	people	who	belong	in	your	past.	Don’t	let	’em	back	in	your
life».

Cuando	 Kat	 buscó	 aquella	 canción	 en	 Google	 con	 su	 móvil,	 los	 recuerdos
volvieron	como	una	marea.	La	canción	era	Demon	Lover,[4]	de	Michael	Smith.	Los
tres	habían	oído	cantar	en	directo	a	Smith	en	algún	antro	del	Village	veinte	años	atrás.
Jeff	había	comprado	las	entradas,	porque	había	visto	a	la	banda	actuar	en	Chicago	dos
días	 antes.	 Aqua	 se	 había	 presentado	 con	 un	 amigo	 suyo	 transformista	 llamado
Yellow.	 Los	 dos	 acabaron	 haciendo	 un	 espectáculo	 de	 drag	 queens	 en	 un	 club	 de
Jersey	City.	Cuando	rompieron,	Aqua	lo	explicó	con	toda	naturalidad:	«Aqua	no	se
lleva	bien	con	Yellow».

Aquella	 letra	 no	 le	 daba	 ninguna	 información	 más.	 Encontró	 la	 canción	 en
internet	y	la	escuchó.	Era	misteriosa	y	fantástica,	más	una	poesía	que	una	canción,	la
historia	 de	 una	mujer	 llamada	Agnes	Hines	 que	 quería	 a	 un	 chico	 llamado	 Jimmy
Harris,	que	moría	joven	en	un	accidente	de	coche	y	luego	volvía	a	presentársele	años
más	 tarde,	 cuando	 ella	 ya	 estaba	 casada,	 en	 aquel	mismo	 coche.	 El	mensaje	 de	 la
canción	estaba	claro:	deja	a	los	amantes	del	pasado	en	el	pasado.

¿Así	 que	 la	 perorata	 de	 Aqua	 se	 debía	 solo	 a	 una	 canción	 que	 le	 gustaba?
¿Sencillamente	 la	 había	 escuchado	 y	 de	 pronto	 había	 pensado	 que	 si	 Kat	 seguía
buscando	a	su	«amante	demonio»,	Jeff,	acabarían	ambos	estallando	en	llamas	como
Agnes	y	Jimmy?	¿O	había	algo	más?

Pensó	 en	 la	 situación	 de	 Aqua,	 en	 cómo	 le	 había	 afectado	 que	 Jeff	 la	 hubiera
dejado	y	hubiera	regresado	a	Cincinnati.	Ya	había	empeorado	antes,	pero	la	marcha
de	Jeff	realmente	le	había	hecho	descarrilar.	¿Estaba	ya	ingresado	cuando	Jeff	se	fue?
Intentó	recordar.	No,	pensó;	fue	más	tarde.

No	importaba.	En	realidad,	nada	de	todo	eso	importaba.	Cualquiera	que	fuera	el
lío	 en	 que	 se	 había	 metido	 Jeff	 —suponía	 que	 sería	 un	 buen	 lío,	 porque	 uno	 no
cambia	de	nombre	 sin	motivo—,	ese	era	 su	problema,	no	el	de	ella.	A	pesar	de	 su
desvarío,	Aqua	era	el	hombre	más	brillante	que	había	conocido	nunca.	Ese	era	uno	de
los	motivos	por	el	que	 le	gustaban	 tanto	sus	clases	de	yoga:	 las	pequeñas	verdades
que	decía	durante	la	meditación,	las	pequeñas	imágenes	que	penetraban	en	la	mente,
el	modo	tan	poco	convencional	que	tenía	de	dar	clase.

Por	ejemplo,	el	hecho	de	que	ahora	cantara	una	canción	misteriosa	que	había	oído
casi	dos	décadas	antes.

La	advertencia	de	Aqua,	procediera	o	no	de	una	mente	trastornada,	tenía	mucho
sentido.

Cuando	volvió	a	casa,	Brandon	estaba	despierto.	Tenía	los	ojos	negros	a	causa	de
la	fractura	del	tabique	nasal.
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—¿Dónde	estabas?	—le	preguntó.
—¿Cómo	te	encuentras?
—Dolorido.
—Tómate	otro	analgésico	o	algo.	Mira,	te	he	traído	un	par	de	cupcakes.	—Había

parado	en	la	panadería	Magnolia	al	volver	de	la	comisaría	de	Central	Park.	Le	dio	la
bolsa.

—Tengo	que	pedirte	un	favor	—dijo	ella.
—Dispara.
—Han	pillado	al	hombre	que	te	atacó.	Ahí	es	donde	he	ido,	a	la	comisaría.
—¿Quién	es?
—Esa	 es	 la	 parte	 del	 favor.	 Es	 un	 amigo	 mío.	 Él	 pensaba	 que	 me	 estaba

protegiendo.	 Necesito	 que	 retires	 la	 denuncia	 —dijo,	 y	 se	 lo	 explicó,	 lo	 más
vagamente	posible.

—Aún	no	estoy	seguro	de	entenderlo	—dijo	Brandon.
—Entonces	hazlo	por	mí.	¿Vale?	Como	favor.
—Vale	—dijo	él	encogiéndose	de	hombros.
—Por	otra	parte,	creo	que	es	hora	de	dejar	esto,	Brandon.	¿Tú	qué	crees?
Brandon	abrió	un	cupcake	y	se	comió	la	mitad	lentamente.
—¿Puedo	hacerte	una	pregunta,	Kat?
—Claro.
—En	 la	 tele,	 siempre	 hablan	 de	 la	 intuición	 de	 los	 polis,	 o	 de	 que	 siguen	 sus

presentimientos.
—Ya.
—¿Alguna	vez	lo	hacéis?
—Todo	 poli	 lo	 hace.	 Joder,	 es	 que	 todo	 el	 mundo	 lo	 hace.	 Pero	 cuando	 el

presentimiento	queda	en	nada	a	la	luz	de	los	hechos,	lo	más	probable	es	que	no	sirva
más	que	para	provocar	errores.

—¿Y	tú	crees	que	mi	presentimiento	queda	en	nada	a	la	luz	de	los	hechos?
Kat	se	quedó	pensando.
—No,	la	verdad	es	que	no.	Pero	tampoco	encaja	con	los	hechos.
Brandon	sonrió	y	dio	otro	bocado.
—Si	encajara	con	los	hechos,	no	sería	un	presentimiento,	¿no?
—Bien	 pensado.	 Pero	 sigo	 pensando	 que	 lo	 mejor	 es	 seguir	 el	 axioma	 de

Sherlock	Holmes.
—¿Y	cuál	es?
—No	 recuerdo	 las	palabras	exactas,	pero	básicamente	Sherlock	advertía	de	que

nunca	 hay	 que	 formular	 una	 teoría	 antes	 de	 conocer	 los	 hechos,	 porque	 entonces
adaptas	los	hechos	para	que	encajen	con	la	teoría,	en	lugar	de	adaptar	la	teoría	para
que	encaje	con	los	hechos.

—Me	gusta	—dijo	Brandon	asintiendo.
—¿Pero…?
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—Pero	no	me	vale.
—¿Qué	hay	de	todo	eso	de	que	no	querías	arruinarle	la	vida	a	tu	madre?
—No	lo	haré.	Si	es	amor	verdadero,	no	pondré	impedimentos.
—No	te	corresponde	a	 ti	decidir	qué	 tipo	de	amor	será	—dijo	Kat—.	Tu	madre

está	autorizada	a	cometer	sus	propios	errores,	ya	sabes.	A	que	le	rompan	el	corazón,
si	se	lo	busca.

—¿Como	tú?
—Sí.	Como	yo.	Fue	mi	amante	demonio.	Tengo	que	dejarlo	en	el	pasado.
—¿Amante	demonio?
Kat	sonrió	y	cogió	un	cupcake	de	zanahoria	con	cobertura	de	crema	de	queso	y

nueces.
—No	 hagas	 caso.	 Ahora	 que	 había	 decidido	 dejarlo,	 se	 sentía	 mejor.	 Pero

entonces	recibió	dos	llamadas.	La	primera	era	de	Stacy:
—Tengo	una	pista	sobre	Jeff	Raynes,	alias	Ron	Kochman	—dijo.
Demasiado	tarde.	Kat	no	quería	saberlo.	Ya	no	importaba.
—¿Cuál?
—Jeff	no	se	cambió	el	nombre	de	forma	legal.
—¿Estás	segura?
—Sin	duda.	He	llamado	incluso	a	las	cincuenta	administraciones	estatales.	Es	una

identidad	 falsa.	 Bien	 hecha.	 Profesional.	 Un	 cambio	 radical.	Me	 pregunto	 si	 no	 le
pondrían	en	el	Plan	de	Protección	de	Testigos	o	algo	así.

—¿Podría	ser	eso?	Lo	de	Protección	de	Testigos,	quiero	decir.
—Lo	dudo.	Si	fuera	así,	no	debería	estar	anunciándose	en	servicios	de	citas	por

internet,	pero	es	una	posibilidad.	Estoy	esperando	que	me	 responda	una	 fuente.	Lo
que	te	puedo	decir,	sin	lugar	a	dudas,	es	que	Jeff	no	se	cambió	el	nombre	legalmente,
y	 que	 no	 quiere	 que	 lo	 encuentren.	 Ni	 tarjetas	 de	 crédito,	 ni	 cuentas	 bancarias,	 ni
domicilio	registrado.

—Trabaja	de	periodista	—dijo	Kat—.	Tiene	que	estar	pagando	impuestos.
—Eso	es	lo	que	estoy	comprobando	ahora;	espero	noticias	de	mi	contacto	en	las

oficinas	del	fisco.	Espero	tener	una	dirección	muy	pronto.	A	menos	que…
—¿A	menos	que	qué?
—A	menos	que	quieras	que	lo	deje	—dijo	Stacy.
Kat	se	frotó	los	ojos.
—Tú	fuiste	la	que	me	dijiste	que	Jeff	y	yo	podríamos	tener	un	final	de	cuento	de

hadas.
—Es	cierto,	pero	¿has	leído	algún	cuento	de	hadas?	¿Caperucita	Roja?	¿Hansel	y

Gretel?	Se	vierte	mucha	sangre,	hay	mucho	dolor.
—Tú	crees	que	debería	dejarlo,	¿no?
—No,	por	Dios	—dijo	Stacy.
—Pero	acabas	de	decir…
—¿Qué	importa	lo	que	acabo	de	decir?	No	puedes	dejar	esto,	Kat.	Tú	no	llevas
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bien	lo	de	dejar	cabos	sueltos.	¿Y	esto	qué	es?	Tu	novio	es	un	gran	cabo	suelto.	Así
que,	a	la	mierda.	Descubramos	qué	demonios	le	ha	pasado,	para	que	de	una	vez	por
todas	 puedas	 pasar	 página	 y	 olvidarte	 de	 ese	 capullo	 que	 fue	 tan	 tonto	 como	 para
darte	una	patada	en	ese	culo	escultural.

—Bueno,	si	lo	pones	así…	—dijo	Kat—.	Eres	una	buena	amiga.
—La	mejor	—confirmó	Stacy.
—Pero	¿sabes	qué?	Déjalo.
—¿De	verdad?
—Sí.
—¿Estás	segura?
«No	—pensó	Kat—.	Desde	luego	que	no».
—Segurísima	—se	traicionó	Kat.
—¡Vaya!	Mírate,	convertida	en	la	Señorita	Coraje.	¡Bueno!	¿Salimos	a	tomar	algo

esta	noche?
—Invito	yo	—dijo	Kat.
—Te	quiero.
—Yo	también	te	quiero.
Después	 del	 cupcake,	 Brandon	 se	 sentía	 lo	 suficientemente	 bien	 como	 para

marcharse,	 así	 que	Kat	 ahora	 estaba	 sola,	 desnudándose	 y	 preparando	 la	 ducha	—
tenía	 planeado	 pasarse	 el	 día	 holgazaneando	 en	 la	 cama,	 viendo	 la	 tele—.	 Fue
entonces	cuando	se	produjo	la	segunda	llamada.

—¿Estás	en	casa?
Era	Stagger.	No	parecía	muy	contento.
—Sí.
—Llego	en	cinco	minutos	—dijo.
Tardó	menos.	Debía	de	haber	hecho	la	llamada	en	la	acera,	frente	al	edificio.	Kat

no	le	saludó	al	entrar.	Él	tampoco	lo	hizo.
—Adivina	quién	acaba	de	llamarme	—dijo	entrando	como	una	exhalación.
—¿Quién?
—Suggs.
Kat	no	dijo	nada.
—¿Fuiste	a	lloriquearle	a	Suggs?
Qué	curioso.	La	última	vez	que	le	había	visto,	Stagger	le	había	parecido	un	niño.

Ahora	le	daba	la	impresión	contraria.	Parecía	un	viejo.	Las	entradas	iban	avanzando,
y	tenía	el	cabello	cada	vez	más	fino	y	ralo.	Las	mejillas	le	caían.	Tenía	barriguita,	no
mucha,	 pero	 aun	 así	 resultaba	 evidente	 el	 paso	 de	 la	 edad;	 las	 carnes,	 que	 iban
aflojándose.	Kat	sabía	que	sus	hijos	ya	no	eran	niños.	De	 los	viajes	a	Disneylandia
habían	pasado	a	 las	visitas	 a	 la	universidad.	Aquella	podía	haber	 sido	 su	vida.	 ¿Se
habría	alistado	al	cuerpo	si	se	hubiera	casado	con	Jeff?	¿O	sería	una	supermamá	de
clase	media,	criando	a	sus	hijos	en	una	casita	de	ladrillo	en	Upper	Montclair?

—¿Cómo	has	podido	hacerme	eso,	Kat?
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—Estás	de	broma,	¿no?
Stagger	negó	con	la	cabeza.
—Mírame,	 ¿quieres?	 Mírame	 bien.	 —Se	 acercó	 y	 le	 apoyó	 las	 manos	 en	 los

hombros—.	¿De	verdad	crees	que	yo	le	haría	daño	a	tu	padre?
Ella	se	quedó	pensando,	como	le	había	pedido	él,	y	luego	respondió:
—No	lo	sé.
Sus	palabras	le	cayeron	a	Stagger	como	una	bofetada.
—¿En	serio?
—Estás	mintiendo,	Stagger.	Los	dos	lo	sabemos.	Estás	encubriendo	algo.
—¿Y	por	tanto	crees	que	tengo	algo	que	ver	con	el	asesinato	de	tu	padre?
—Lo	único	que	sé	es	que	mientes.	Sé	que	has	estado	mintiendo	durante	años.
Stagger	cerró	los	ojos	y	dio	un	paso	atrás.
—¿Tienes	algo	de	beber?
Kat	se	dirigió	al	mueble	bar	y	le	mostró	una	botella	de	Jack	Daniel’s.	Él	asintió:
—Vale.
Kat	le	sirvió	un	vaso	y	—qué	narices—	se	sirvió	otro	ella.	No	brindaron.	Stagger

se	 llevó	 el	 vaso	 a	 los	 labios	 enseguida	 y	 echó	 un	 buen	 trago.	 Ella	 se	 lo	 quedó
mirando.

—¿Qué	pasa?	—dijo	él.
—Creo	que	es	la	primera	vez	que	te	veo	beber.
—Supongo	que	los	dos	estamos	llenos	de	sorpresas.
—O	quizás	es	que	no	nos	conocemos	muy	bien	el	uno	al	otro.
—Puede	que	sea	eso	—repuso	Stagger—.	Nuestra	relación	en	realidad	se	basaba

en	tu	padre.	Cuando	él	murió,	también	desapareció	nuestro	vínculo.	Quiero	decir,	que
ahora	 soy	 tu	 jefe,	pero	no	es	que	nos	comuniquemos	mucho.	—Él	echó	otro	 trago.
Kat	echó	el	primero—.	Por	otra	parte	—prosiguió—,	cuando	se	crea	un	vínculo	por
una	 tragedia,	cuando	se	 tiene	una	historia	como	la	nuestra…	—dijo.	Se	volvió	y	se
quedó	mirando	a	 la	puerta,	como	si	 fuera	algo	que	acabara	de	materializarse—.	Lo
recuerdo	 todo	de	 aquel	 día.	 Pero	 la	 parte	 que	más	 recuerdo	 fue	 cuando	 abriste	 esa
puerta.	No	tenías	ni	idea	de	que	estaba	a	punto	de	destrozar	tu	mundo.

Se	volvió	hacia	ella:
—¿No	puedes	dejarlo,	sin	más?
Ella	dio	un	buen	trago.	No	se	molestó	en	responder.
—Yo	no	te	he	mentido	—continuó	Stagger.
—Claro	que	sí.	Llevas	mintiéndome	dieciocho	años.
—He	estado	haciendo	lo	que	habría	querido	Henry.
—Mi	padre	está	muerto	—dijo	Kat—.	Ya	no	tiene	ni	voz	ni	voto	en	todo	esto.
Él	dio	otro	trago	largo.
—Esto	no	va	a	devolvértelo.	Ni	va	a	cambiar	los	hechos.	Cozone	ordenó	el	golpe.

Monte	Leburne	lo	ejecutó.
—¿Cómo	pudiste	llegar	a	Leburne	tan	rápido?
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—Porque	ya	lo	tenía	en	el	punto	de	mira.
—¿Por	qué?
—Sabía	que	Cozone	había	matado	a	tu	padre.
—¿Y	Suggs	y	Rinsky	no	lo	sabían?
Dio	otro	sorbo,	vaciando	el	vaso.
—Ellos	eran	como	tú.
—¿Y	eso?
—No	pensaban	que	Cozone	fuera	a	matar	a	un	poli.
—Pero	tú	pensabas	de	otro	modo.
—Sí.
—¿Por	qué?
Stagger	se	sirvió	otro	vaso.
—Porque	para	Cozone	no	era	un	poli.
Kat	hizo	una	mueca.
—¿Y	qué	era	para	él?
—Un	empleado.
Kat	sintió	que	se	ruborizaba,	y	la	sangre	le	incendió	el	rostro.
—¿De	qué	demonios	estás	hablando?
Él	se	la	quedó	mirando.
—¿Quieres	decir	que	recibía	sobornos?
—Más	que	eso	—dijo	Stagger	sirviéndose	otra	copa.
—¿Qué	demonios	se	supone	que	significa	eso?
Stagger	miró	el	apartamento,	como	si	fuera	la	primera	vez	que	lo	veía.
—Bonito	 piso,	 por	 cierto	—dijo	 ladeando	 la	 cabeza—.	 ¿Cuántos	 polis	 conoces

que	se	puedan	comprar	un	piso	al	contado	en	el	Upper	West	Side?
—Es	pequeño	—dijo	 ella	 detectando	 el	 tono	defensivo	 en	 su	 propia	 voz—.	Mi

padre	aprovechó	una	buena	oferta	de	un	tipo	al	que	le	había	hecho	un	favor.
Stagger	sonrió,	pero	no	había	ninguna	alegría	en	su	sonrisa.
—¿Qué	estás	intentando	decirme,	Stagger?
—Nada.	No	estoy	intentando	decir	nada.
—¿Por	qué	visitaste	a	Leburne	en	la	cárcel?
—¿Tú	qué	crees?
—No	lo	sé.
—Entonces	deja	que	te	lo	diga	bien	clarito:	sabía	que	Leburne	había	matado	a	tu

padre.	Sabía	que	Cozone	lo	había	ordenado.	¿Aún	no	lo	ves?
—No,	no	lo	veo	—dijo	sacudiendo	la	cabeza,	incrédula.
—No	visité	a	Leburne	para	que	confesara.	Fui	para	asegurarme	de	que	no	decía	el

porqué.
Stagger	vació	el	vaso	de	golpe.
—Eso	es	una	locura	—dijo	Kat	sintiendo	que	el	suelo	se	hundía	bajo	sus	pies—.

¿Y	la	huella?
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—¿Eh?
—La	 huella	 hallada	 en	 el	 escenario.	 Tú	 la	 tomaste,	 por	 encargo	 de	 Suggs	 y

Rinsky.
Él	cerró	los	ojos.
—Me	voy.
—Sigues	mintiendo.
—No	era	más	que	la	huella	de	un	sintecho	cualquiera.
—Y	una	mierda.
—Déjalo,	Kat.
—Toda	 tu	 teoría	 no	 tiene	 sentido	 —dijo	 ella—.	 Si	 mi	 padre	 hubiera	 estado

recibiendo	sobornos	de	Cozone,	¿por	qué	iba	a	matarlo?
—Porque	no	iba	a	aceptarlos	por	mucho	tiempo.
—¿Por	qué?	¿Iba	a	delatarlo?
—Ya	he	dicho	bastante.
—¿De	quién	era	la	huella	hallada	en	el	escenario?	—repitió	Kat.
—Ya	te	lo	he	dicho.	De	nadie	—dijo	Stagger,	que	ya	arrastraba	las	sílabas.
Kat	 tenía	 razón	 en	 que	 nunca	 lo	 había	 visto	 beber	 antes.	 No	 era	 que	 no	 lo

conociera.	 Sencillamente,	 él	 no	 solía	 beber.	 El	 alcohol	 le	 estaba	 haciendo	 efecto
rápidamente.	Se	encaminó	hacia	la	puerta,	pero	Kat	se	le	interpuso.

—Sigues	sin	contármelo	todo.
—Tú	querías	saber	quién	mató	a	tu	padre.	Pues,	ya	te	lo	he	dicho.
—No	me	has	explicado	lo	que	ocurrió	realmente.
—A	lo	mejor	no	es	a	mí	a	quien	tendrías	que	preguntar.
—¿A	quién,	entonces?
Una	mirada	extraña,	entre	la	ebriedad	y	el	regocijo,	le	apareció	en	el	rostro.
—¿Nunca	 te	 has	preguntado	por	qué	desaparecía	 algunas	veces	 tu	padre	varios

días	seguidos?
Kat	 se	 quedó	 atónita.	 Por	 un	 momento	 se	 mantuvo	 inmóvil,	 parpadeando,	 sin

poder	reaccionar.	Stagger	aprovechó	el	momento	para	acercarse	a	la	puerta;	puso	la
mano	en	el	pomo	y	la	abrió.

—¿Entonces?	—consiguió	decir	Kat.
—Ya	me	 has	 oído.	 Dices	 que	 quieres	 saber	 la	 verdad,	 pero	 no	 haces	más	 que

enterrar	la	cabeza	en	la	arena.	¿Por	qué	desaparecía	Henry	constantemente?	¿Es	que
en	tu	casa	no	se	hablaba	de	eso?

Abrió	la	boca,	la	cerró,	y	volvió	a	intentarlo:
—¿Qué	demonios	me	estás	diciendo,	Stagger?
—No	soy	yo	quien	debe	hablar	de	esto,	Kat.	Por	eso	no	llegas	al	final.	No	soy	yo

la	persona	a	quien	tienes	que	preguntar.
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Kat	cogió	 la	 línea	B	hasta	 la	E	y,	de	ahí,	 la	7	hasta	su	antiguo	barrio,	en	Flushing.
Recorrió	 Roosevelt	 Avenue	 hacia	 Parsons	 Boulevard,	 en	 dirección	 a	 su	 casa,	 sin
pensar	 en	 el	 camino,	 como	 se	 hace	 cuando	 se	 recorren	 los	 lugares	 de	 la	 propia
infancia.	Se	conoce	cada	paso.	Llevaba	más	tiempo	viviendo	en	Manhattan,	en	cierto
modo	conocía	mejor	el	Upper	West	Side,	pero	nunca	era	aquella	misma	sensación.
No	era	exactamente	su	hogar.	Esto	era	más	fuerte.	Aquel	barrio	era	como	una	parte	de
su	ser.	Era	como	si	parte	de	su	ADN	estuviera	en	las	casas	tradicionales	blancas,	las
vallas	 azules,	 las	 aceras	 agrietadas	 y	 los	 pequeños	 jardines,	 como	 si	 la	 hubieran
teletransportado	al	estilo	Star	Trek,	pero	quedándose	atrás	algunas	de	sus	partículas.
Una	parte	de	ella	siempre	estaría	en	 las	cenas	de	Acción	de	Gracias	en	casa	del	 tío
Tommy	 y	 la	 tía	 Eileen,	 sentada	 a	 la	 «mesa	 de	 los	 niños»,	 que	 era	 una	 mesa	 de	
ping-pong	 con	 una	 sábana	 de	 matrimonio	 que	 hacía	 de	 mantel.	 Papá	 siempre
trinchaba	el	pavo:	nadie	más	podía	tocarlo.	El	tío	Tommy	servía	las	bebidas.	Quería
que	los	niños	también	tomaran	vino.	Empezaba	con	una	cucharada	que	disolvía	en	el
Sprite,	e	 iba	haciéndolo	más	 fuerte	cada	vez,	hasta	que	 llegabas	a	una	edad	en	que
dejabas	la	mesa	de	ping-pong	y	te	daban	una	copa	de	vino	normal.	El	tío	Tommy	se
jubiló	 después	 de	 trabajar	 durante	 treinta	 y	 seis	 años	 como	 reparador	 de
electrodomésticos	para	la	Sears,	y	se	mudó	con	tía	Eileen	a	Fort	Myers,	en	Florida.
En	su	antigua	casa	vivía	ahora	una	familia	coreana	que	había	tirado	la	pared	trasera
para	 ampliarla	 y	 había	 colocado	 una	 fachada	 de	 aluminio	 en	 un	 lado,	 porque,	 ya
cuando	el	 tío	Tommy	y	la	 tía	Eileen	vivían	allí,	 la	pintura	se	desprendía	como	si	 la
pared	sufriera	un	grave	ataque	de	caspa.

Pero	eso	no	cambiaba	nada.	El	ADN	de	Kat	seguía	allí.
Las	casas	de	su	manzana	siempre	habían	estado	cerca	unas	de	otras,	pero	con	los

llamativos	 añadidos	 aún	estaban	más	pegadas.	En	 la	mayoría	de	 los	 tejados	 aún	 se
veían	 las	 clásicas	 antenas,	 aunque	 todo	el	mundo	 se	hubiera	pasado	al	 cable	o	 a	 la
parabólica.	 Los	minúsculos	 jardines	 estaban	 sembrados	 de	 estatuillas	 de	 la	 Virgen
María.	De	vez	en	cuando	se	veía	alguna	casa	de	pretendido	 lujo,	con	ventanales	en
arco	y	falso	ladrillo,	apretujada	en	el	espacio	mínimo	de	las	parcelas	del	barrio;	cada
una	 de	 ellas	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 tipo	 gordo	 atascado	 en	 una	 silla	 demasiado
pequeña.

En	 el	 momento	 en	 que	 llegaba	 a	 su	 antigua	 casa,	 Kat	 oyó	 el	 zumbido	 de	 su
teléfono.	Era	un	mensaje	de	texto	de	Chaz:

HE	SACADO	LA	MATRÍCULA	DEL	VÍDEO	DE	LA	GASOLINERA.

Se	apresuró	en	contestar:	¿ALGO	INTERESANTE?

LIMUSINA	NEGRA	REGISTRADA	A	NOMBRE	DE	JAMES	ISHERWOOD,	ISLIP,	NUEVA	YORK.	ESTÁ
LIMPIO.	CIUDADANO	EJEMPLAR.
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No	 se	 sorprendió.	 Probablemente	 sería	 el	 nombre	 de	 un	 inocente	 conductor	 de
limusinas	contratado	por	su	nuevo	novio.	Otro	callejón	sin	salida.	Otro	motivo	para
olvidarse	de	Dana	y	de	Jeff.

La	 puerta	 trasera	 de	 la	 cocina	 no	 tenía	 echada	 la	 llave,	 como	 siempre.	 Kat	 se
encontró	a	su	madre	sentada	a	la	mesa	de	la	cocina	con	la	tía	Tessie.	Sobre	la	mesa
había	cupones	del	supermercado	y	una	baraja	de	cartas.	El	cenicero	estaba	 lleno	de
colillas	de	cigarrillo	manchadas	de	pintalabios.	Las	mismas	cinco	sillas	de	su	infancia
seguían	allí,	 alrededor	de	 la	mesa.	La	silla	de	papá	 tenía	brazos,	como	un	 trono;	el
resto	no.	Kat	 se	 sentaba	entre	 sus	dos	hermanos.	Ellos	 también	habían	abandonado
aquel	 barrio.	 Su	 hermano	mayor,	 Jimmy,	 se	 había	 licenciado	 en	 la	Universidad	 de
Fordham.	Vivía	con	su	mujer	y	sus	 tres	hijos	en	una	mansión	algo	hortera	en	Long
Island,	 en	 Garden	 City,	 y	 gestionaba	 bonos	 en	 una	 empresa	 financiera.	 Le	 había
explicado	 cien	 veces	 qué	 era	 lo	 que	 hacía	 exactamente,	 pero	 ella	 seguía	 sin
entenderlo.	Su	hermano	menor,	Farrell,	había	ido	a	la	UCLA	y	se	había	quedado	allí.
Supuestamente	grababa	documentales	y	le	pagaban	por	escribir	guiones	que	nunca	se
llegaban	a	hacer.

—Dos	días	seguidos	—dijo	su	madre—.	Esto	debe	de	ser	récord	mundial	y	récord
olímpico.

—Cállate	—le	regañó	Tessie—.	Está	muy	bien	que	haya	venido.
Mamá	hizo	un	gesto	con	la	mano,	quitándole	importancia.	Tessie	se	puso	en	pie	y

le	dio	un	beso	en	la	mejilla	a	Kat.
—Tengo	 que	 irme.	 Brian	 ha	 venido	 a	 vernos	 y	 siempre	 le	 hago	 mi	 famoso

sándwich	de	atún	—dijo.
Kat	le	devolvió	el	beso.	Recordaba	el	sándwich	de	atún	de	la	tía	Tessie.	El	secreto

eran	las	patatas	fritas.	Las	esparcía	por	encima	del	atún.	Lo	hacían	más	crujiente	y	le
daban	más	sabor,	aunque	no	mejoraban	su	calidad	nutricional.

—¿Quieres	un	 café?	—le	dijo	 su	madre,	 cuando	 estuvieron	 solas,	 señalando	 su
vieja	máquina	de	filtro.

A	 su	 lado	 había	 una	 lata	 de	 café	 Folgers.	 Kat	 le	 había	 comprado	 una	 cafetera
Cuisinart	 de	 acero	 inoxidable	 las	Navidades	 anteriores,	 pero	 su	madre	decía	que	 el
café	 no	 «salía	 bueno»,	 lo	 cual,	 en	 su	 caso,	 significaba	 precisamente	 que	 sí	 estaba
bueno.	Mamá	era	así.	A	ella	no	le	iba	gastar	de	más.	Si	comprabas	una	botella	de	vino
de	 veinte	 dólares,	 ella	 seguro	 que	 prefería	 la	 que	 costaba	 seis.	 Si	 le	 comprabas	 un
perfume	de	marca,	 ella	prefería	el	de	 saldo	que	había	comprado	en	el	 colmado.	Se
compraba	toda	la	ropa	en	Marshalls	o	T.	J.	Maxx,	y	solo	del	departamento	de	gangas.
En	 parte,	 eso	 quería	 decir	 que	 era	 frugal.	 Y	 en	 parte	 se	 debía	 a	 algo	 mucho	más
revelador.

—No,	gracias	—dijo	Kat.
—¿Quieres	que	te	haga	un	sándwich?	Yo	no	puedo	hacerte	uno	tan	rico	como	el

de	atún	de	la	tía	Tessie,	que	es	una	delicia,	pero	tengo	un	poco	de	pavo	en	lonchas	de
Mel’s.
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—Eso	estaría	muy	bien.
—¿Lo	quieres	con	pan	blanco	y	mayonesa?
No	 era	 como	 lo	 habría	 escogido	 ella,	 pero	 no	 podía	 esperar	 de	 su	 madre	 que

tuviera	un	pan	de	siete	cereales	en	casa.
—Claro,	sí.
Su	madre	 se	 levantó	despacio,	 trabajosamente,	 apoyándose	en	el	 respaldo	de	 la

silla	y	en	la	mesa,	evidentemente	para	que	Kat	le	preguntara	cómo	estaba,	pero	Kat
no	se	molestó.	Abrió	la	nevera	—una	antigua	Kenmore	que	el	tío	Tommy	les	había
conseguido	a	precio	de	coste—	y	sacó	el	pavo	y	la	mayonesa.

Kat	no	sabía	cómo	plantearle	aquello.	Llevaban	demasiada	historia	a	sus	espaldas
como	para	enzarzarse	en	juegos	o	sutilezas.	Decidió	soltarlo	de	golpe.

—¿Adónde	iba	papá	cuando	desaparecía?
Su	madre	estaba	de	espaldas,	 cogiendo	el	pan	del	 cajón.	Kat	 se	quedó	mirando

para	ver	su	reacción.	Hizo	una	brevísima	pausa,	nada	más.
—Voy	a	tostar	el	pan	—dijo	su	madre—.	Así	está	más	rico.	—Kat	esperó—.	¿Y	a

qué	te	refieres,	con	eso	de	que	desaparecía?	Tu	padre	nunca	desaparecía.
—Sí,	sí	que	lo	hacía.
—Probablemente	te	refieras	a	sus	excursiones	con	los	chicos.	Se	iban	de	caza	a

los	 Catskills.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 Jack	Kiley?	Qué	 encanto.	 Tenía	 una	 cabaña…	 o	 un
refugio…	o	algo	así.	A	tu	padre	le	encantaba	ir	allí.

—Recuerdo	que	fue	allí	una	vez.	Pero	desaparecía	constantemente.
—¿No	nos	 estamos	 poniendo	un	 poco	 dramáticas?	—dijo	 su	madre,	 arqueando

una	ceja—.	Desaparecer,	desaparecer…	Haces	que	suene	como	si	 tu	padre	fuera	un
mago.

—¿Adónde	iba?
—Te	lo	acabo	de	decir.	¿Es	que	no	me	escuchas?
—¿A	la	cabaña	de	Jack	Kiley?
—A	veces,	sí.	—Kat	notaba	que	la	voz	de	su	madre	se	agitaba	por	momentos—.

También	hubo	una	salida	de	pesca	con	el	tío	Tommy.	No	recuerdo	adónde.	En	algún
sitio	de	North	Fork.	Y	recuerdo	que	también	se	fue	una	vez	con	algunos	compañeros
de	trabajo	a	jugar	al	golf.	Ahí	es	donde	iba.	Hacía	excursiones	con	sus	amigos.

—No	recuerdo	que	te	llevara	nunca	en	sus	viajes.
—Oh,	sí	que	lo	hizo,	claro.
—¿Adónde?
—¿Qué	importa	eso	ahora?	A	tu	padre	le	gustaba	salir	a	relajarse	con	sus	amigos.

A	 jugar	 al	 golf,	 a	 pescar,	 de	 caza.	 Los	 hombres	 hacen	 esas	 cosas	—dijo,	mientras
extendía	 la	mayonesa	con	una	fuerza	suficiente	como	para	rascar	pintura	seca	de	la
pared.

—¿Adónde	iba,	mamá?
—¡Te	lo	acabo	de	decir!	—gritó	dejando	caer	el	cuchillo—.	Maldita	sea,	mira	lo

que	 me	 has	 hecho	 hacer.	 —Kat	 quiso	 levantarse	 para	 recoger	 el	 cuchillo—.	 ¡Tú
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quédate	en	tu	sitio,	señorita!	Ya	lo	cojo	yo.
Recogió	el	cuchillo	del	suelo,	lo	dejó	en	el	lavaplatos	y	cogió	otro.
En	el	alféizar	de	la	ventana	había	cinco	vasos	antiguos	del	McDonald’s,	de	1977:

Grimace,	 Ronald	 McDonald,	 Mayor	 McCheese,	 Big	 Mac	 y	 Captain	 Crook.	 La
colección	 completa	 eran	 seis.	 Farrell	 había	 roto	 el	 Hamburglar	 al	 tirar	 un	 disco
volador	dentro	de	casa	cuando	tenía	siete	años.	Años	después	le	compró	a	su	madre
un	Hamburglar	en	eBay	para	reemplazar	el	viejo,	pero	ella	se	negó	a	ponerlo	con	los
otros.

—¿Mamá?
—¿Qué?	 —dijo	 ella	 siguiendo	 con	 el	 sándwich—.	 ¿Por	 qué	 demonios	 me

preguntas	esto	ahora?	Tu	padre,	que	descanse	en	paz,	lleva	muerto	casi	veinte	años.
¿A	quién	le	importa	adónde	iba?

—Necesito	saber	la	verdad.
—¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 necesitas	 hablar	 de	 esto,	 precisamente	 ahora	 que	 el

monstruo	que	lo	mató	ya	está	muerto?	Olvídate	del	tema.	Está	zanjado.
—¿Papá	trabajaba	para	Cozone?
—¿Qué?
—¿Aceptaba	sobornos?
Para	haberse	 levantado	de	 la	silla	casi	pidiendo	ayuda,	Hazel	se	movió	con	una

velocidad	pasmosa.
—¿Cómo	te	atreves?	—se	volvió	y,	sin	pensárselo	dos	veces,	le	dio	una	bofetada

a	Kat	en	la	mejilla	izquierda.
En	 el	 silencio	 de	 la	 cocina,	 el	 impacto	 de	 la	 carne	 contra	 la	 carne	 provocó	 un

ruido	enorme,	casi	ensordecedor.	Kat	sintió	que	los	ojos	se	le	llenaban	de	lágrimas,
pero	no	se	volvió,	ni	se	llevó	siquiera	la	mano	para	tocarse	la	mejilla	enrojecida.

Hazel	se	quedó	de	pronto	descompuesta.
—Perdóname.	Yo	no	quería…
—¿Trabajaba	para	Cozone?
—Por	favor,	déjalo.
—¿Así	es	como	pagó	el	apartamento	de	Manhattan?
—¿Qué?	No,	no.	Le	hicieron	un	buen	trato,	¿recuerdas?	Le	salvó	la	vida	a	aquel

hombre…
—¿Qué	hombre?
—¿Cómo	que	qué	hombre?
—¿Qué	hombre?	¿Cómo	se	llamaba?
—¿Cómo	se	supone	que	voy	a	recordarlo?
—Porque	yo	sé	que	papá	hizo	cosas	brillantes	como	policía,	pero	no	recuerdo	que

le	 salvara	 la	 vida	 a	 ningún	 magnate	 del	 sector	 inmobiliario.	 ¿Tú	 sí?	 ¿Por	 qué
aceptamos	aquella	historia	sin	más?	¿Por	qué	no	le	preguntamos?

—Por	qué	no	le	preguntamos…	—repitió	su	madre.	Se	volvió	a	atar	el	delantal,
tirando	de	 los	extremos	con	una	fuerza	algo	excesiva—.	¿Quieres	decir	preguntarle
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como	estás	preguntándome	tú	ahora?	¿Cómo	en	un	interrogatorio?	¿Como	si	tu	padre
fuera	un	mentiroso?	¿Tú	le	habrías	hecho	eso	a	ese	hombre,	a	tu	padre?	¿Le	habrías
interrogado	y	le	habrías	llamado	mentiroso	en	su	propia	casa?

—No	es	eso	lo	que	quiero	decir	—dijo	Kat,	pero	su	voz	había	perdido	la	fuerza.
—Bueno,	 ¿pues	 qué	 quieres	 decir?	 Todo	 el	 mundo	 exagera,	 Kat.	 Ya	 lo	 sabes.

Especialmente	 los	 hombres.	 Así	 que	 quizá	 tu	 padre	 no	 le	 salvara	 la	 vida	 a	 aquel
hombre.	Quizá	solo	pilló	a	un	ladrón	que	le	había	robado,	o	le	ayudó	con	una	multa
de	 aparcamiento,	 no	 sé.	 Tu	 padre	 dijo	 que	 le	 había	 salvado	 la	 vida.	 Yo	 no	 se	 lo
cuestioné.	¿Recuerdas	a	Ed,	el	marido	de	Tessie?	Cojeaba,	¿te	acuerdas?	Él	le	decía	a
todo	 el	 mundo	 que	 había	 sido	 por	 la	 metralla,	 en	 la	 guerra.	 Pero	 a	 él	 lo	 habían
destinado	 a	 oficinas	 por	 ser	 corto	 de	 vista.	 Se	 había	 roto	 la	 pierna	 al	 caer	 por	 las
escaleras	del	metro	cuando	tenía	dieciséis	años.	¿Tú	crees	que	Tessie	iba	diciéndole
que	era	un	mentiroso	cada	vez	que	contaba	esa	historia?

Hazel	 llevó	 el	 sándwich	 a	 la	mesa.	 Iba	 a	 cortarlo	 en	diagonal	—su	hermano	 lo
prefería	 así—,	 pero	 Kat,	 que	 siempre	 llevaba	 la	 contraria,	 insistía	 en	 que	 los
sándwiches	había	que	cortarlos	en	dos	rectángulos.	Su	madre	lo	recordó,	rectificó	y	lo
cortó	en	dos	mitades	perfectas.

—Tú	no	has	estado	casada	—dijo	suavemente—.	No	sabes	lo	que	es.
—¿Qué	es	lo	que	no	sé?
—Todos	tenemos	nuestros	demonios.	Pero	los	de	los	hombres	son	mucho	peores.

El	mundo	les	dice	que	son	líderes,	les	dice	lo	estupendos	y	lo	machos	que	son,	que
tienen	 que	 ser	 grandes,	 valientes,	 ganar	 mucho	 dinero	 y	 llevar	 una	 vida	 llena	 de
glamour.	Pero	eso	no	es	así,	¿no?	Fíjate	en	los	hombres	de	este	barrio.	Todos	trabajan
demasiadas	 horas	 al	 día.	Llegan	 a	 casa	 y	 se	 encuentran	 ruidos	 y	 tareas	 pendientes.
Siempre	hay	algo	que	se	ha	roto	y	que	tienen	que	reparar.	Siempre	van	retrasados	con
los	 pagos.	 Las	 mujeres	 lo	 aceptamos.	 La	 vida	 es	 una	 lucha.	 Se	 nos	 enseña	 a	 no
esperar	demasiado,	a	no	desear	demasiado.	Pero	los	hombres	nunca	lo	entienden.

—Mamá,	¿adónde	iba	papá?
Hazel	cerró	los	ojos.
—Cómete	el	sándwich.
—¿Hacía	trabajos	para	Cozone?
—Quizás	—dijo—.	No	lo	creo.
Kat	retiró	una	silla	para	que	se	sentara	su	madre.	Hazel	se	sentó,	como	si	alguien

le	hubiera	cortado	las	rodillas.
—¿Qué	es	lo	que	hacía?
—¿Te	acuerdas	de	Gary?
—El	marido	de	Flo.
—Eso	es.	Solía	ir	a	los	caballos,	¿recuerdas?	Lo	perdió	todo.	Flo	a	veces	volvía	y

se	pasaba	horas	enteras	llorando.	Tu	tío	Tommy	bebía	demasiado.	Volvía	cada	noche
a	casa,	pero	casi	nunca	lo	hacía	antes	de	las	once.	Se	pasaba	por	el	pub	a	tomarse	una
copa	 rápida	y	acababa	quedándose	horas.	Hombres.	Todos	necesitaban	algo	de	eso.
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Unos	 bebían.	 Otros	 jugaban.	 Otros	 iban	 de	 putas.	 Algunos,	 los	 afortunados,
descubrían	 la	 iglesia,	 aunque	 podían	matarte	 con	 su	 cháchara	 beatífica.	 El	 caso	 es
que,	con	los	hombres,	la	vida	real	nunca	bastaba.	¿Sabes	lo	que	solía	decir	mi	padre,
tu	abuelo?

Kat	negó	con	la	cabeza.
—«Si	un	hombre	tuviera	suficiente	para	comer,	querría	tener	una	segunda	boca».

También	tenía	una	versión	marrana,	pero	no	la	voy	a	repetir.
Kat	alargó	la	mano	y	cogió	la	de	su	madre.	Intentó	recordar	la	última	vez	que	lo

había	hecho	—cogerle	la	mano	a	su	madre—,	pero	no	lo	recordó.
—¿Y	papá?
—Tú	siempre	pensaste	que	era	tu	padre	quien	quería	apartarte	de	esta	vida.	Pero

era	yo.	Yo	era	la	que	no	quería	que	quedaras	atrapada	en	este	barrio.
—¿Tanto	lo	odiabas?
—No.	Era	mi	vida.	Es	todo	lo	que	tengo.
—No	lo	entiendo.
Hazel	le	apretó	la	mano	a	su	hija.
—No	me	hagas	afrontar	lo	que	no	necesito	afrontar	—dijo—.	Se	ha	acabado.	No

puedes	cambiar	el	pasado.	Pero	puedes	darle	forma	con	tus	recuerdos.	Soy	yo	la	que
escoge	los	que	me	quiero	quedar,	no	lo	haces	tú.

—¿Mamá?	—respondió	Kat	intentando	suavizar	la	voz.
—¿Qué?
—Eso	no	parece	que	sean	recuerdos.	Parecen	ilusiones.
—¿Qué	diferencia	hay?	—dijo	ella	sonriendo—.	Tú	también	viviste	en	esta	casa,

Kat.
Kat	se	dejó	caer	sobre	el	respaldo.
—¿Qué?
—Eras	una	niña,	claro,	pero	una	niña	lista,	muy	madura	para	tu	edad.	Querías	a	tu

padre	incondicionalmente,	pero	le	veías	desaparecer.	Veías	todas	mis	sonrisas	falsas	y
toda	esa	dulzura	cuando	volvía	a	casa.	Pero	apartabas	la	mirada,	¿no?

—Ahora	no	estoy	apartando	la	mirada	—dijo	Kat	cogiéndole	 la	mano	de	nuevo
—.	Por	favor,	dime	adónde	iba.

—¿La	verdad?	No	lo	sé.
—Pero	sabes	más	de	lo	que	me	estás	diciendo.
—Tu	padre	era	un	buen	hombre.	Se	encargó	de	que	no	os	faltara	de	nada	a	ti	y	a

tus	hermanos.	Os	enseñó	a	distinguir	el	bien	del	mal.	Trabajaba	mucho	y	se	aseguró
de	que	todos	fuerais	a	la	universidad.

—¿Tú	le	querías?	—le	preguntó.
Su	madre	se	puso	a	hacer	cosas,	aclarando	una	taza	en	el	fregadero,	metiendo	de

nuevo	la	mayonesa	en	la	nevera.
—Oh,	 tu	padre	era	muy	guapo	cuando	 lo	conocí.	Todas	 las	chicas	querían	 salir

con	 él	 —dijo	 con	 la	 mirada	 perdida—.	 Yo	 tampoco	 estaba	 nada	 mal	 en	 aquel
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entonces.
—Tampoco	 estás	 nada	 mal	 ahora.	—Hazel	 no	 hizo	 caso	 del	 cumplido—.	 ¿Le

quisiste?
—Todo	 lo	 que	 pude	 —dijo	 parpadeando	 hasta	 hacer	 desaparecer	 la	 mirada

perdida—.	Pero	nunca	es	suficiente.
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25

Kat	se	dirigió	a	la	estación	para	coger	la	línea	7	de	vuelta	a	casa.	Debía	de	ser	la	hora
de	 salida	 del	 colegio,	 porque	 había	 niños	 con	 enormes	 mochilas	 por	 todas	 partes,
mirando	 hacia	 abajo,	 la	 mayoría	 jugando	 con	 sus	 smartphones.	 Dos	 niñas	 de	 la
escuela	secundaria	St.	Francis	pasaron	vestidas	con	su	uniforme	de	animadoras.	Para
sorpresa	 de	 todos	 los	 que	 la	 conocían,	 Kat	 había	 hecho	 pruebas	 para	 entrar	 en	 el
equipo	de	animadoras	en	su	segundo	año	de	instituto.	Su	principal	lema	era	el	viejo
clásico:	 «¡Sí,	 sí,	 sí,	 St.	 Francis	 está	 aquí!	 ¡Grita	 con	 fuerza,	 que	 vamos	 a	 ganar!».
Entonces	volvían	a	repetir	el	lema,	cada	vez	más	fuerte,	hasta	que	la	cosa	empezaba	a
desvariar.	 El	 otro	 grito	 de	 ánimo	—aún	 sonreía	 al	 recordarlo—	 se	 cantaba	 cuando
cometían	 un	 error.	 Se	 acompañaban	 de	 palmas	 y	 decían:	 «¡No	 pasa	 nada,	 no	 ha
habido	suerte.	Pero	al	final,	os	machacaremos	igualmente!».	Unos	años	después,	Kat
había	ido	a	un	partido	y	había	observado	que	habían	alterado	el	lema,	cambiando	el
«machacaremos»	por	un	«ganaremos»	más	políticamente	correcto.

¿El	progreso?
Kat	estaba	justo	enfrente	de	casa	de	Tessie	cuando	sonó	su	teléfono.	Era	Chaz:
—¿Has	recibido	mi	mensaje?
—¿Sobre	la	matrícula?	Sí,	gracias.
—¿Callejón	sin	salida?
—Sí,	creo	que	sí.
—Porque…	—dijo	Chaz—	La	matrícula	tenía	una	cosa	que	me	llamó	la	atención.
—¿El	qué?
—Que	 el	 registro	 correspondía	 a	 un	 coche	Lincoln	normal.	No	 a	 una	 limusina.

¿Sabes	algo	de	limusinas?
—No,	la	verdad	es	que	no.
—Todas	 se	 hacen	 a	 medida.	 Cogen	 un	 coche	 normal,	 le	 quitan	 el	 interior	 y

literalmente	 lo	 cortan	 por	 la	mitad.	 Luego	 separan	 las	mitades,	 instalan	 el	 exterior
prefabricado,	y	reconstruyen	el	interior,	poniendo	un	bar,	una	tele	o	lo	que	sea.

Seguían	pasándole	niños	por	los	lados,	de	vuelta	a	casa	tras	el	cole.	Una	vez	más
pensó	en	sus	tiempos	de	colegio,	cuando	la	vuelta	a	casa	era	el	momento	más	alegre
del	día.	Ninguno	de	aquellos	niños	decía	una	palabra.	Solo	miraban	sus	teléfonos.

—Vale	—dijo—.	¿Y	qué?
—Pues	 que	 en	 el	 registro	 del	 coche	 de	 James	 Isherwood	 no	 pone	 «limusina».

Podría	 ser	 un	 descuido,	 nada	 grave.	 Pero	 decidí	 investigar	más	 a	 fondo.	 El	 coche
tampoco	tiene	licencia	para	servicio	público.	Aunque	eso	tampoco	tendría	por	qué	ser
grave.	Si	se	hace	un	uso	privado	del	coche,	no	es	necesario.	Pero	el	novio	no	se	llama
Isherwood,	¿verdad?

—No	—dijo	Kat.
—Así	 que	 he	 seguido	 adelante.	 No	 está	 de	 más,	 ¿no?	 Llamé	 a	 la	 casa	 de

Isherwood.

www.lectulandia.com	-	Página	174



—¿Y?
—No	estaba	 en	 casa.	Voy	 al	 grano:	 el	 tal	 Isherwood	vive	 en	 Islip,	 pero	 trabaja

para	una	empresa	energética	con	sede	en	Dallas.	Va	mucho	en	avión.	Ahí	es	donde
está	ahora.	Y	tiene	el	coche	en	el	aparcamiento	de	largas	estancias,	en	el	aeropuerto.

Kat	sintió	un	escalofrío	frío	y	oscuro	que	le	recorría	la	nuca.
—Y	alguien	le	robó	la	matrícula.
—Bingo.
Los	 aficionados	 roban	 coches	 para	 cometer	 delitos.	 Es	 una	 chapuza.	 Cuando	 a

alguien	 le	 roban	 un	 coche,	 informa	 enseguida	 a	 la	 policía.	 Pero	 si	 cambias	 una
matrícula,	 especialmente	 la	 de	 un	 coche	 que	 esté	 en	 un	 garaje	 de	 estancias	 largas,
pueden	pasar	días	o	 incluso	 semanas	hasta	que	 informen	de	ello.	E	 incluso,	 en	ese
caso,	 es	 más	 difícil	 localizar	 una	 matrícula	 que	 todo	 un	 coche.	 Cuando	 roban	 un
coche,	 se	 puede	 buscar	 una	 marca	 y	 un	 modelo	 específicos.	 Cuando	 roban	 una
matrícula,	 sobre	 todo	si	 se	 tiene	 la	previsión	de	 robar	 la	de	un	coche	de	una	marca
similar…

—¿Kat?	—dijo	Chaz.
—Tenemos	 que	 investigar	 todo	 lo	 que	 podamos	 de	 Dana	 Phelps.	 A	 ver	 si

podemos	localizar	su	teléfono	móvil,	conseguir	sus	mensajes	de	texto	recientes.
—No	es	nuestra	jurisdicción.	Viven	en	Connecticut.
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	de	la	casa	de	Tessie.	Tessie	salió	a	la	calle.
—Lo	 sé	—dijo	 Kat—.	 Te	 diré	 qué	 vamos	 a	 hacer.	 Envíaselo	 todo	 por	 correo

electrónico	 al	 agente	 Schwartz,	 de	 la	 comisaría	 de	 Greenwich.	 Yo	 le	 llamaré	 más
tarde.

Colgó	el	teléfono.	¿Qué	demonios	estaba	pasando?	Se	planteó	llamar	a	Brandon,
pero	 le	 pareció	 prematuro.	 Tenía	 que	 pensárselo	 bien.	 Chaz	 tenía	 razón:	 no	 era	 su
caso.	 Eso	 estaba	 claro.	 Además,	 Kat	 tenía	 sus	 propios	 asuntos	 en	 que	 pensar.	 Le
pasaría	el	asunto	a	Joe	Schwartz	y	lo	dejaría	en	sus	manos.

Tessie	se	acercaba.	Kat	recordó	cuando	tenía	nueve	años	y	se	ocultó	tras	la	puerta
de	 la	 cocina,	 escuchando	 cómo	 lloraba	 Tessie	 porque	 estaba	 embarazada	 otra	 vez.
Tessie	 era	 una	 de	 esas	 personas	 que	 lo	 ocultan	 todo	 tras	 una	 sonrisa.	Había	 tenido
ocho	hijos	en	doce	años,	en	una	época	en	que	los	maridos	habrían	preferido	beber	de
una	fosa	séptica	que	cambiar	un	pañal.	Sus	hijos	ahora	estaban	repartidos	por	el	país,
como	si	los	hubiera	esparcido	una	mano	gigante.	Algunos	no	dejaban	de	trasladarse.
Normalmente	había	al	menos	uno	en	la	casa	familiar.	A	Tessie	no	le	importaba.	No	le
gustaba	 ni	 le	 disgustaba	 la	 compañía.	 Sus	 tiempos	 de	madre	 de	 familia	 ya	 habían
pasado,	al	menos	la	parte	más	intensa.	Podían	quedarse	o	marcharse,	como	quisieran.
Ella	podía	hacerle	su	sándwich	de	atún	a	Brian,	o	no.	No	le	importaba.

—¿Todo	bien?	—preguntó	Tessie.
—Bien.
Tessie	no	parecía	muy	convencida.
—¿Te	sientas	aquí	conmigo,	un	minuto?
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—Claro	—dijo	Kat—.	Por	supuesto.
De	 las	 amigas	 de	 su	 madre,	 Tessie	 siempre	 había	 sido	 su	 favorita.	 Durante	 la

infancia	de	Kat,	a	pesar	del	caos	y	del	agotamiento,	Tessie	siempre	había	encontrado
tiempo	para	charlar	con	ella.	A	Kat	le	preocupaba	ser	una	carga	más	para	ella,	pero	en
algún	momento	se	dio	cuenta	de	que	no	era	así,	de	que	Tessie	disfrutaba	del	tiempo
que	pasaban	juntas.	A	Tessie	le	costaba	comunicarse	con	sus	propias	hijas;	y	Kat,	por
supuesto,	tenía	el	mismo	problema	con	su	madre.	Quizá	pudiera	parecer	una	relación
especial	—o	incluso	que	Tessie	debía	de	haber	sido	madre	de	Kat	o	algo	así—,	pero
quizá	 fuera	más	 bien	 que	 el	 hecho	 de	 no	 ser	 familiares	 les	 permitía	mantener	 una
relación	más	distendida.

Quizá	 la	 familiaridad	 —el	 ser	 casi	 familia—	 era	 lo	 que	 les	 proporcionaba	 la
mayor	satisfacción.

Tessie	 vivía	 en	 una	 casa	 algo	 vieja	 de	 aire	 inglés.	 Era	 bastante	 amplia,	 pero
cuando	diez	personas	vivían	allí	parecía	como	si	las	paredes	fueran	a	reventar	de	la
presión.	 Había	 una	 valla	 que	 cruzaba	 la	 vía	 de	 acceso.	 Tessie	 la	 abrió	 para	 que
pudieran	pasar	al	patio	de	atrás,	donde	tenía	su	huertecito.

—Otro	año	malo	—dijo	Tessie	señalando	las	tomateras—.	Esto	del	calentamiento
global,	o	lo	que	sea,	me	está	arruinando	las	cosechas.	—Kat	se	sentó	en	el	banco—.
¿Quieres	beber	algo?

—No,	gracias.
—Muy	bien	—dijo	Tessie	abriendo	los	brazos—.	Pues	cuéntame.
Y	Kat	le	contó…
—El	 pequeño	Willy	 Cozone	—dijo	 Tessie	 negando	 con	 la	 cabeza	 cuando	 Kat

acabó	 su	 relato—.	 Sabes	 que	 es	 del	 barrio,	 ¿verdad?	 Creció	 en	 Farrington	 Street,
cerca	del	centro	de	lavado	de	coches.	—Kat	asintió—.	Mi	hermano	mayor,	Terry,	fue
al	instituto	Bishop	Reilly	con	él.	Cozone	era	un	niño	flacucho.	En	el	primer	curso	de
primaria	vomitó,	en	el	St.	Mary’s.	Vomitó	sobre	la	monja,	en	plena	clase.	Toda	el	aula
apestaba.	Los	niños	empezaron	a	meterse	con	él.	Le	 llamaban	Apestoso	o	algo	así.
Muy	original.	—Negó	con	la	cabeza—.	¿Sabes	cómo	puso	fin	a	aquello?

—¿A	qué?
—A	las	burlas.
—No.	¿Cómo?
—Cozone	 le	 dio	 una	 paliza	 de	muerte	 a	 un	 niño	 cuando	 estaban	 en	 quinto.	 Se

llevó	un	martillo	 al	 colegio	y	 le	dio	con	él	 en	 la	 cabeza.	Le	abrió	 el	 cráneo	con	 la
parte	afilada.

Kat	intentó	no	hacer	una	mueca.
—Eso	no	lo	he	visto	en	su	ficha.
—Lo	 debieron	 de	 ocultar,	 o	 quizá	 nunca	 le	 condenaran	 por	 ello.	 No	 lo	 sé.	 Lo

mantuvieron	bastante	en	secreto.
Kat	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
—Cuando	Cozone	estaba	por	aquí,	bueno…,	solían	desaparecer	perros	y	gatos	del
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barrio,	no	sé	si	me	entiendes.	A	veces	encontraban	una	pata	o	algo	así	en	la	basura.	Y
así	acababa	la	historia.	Ya	sabes	que	perdió	a	toda	su	familia	en	un	ataque	violento.

—Sí	—dijo	Kat—.	Y	todo	eso…	Quiero	decir,	que	eso	es	precisamente	por	lo	que
no	creo	que	mi	padre	trabajara	para	él.

—Yo	 no	 sé	 si	 lo	 hacía	 o	 no	 —dijo	 Tessie,	 que	 se	 puso	 a	 arreglar	 el	 huerto,
sujetando	las	plantas	a	las	cañas.

—¿Qué	es	lo	que	sabes,	Tessie?
Tessie	 inspeccionó	 un	 tomate	 que	 aún	 colgaba	 de	 la	 planta.	 Era	 demasiado

pequeño	y	demasiado	verde.	Lo	dejó.
—Estabas	ahí	—insistió	Kat—.	Sabías	lo	de	las	desapariciones	de	mi	padre.
—Lo	sabía,	sí.	Tu	madre	solía	 fingir	que	no	pasaba	nada.	Nos	mentía	 incluso	a

Flo	y	a	mí.
—¿Tú	sabes	adónde	iba?
—No,	no	sé	el	lugar	preciso.
—Pero	tienes	una	idea.
Tessie	dejó	de	toquetear	los	tomates	y	se	irguió.
—Tengo	dos	ideas	enfrentadas	al	respecto.
—¿Y	cuáles	son?
—Lo	 obvio:	 que	 no	 es	 asunto	 mío.	 Ni	 es	 asunto	 tuyo.	 Todo	 eso	 ocurrió	 hace

mucho	tiempo.	Deberíamos	respetar	los	deseos	de	tu	madre.
Kat	asintió:
—Es	comprensible.
—Gracias.
—¿Y	cuál	es	la	otra	idea?
Tessie	se	sentó	a	su	lado.
—Cuando	eres	joven,	crees	que	tienes	todas	las	respuestas.	O	eres	de	derechas	o

de	izquierdas;	y	los	del	otro	lado	son	siempre	un	puñado	de	idiotas.	Pero	cuando	te
haces	 mayor,	 empiezas	 a	 ver	 mejor	 los	 grises.	 Ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 los
verdaderos	idiotas	son	los	que	están	seguros	de	tener	todas	las	respuestas.	Nunca	es
tan	sencillo.	¿Entiendes	lo	que	te	quiero	decir?

—Sí.
—No	estoy	diciendo	que	no	exista	lo	correcto	o	lo	incorrecto.	Pero	sí	que	lo	que

es	correcto	para	unos	puede	no	serlo	para	otros.	Antes	has	hablado	de	que	tu	madre
confunde	los	recuerdos	con	ilusiones.	Pero	no	pasa	nada.	Eso	le	ayuda	a	sobrevivir.
Algunas	 personas	 necesitan	 ilusiones.	 Y	 algunas	 personas,	 como	 tú,	 necesitan
respuestas.	—Hizo	 una	 pausa.	 Kat	 esperó	 a	 que	 continuara—.	 También	 tienes	 que
sopesar	los	daños	—añadió	Tessie.

—¿Qué	quieres	decir?
—Si	 te	 digo	 lo	 que	 yo	 sé,	 te	 va	 a	 hacer	 daño.	 Mucho,	 probablemente.	 Yo	 te

quiero.	No	quiero	hacerte	daño.
Kat	sabía	que	Tessie,	a	diferencia	de	Flo,	o	incluso	de	su	madre,	no	era	propensa
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al	dramatismo.	No	era	una	advertencia	que	se	pudiera	tomar	a	la	ligera.
—Puedo	soportarlo	—dijo	Kat.
—Estoy	segura	de	que	sí.	Además,	 tengo	que	valorar	ese	dolor	en	comparación

con	el	malestar	sordo	y	continuo	que	te	produce	estar	siempre	con	la	duda,	no	saber.
Eso	también	produce	dolor.

—Un	dolor	mayor,	diría	yo.
—Puede	ser	—dijo	Tessie	soltando	un	largo	suspiro—.	Pero	hay	otro	problema.
—Escucho.
—Mi	 información.	 Se	 basa	 únicamente	 en	 rumores.	 Un	 amigo	 de	 Gary…	 ¿Te

acuerdas	de	Gary?
—El	marido	de	Flo.
—Eso	es.	Pues	un	amigo	de	Gary	se	lo	dijo	a	Gary;	Gary	se	lo	dijo	a	Flo,	y	Flo,	a

mí.	Así	que,	por	lo	que	yo	sé,	pueden	ser	todo	paparruchas.
—Pero	tú	no	crees	que	lo	sean	—apostilló	Kat.
—Exacto.	Yo	no	lo	creo.	Yo	creo	que	es	la	verdad	—dijo	Tessie,	que	parecía	estar

preparándose	para	lo	que	iba	a	soltar.
—Está	bien	—dijo	Kat	con	la	voz	más	serena	que	consiguió	poner—.	Dime.
—Tu	padre	tenía	una	novia.
Kat	parpadeó	dos	veces.	Tessie	le	había	avisado	de	que	aquella	revelación	iba	a

hacerle	 daño.	Kat	 supuso	 que	 se	 lo	 haría,	 pero	 en	 aquel	momento	 era	 como	 si	 las
palabras	se	quedaran	flotando	en	la	superficie,	como	si	no	le	penetraran	la	piel.	Tessie
no	le	quitaba	los	ojos	de	encima.

—Yo	diría	—continuó	Tessie—	que	eso	no	era	nada	del	otro	mundo.	Apuesto	a
que	 la	mitad	de	 los	hombres	 casados	de	 la	 ciudad	 tenían	amantes.	Pero	había	unas
cuantas	cosas	que	hacían	que	este	caso	fuera	diferente.

Kat	tragó	saliva,	intentando	ordenar	sus	pensamientos.
—¿Como	qué?
—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	beber	nada?
—No,	 tía	 Tessie.	 Estoy	 bien.	—Kat	 se	 alisó	 el	 cabello	 e	 intentó	 afrontarlo—.

¿Qué	es	lo	que	hacía	que	el	caso	de	mi	padre	fuera	diferente?
—En	primer	 lugar,	 parecía	 ser	 algo	 duradero.	Tu	 padre	 pasaba	 bastante	 tiempo

con	ella.	Para	 la	mayoría	de	 los	hombres	suele	ser	un	asunto	de	una	noche,	de	una
hora,	de	un	club	de	estriptis,	quizás	un	lío	breve	con	una	compañera	de	trabajo.	No
era	el	caso	de	tu	padre.	O	al	menos	eso	era	lo	que	se	rumoreaba.	Por	eso	desaparecía.
Viajaban	juntos,	supongo.	No	lo	sé.

—¿Mamá	lo	sabía?
—No	lo	sé,	cielo…	Sí,	supongo	que	sí.
—¿Y	por	qué	no	lo	abandonó?
Tessie	sonrió.
—¿Y	adónde	 iba	a	 ir,	cariño?	Tu	madre	 tenía	 tres	hijos	pequeños.	Él	era	el	que

aportaba	el	 sustento,	 su	marido.	En	esa	época	no	 teníamos	alternativas.	Además…,
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bueno,	tu	madre	le	quería.	Y	él	la	quería	a	ella.
Kat	resopló,	burlona.
—Lo	dirás	de	broma,	¿no?
Tessie	meneó	la	cabeza.
—Mira,	 tú	 eres	 joven.	 Crees	 que	 las	 cosas	 son	 sencillas.	Mi	 Ed	 también	 tuvo

novias.	¿Quieres	saber	la	verdad?	No	me	importaba.	«Mejor	ella	que	yo»,	eso	es	lo
que	pensaba.	Yo	tenía	un	montón	de	críos	y	siempre	estaba	embarazada;	ya	me	iba
bien	que	me	dejara	en	paz,	si	quieres	saber	la	verdad.	Cuando	eres	joven	no	puedes
imaginarte	sentirte	así,	pero	sucede.

Así	que	era	eso,	pensó	Kat.	Su	padre	tenía	una	novia.	Un	vendaval	de	emociones
le	cayó	de	pronto	encima.	Gracias	a	su	entrenamiento	con	el	yoga,	solía	ser	capaz	de
afrontar	las	emociones,	pero,	de	momento,	necesitaba	mantener	la	concentración,	así
que	simplemente	las	dejó	pasar.

—Hay	 algo	más	—dijo	 Tessie.	 Kat	 levantó	 la	 cabeza	 y	 la	miró—.	 Tienes	 que
recordar	dónde	vivimos.	Quiénes	somos.	Y	la	época	que	era.

—No	te	entiendo.
—La	novia	de	tu	padre…	—dijo	Tessie—.	Bueno,	siempre	según	lo	que	decía	el

amigo	de	Gary.	Mira…,	que	un	hombre	casado	saliera	con	otra	mujer	no	era	una	gran
sorpresa.	Nadie	habría	arrugado	la	nariz.	El	amigo	de	Gary	no	se	habría	dado	cuenta
siquiera,	de	no	ser	porque	esa	novia	era…,	bueno,	negra.

De	nuevo,	Kat	parpadeó,	sin	saber	muy	bien	cómo	reaccionar.
—¿Negra?	¿Quieres	decir	afroamericana,	de	color?
Tessie	asintió.
—Según	 los	 rumores…,	 y	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que,	 una	 vez	 más,

probablemente	fueran	rumores	alimentados	por	el	racismo,	había	quien	pensaba	que
sería	alguna	prostituta	con	la	que	solía	ir.	Así	sería	como	se	habrían	encontrado.	Pero
eso	yo	no	lo	sé,	y	lo	dudo.

Kat	sentía	que	le	daba	vueltas	la	cabeza.
—¿Mi	madre	lo	sabía?
—Yo	nunca	se	lo	dije,	si	es	eso	lo	que	preguntas.
—No	 es	 eso	 lo	 que	 te	 pregunto	—dijo	Kat,	 pero	 entonces	 recordó	 algo—.	Un

momento…	Flo	se	lo	dijo,	¿no?
Tessie	 no	 se	 molestó	 en	 negarlo	 ni	 confirmarlo.	 Ahora	 por	 fin	 descubría	 otra

verdad:	el	motivo	del	silencio	de	un	año	entre	Flo	y	su	madre.	Flo	le	había	hablado	a
Hazel	de	la	prostituta	negra,	y	Hazel	se	había	negado	a	creérselo.

Pero,	pese	a	la	carga	emocional	que	tenía	aquello	—Kat	aún	no	sabía	qué	sentir,
aparte	de	 tristeza—,	 también	 resultaba	 irrelevante.	Ya	 lloraría	por	 todo	aquello	más
tarde.	 En	 aquel	 momento,	 Kat	 necesitaba	 descubrir	 si	 algo	 de	 todo	 aquello	 había
tenido	algo	que	ver	con	el	asesinato	de	su	padre.

—¿Tú	conoces	el	nombre	de	la	mujer?	—preguntó	Kat.
—No,	en	realidad	no.
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Kat	frunció	el	ceño.
—¿En	realidad?
—Déjalo,	cariño.
—Sabes	que	no	puedo	dejarlo	—dijo	Kat.
Tessie	miró	por	todas	partes,	salvo	a	los	ojos	de	Kat.
—Gary	dijo	que	su	nombre	de	batalla	era	Sugar	—reveló	Tessie	finalmente.
—¿Sugar?
Tessie	se	encogió	de	hombros.
—No	sé	si	eso	es	cierto	o	no.
—¿Sugar…	qué	más?
—No	lo	sé.
Las	verdades	caían	como	puñetazos,	uno	tras	otro.	Kat	habría	querido	hacerse	un

ovillo	y	evitarlos,	pero	ese	era	un	lujo	que	no	se	podía	permitir.
—¿Tú	sabes	qué	fue	de	Sugar	después	del	asesinato	de	mi	padre?
—No	—dijo	Tessie.
—¿No…?
—Eso	 es	 todo	 lo	 que	 sé,	 Kat.	 No	 hay	 más	—dijo	 Tessie	 volviendo	 a	 fijar	 la

atención	en	sus	plantas—.	¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
Kat	se	lo	quedó	pensando.
—No	estoy	segura.
—Ahora	ya	sabes	la	verdad.	A	veces	con	eso	basta.
—A	veces	—reconoció	Kat.
—¿Pero	esta	vez	no?
—Algo	así.
—La	verdad	puede	ser	mejor	que	las	mentiras	—dijo	Tessie—.	Pero	no	siempre

te	libera.
Kat	 lo	entendía.	No	esperaba	llegar	a	ser	 libre.	Ni	siquiera	esperaba	llegar	a	ser

más	feliz.	Solo	esperaba…
¿Qué	esperaba	exactamente?
No	iba	a	conseguir	nada	con	 todo	aquello.	Haría	daño	a	su	madre.	Stagger,	que

probablemente	había	hecho	lo	que	había	hecho	por	lealtad	para	con	su	padre,	podría
enfrentarse	a	acusaciones	de	corrupción	por	haber	convencido	a	Monte	Leburne	para
que	no	dijera	nada	o	cambiara	su	testimonio.	Ahora,	Kat	sabía	la	verdad.	Al	menos	lo
suficiente.

—Gracias,	tía	Tessie.
—¿Por	qué?
—Por	decírmelo.
—No	 creo	 que	 tengas	 mucho	 que	 agradecerme	 —dijo	 Tessie	 agachándose	 a

recoger	la	pala—.	No	vas	a	dejar	esto,	¿verdad,	Kat?
—No.
—Aunque	hagas	daño	a	mucha	gente	con	ello.
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—Aun	así.
Tessie	asintió,	hundiendo	la	pala	en	la	tierra	fresca.
—Se	está	haciendo	tarde,	Kat.	Quizá	sería	hora	de	que	volvieras	a	casa.

La	revelación	empezó	a	cuajar	durante	el	viaje	en	metro	de	vuelta	a	casa.
Era	fácil	sentirse	furiosa,	traicionada	y	asqueada.
Su	 padre	 había	 sido	 un	 héroe.	Kat	 ya	 sabía,	 por	 supuesto,	 que	 no	 era	 perfecto,

pero	se	trataba	del	hombre	que	se	había	subido	a	una	escalera	y	había	colgado	la	luna
del	cielo	para	ella.	Ella	se	lo	había	creído	realmente	—que	su	padre	había	sacado	la
escalera	del	garaje	y	había	colgado	la	luna	del	cielo	solo	para	ella—	pero,	claro,	ahora
que	se	paraba	a	pensarlo,	también	aquello	era	una	mentira.

A	 veces	 se	 había	 imaginado	 que	 su	 padre	 desaparecía	 porque	 estaba	 salvando
vidas,	 trabajando	 en	 operaciones	 encubiertas,	 haciendo	 algo	 heroico	 e	 importante.
Ahora,	 Kat	 sabía	 que	 había	 abandonado	 y	 dejado	 a	 toda	 su	 familia	 aterrada	 para
acostarse	con	una	fulana.

Así	 que,	 sí,	 esa	 sería	 la	 salida	 fácil	 para	 sus	 emociones:	 el	 asco,	 la	 rabia,	 la
traición	y	quizás	incluso	el	odio.

Pero	tal	como	le	había	advertido	Tessie,	la	vida	raramente	era	tan	sencilla.
La	 emoción	 que	 la	 invadía	 por	 encima	 de	 todo	 era	 la	 tristeza.	 Tristeza	 por	 un

padre	que	era	tan	infeliz	en	su	casa	que	había	acabado	viviendo	una	mentira.	Tristeza
por	su	madre,	por	motivos	obvios,	pero	también	por	verse	obligada	a	vivir	la	mentira;
y,	 mirándolo	 con	 detalle,	 también	 tristeza	 porque	 aquella	 noticia	 no	 le	 sorprendía
tanto	como	querría	pretender.	Quizás,	en	su	subconsciente,	Kat	ya	había	sospechado
algo	así	de	feo.	Quizás	esa	había	sido	la	causa	principal	de	la	 tensa	relación	con	su
madre,	una	convicción	estúpida,	subconsciente,	de	que	de	algún	modo	su	madre	no
había	hecho	lo	suficiente	como	para	hacer	feliz	a	su	padre,	y	que	eso	había	provocado
que	 él	 se	 fuera,	 haciendo	 que	 Kat	 pasara	 miedo	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 él	 no
volviera	nunca,	lo	cual	sería	culpa	de	su	madre.

También	se	preguntó	si	Sugar,	si	es	que	ese	era	su	nombre,	había	hecho	feliz	a	su
padre.	 En	 su	 matrimonio	 no	 había	 habido	 pasión.	 Había	 habido	 respeto,
compañerismo	 y	 colaboración,	 pero	 ¿había	 encontrado	 su	 padre	 algo	 parecido	 al
amor	romántico	con	esta	otra	mujer?	Suponiendo	que	hubiera	sido	feliz	con	esta	otra
mujer,	 con	 esta	 relación	 furtiva,	 ¿cómo	 debería	 sentirse	 Kat	 al	 respecto?	 ¿Debería
sentirse	 rabiosa	 y	 traicionada	 o	 contenta	 de	 algún	 modo	 porque	 su	 padre	 hubiera
encontrado	algo	que	le	hiciera	feliz?

Lo	único	que	deseaba	era	llegar	a	casa,	estirarse	en	la	cama	y	llorar.
El	 teléfono	 no	 tuvo	 cobertura	 hasta	 que	 salió	 del	 túnel	 del	 metro.	 Había	 tres

llamadas	perdidas	del	móvil	de	Chaz.	Kat	le	llamó	en	cuanto	llegó	al	nivel	de	la	calle.
—¿Qué	hay?	—le	preguntó.
—Tienes	una	voz	horrible.
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—Un	mal	día.
—Pues	puede	que	se	ponga	peor.
—¿Qué	quieres	decir?
—He	encontrado	algo	sobre	esa	cuenta	suiza.	Creo	que	te	gustará	verlo.
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26

Se	estaba	volviendo	peligroso,	complicado	y	hasta	aburrido.	Cada	vez	que	conseguías
montar	algo	bueno,	aparecía	un	montón	de	gente	con	una	 tendencia	exagerada	a	 la
violencia	que	quería	meter	la	cuchara.	Se	presentaba	la	mafia	exigiendo	un	trozo	del
pastel.	 Los	 vagos	 lo	 veían	 como	 una	 fuente	 de	 dinero	 fácil:	 abusas	 de	 una	 novia
desesperada,	 le	 obligas	 a	 hacer	 lo	 que	 tú	 quieres,	 y	 recoges	 el	 dinero.	 Su	mentor,
Louis	Castman,	había	desaparecido	mucho	tiempo	atrás	y	se	había	retirado,	suponía
Titus,	a	alguna	isla	del	sur	del	Pacífico.	Internet,	que	había	hecho	que	tantos	negocios
de	 venta	 al	 por	 menor	 y	 tantos	 intermediarios	 quedaran	 obsoletos,	 también	 había
restado	 valor	 a	 la	 figura	 del	 proxeneta.	 La	 conexión	 fulana-chulo	 se	 volvía	mucho
más	simple	con	la	red,	o	con	grandes	estructuras	que	engullían	a	los	chulos	de	poca
monta,	del	mismo	modo	que	los	centros	de	bricolaje	se	habían	cargado	las	ferreterías
de	barrio.

La	prostitución	se	había	convertido	en	un	negocio	poco	rentable	para	Titus.	Los
riesgos	empezaban	a	superar	los	beneficios.

No	obstante,	como	en	cualquier	sector,	cuando	un	aspecto	se	volvía	obsoleto,	los
mejores	 emprendedores	 encontraban	 nuevas	 vías.	 La	 tecnología	 habría	 afectado	 al
negocio	de	la	calle,	pero	abría	nuevos	mundos	en	la	red.	Durante	un	tiempo,	Titus	lo
había	 aprovechado,	 pero	 sentarse	 tras	 un	 ordenador,	 concertar	 citas	 y	 hacer
transacciones	 resultaba	 algo	 demasiado	 rutinario	 e	 impersonal.	 Organizó	 estafas
cibernéticas	 en	 colaboración	 con	 mafiosos	 nigerianos.	 No,	 no	 enviaba	 los	 típicos
mensajes	 de	 spam	 pidiendo	 ayuda	 para	 alguien	 que	 debía	 dinero	 o	 que	 quería
destinarlo	a	una	acción	benéfica.	Lo	suyo	siempre	había	sido	la	seducción	—el	sexo,
el	 amor,	 la	 interacción	 entre	 ambos—.	 Durante	 un	 tiempo,	 su	 mejor	 «estafa
romántica»	 había	 consistido	 en	 fingir	 que	 era	 un	 soldado	 en	 servicio	 en	 Irak	 o
Afganistán.	 Creaba	 identidades	 falsas	 para	 sus	 soldados	 en	 redes	 sociales	 y	 luego
empezaba	a	camelar	a	mujeres	solteras	que	conocía	por	internet.	Al	final,	les	pediría
ayuda	«obligado	por	las	circunstancias»	para	poderse	comprar	un	ordenador	portátil
para	comunicarse,	e	incluso	un	billete	de	avión	que	les	permitiera	verse	en	persona,	o
bien,	quizá,	les	pediría	dinero	para	costear	su	rehabilitación	tras	sufrir	una	herida	de
guerra.	 Cuando	 necesitaba	 dinero	 en	 efectivo	 rápidamente,	 Titus	 fingía	 que	 era	 un
soldado	 al	 que	 habían	 llamado	 a	 filas	 para	 una	misión	 y	 que	 necesitaba	 vender	 su
vehículo	a	la	baja,	enviaba	a	sus	compradores	potenciales	números	de	registro	y	otros
datos	falsos	y	les	pedía	que	enviaran	el	dinero	a	cuentas	de	terceros.

De	todos	modos,	aquellos	timos	tenían	problemas	asociados.	En	primer	lugar,	el
dinero	conseguido	era	 relativamente	poco,	y	costaba	un	gran	esfuerzo.	Había	gente
muy	 tonta,	 sí,	 pero	 iban	 espabilando	 cada	 vez	 más.	 En	 segundo	 lugar,	 como	 en
cualquier	negocio	rentable,	siempre	había	aficionados	que	oían	hablar	del	tema	y	se
querían	meter	en	el	asunto.	El	Departamento	de	 Investigación	Criminal	del	ejército
había	empezado	a	lanzar	avisos	y	a	perseguir	a	los	delincuentes	de	una	manera	más
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decidida.	 Para	 sus	 socios	 en	África	 occidental,	 eso	 no	 era	 un	 gran	 problema.	 Pero
para	Titus	podía	llegar	a	serlo.

No	obstante,	sobre	todo,	no	dejaba	de	ser	un	chanchullo	pequeño,	con	la	«p»	más
minúscula	 imaginable.	 Titus,	 al	 igual	 que	 cualquier	 hombre	 de	 negocios,	 buscaba
formas	 de	 expandirse	 y	 capitalizarse.	Aquellos	 timos	 habían	 sido	 un	 paso	 adelante
desde	 sus	 primeros	 tiempos	 de	 proxeneta,	 pero	 ¿hasta	 dónde	 llegaría	 con	 eso?
Necesitaba	 un	 nuevo	 desafío,	 algo	 más	 grande,	 más	 rápido,	 más	 rentable	 y
completamente	seguro.

Así	 que	 Titus	 había	 dedicado	 casi	 todos	 los	 ahorros	 de	 su	 vida	 en	 poner	 en
marcha	su	nuevo	negocio.	Pero	estaba	dando	resultados.	Y	de	qué	manera.

Clem	Sison,	el	nuevo	chófer,	llegó	a	la	granja.	Llevaba	el	traje	negro	de	Claude.
—¿Qué	tal	estoy?	—preguntó.
Le	quedaba	algo	ancho	de	hombros,	pero	podía	pasar.
—¿Entiendes	lo	que	tienes	que	hacer?
—Sí.
—No	te	desvíes	del	plan	—le	advirtió	Titus—.	¿Comprendido?
—Claro,	entendido.	La	traigo	aquí	directamente.
—Muy	bien.	Pues	ve	a	buscarla.

Chaz	había	acabado	su	turno,	así	que	Kat	fue	a	verle	a	su	apartamento,	en	el	elegante
edificio	Lock-Horne,	 en	 la	 esquina	de	Park	Avenue	y	 la	 calle	Cuarenta	 y	 seis.	Kat
había	acudido	a	una	fiesta	en	unas	oficinas	de	aquel	edificio	dos	años	antes,	cuando
Stacy	salía	con	el	playboy	propietario	del	edificio.	El	playboy,	que	se	llamaba	Wilson,
o	Windsor	 o	 algo	 así	 de	 pijo,	 era	 un	 tipo	 brillante,	 rico	 y	 guapo,	 pero,	 según	 los
rumores,	últimamente	había	perdido	la	chaveta,	al	estilo	Howard	Hughes,	y	se	había
recluido,	alejándose	de	todo	y	de	todos.	Últimamente,	algunas	plantas	de	oficinas	del
bloque	se	habían	convertido	en	viviendas.

Ahí	 era	 donde	 vivía	Chaz	Faircloth.	Conclusión	 evidente:	 venir	 de	 familia	 rica
tenía	grandes	ventajas.

Cuando	Chaz	abrió	la	puerta,	su	camisa	blanca	tenía	desabotonado	un	botón	más
de	lo	necesario,	dejando	al	descubierto	unos	pectorales	tan	brillantes	por	efecto	de	la
crema	 que	 a	 su	 lado	 el	 culito	 de	 un	 bebé	 habría	 parecido	 papel	 de	 lija.	 Sonrió
mostrando	sus	dientes	perfectos	y	le	dijo:

—Adelante.
Kat	echó	un	vistazo	al	apartamento.
—Tengo	que	decir	que	estoy	sorprendida.
—¿Cómo?
Kat	se	esperaba	un	picadero,	la	típica	cueva	de	soltero	desaliñado,	y	en	su	lugar	se

encontró	 con	 que	 el	 piso	 tenía	 una	 decoración	 casi	 exageradamente	 clásica,	 con
maderas	regias,	antigüedades,	 tapices	y	alfombras	orientales.	Todo	era	sofisticado	y
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caro,	y,	sin	embargo,	sobrio.
—La	decoración.
—¿Te	gusta?
—Pues	sí.
—Ya.	Mi	madre	decoró	el	piso	con	piezas	del	legado	familiar	y	cosas	así.	Yo	iba	a

cambiarlo,	a	adaptarlo	más	a	mi	personalidad,	pero	luego	descubrí	que	a	las	nenas	les
encanta	todo	esto.	Me	hace	más	sensible	y	todo	eso.

Fin	de	 la	sorpresa.	Chaz	fue	a	situarse	detrás	de	 la	barra	y	cogió	una	botella	de
whisky	Macallan	de	veinticinco	años.	Kat	abrió	los	ojos	de	golpe,	estupefacta.

—Tú	bebes	whisky	—dijo	él.
—Creo	que	ahora	mismo	no	debería	—respondió	Kat	intentando	no	relamerse.
—¿Kat?
—¿Sí?
—Estás	mirando	la	botella	como	yo	miraría	un	escote	generoso.
Kat	frunció	el	ceño.
—¿Generoso?
Chaz	sonrió	con	sus	dientes	perfectos.
—¿Has	probado	alguna	vez	el	de	veinticinco?
—Una	vez	probé	el	de	veintiuno.
—¿Y?
—Casi	le	pedí	a	la	botella	que	se	casara	conmigo.
Chaz	cogió	dos	vasos	de	whisky.
—Esto	se	vende	por	unos	ochocientos	dólares	la	botella	—dijo.
Llenó	 ambos	 vasos	 y	 le	 dio	 uno.	 Kat	 agarró	 el	 vaso	 como	 si	 fuera	 un	 frágil

pajarillo.
—Salud.
Kat	le	dio	un	sorbo,	y	cerró	los	ojos.	Se	preguntó	si	era	posible	beber	aquello	y

mantener	los	ojos	abiertos.
—¿Qué	tal	está?	—preguntó	él.
—Podría	pegarte	un	tiro	solo	para	llevarme	la	botella	a	casa.
Chaz	se	rio.
—Supongo	que	deberíamos	ir	al	grano.
Kat	estaba	a	punto	de	sacudir	la	cabeza	y	decirle	que	aquello	podía	esperar.	Ahora

mismo	no	quería	oír	hablar	del	banco	suizo.	La	realidad	de	lo	que	había	en	su	vida	—
de	lo	que	había	sido	la	vida	de	sus	padres—	empezaba	a	abrirse	paso	a	través	de	sus
barreras	mentales.	Cada	casa,	en	cada	calle,	no	es	más	que	la	fachada	de	una	familia.
Si	miramos	dentro,	creemos	saber	lo	que	pasa	en	ella,	pero	nunca	tenemos	ni	idea.	Y,
desde	luego,	una	cosa	era	el	espejismo	que	eso	supone	para	los	extraños,	y	otra,	estar
ahí	dentro,	vivir	en	el	interior	de	la	propia	casa,	y	darse	cuenta	de	que	uno	no	había
siquiera	imaginado	la	infelicidad,	los	sueños	rotos,	las	mentiras	y	los	engaños	que	se
escenificaban	delante	de	sus	narices…	Ante	tales	reflexiones,	lo	único	que	le	apetecía
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a	Kat	en	esos	momentos	era	 sentarse	en	aquel	 lujoso	sofá	de	cuero,	degustar	aquel
escocés	de	lujo	y	dejar	que	eso	le	transportara	a	un	delicioso	estado	de	torpor.

—¿Kat?
—Escucho.
—¿Qué	pasa	contigo	y	con	el	capitán	Stagger?
—No	quiero	meterte	en	eso,	Chaz.
—¿Vas	a	volver	pronto?
—No	lo	sé.	No	es	importante.
—¿Seguro?
—Segurísimo	—dijo	Kat.	Era	hora	de	cambiar	de	 tema—.	Pensaba	que	querías

ponerme	al	día	sobre	la	cuenta	suiza	numerada.
—Sí,	desde	luego.
—¿Y	bien?
Chaz	posó	el	vaso.
—Hice	lo	que	me	pediste.	Hablé	con	tu	contacto	en	el	Departamento	del	Tesoro.

Le	pregunté	si	podía	poner	la	cuenta	en	observación.	La	lista	es	inmensa,	por	cierto.
Supongo	que	el	fisco	está	muy	interesado	en	controlar	las	cuentas	secretas	en	Suiza,	y
los	 suizos	 están	 contraatacando.	 A	 menos	 que	 haya	 una	 sospecha	 evidente	 de
terrorismo,	 las	 esperas	 son	 largas,	 así	 que	 supongo	 que	 esto	 aún	 no	 lo	 han
descubierto.

—¿Descubierto?
—Dijiste	que	la	cuenta	era	nueva,	¿no?
—Sí.	Se	supone	que	Dana	Phelps	la	acababa	de	abrir.
—¿Cuándo,	exactamente?
—No	lo	sé.	Por	lo	que	decía	su	gestor	financiero,	supongo	que	la	habría	abierto

hace	un	par	de	días,	cuando	hizo	la	transferencia	de	fondos.
—Eso	no	puede	ser	—dijo	Chaz.
—¿Por	qué	no?
—Porque	alguien	ya	había	enviado	un	informe	de	actividad	sospechosa	sobre	la

cuenta.
—¿Cuándo?	—dijo	Kat	bajando	el	vaso.
—Hace	una	semana.
—¿Y	sabes	qué	decía	el	informe?
—Que	 un	 vecino	 de	Massachusetts	 ya	 había	 transferido	más	 de	 trescientos	mil

dólares	 a	 esa	 misma	 cuenta	—dijo	 Chaz	 abriendo	 el	 ordenador	 portátil	 que	 tenía
sobre	la	mesita	y	poniéndose	a	escribir	algo.

—¿Tienes	el	nombre	de	la	persona	que	hizo	la	transferencia?	—preguntó	Kat.
—No,	eso	no	salía	en	el	informe.
—¿Y	sabes	quién	emitió	el	informe?
—Un	 tipo	 llamado	 Asghar	 Chuback.	 Es	 socio	 de	 una	 empresa	 de	 inversiones

llamada	Parsons,	Chuback,	Mitnick	y	Bushwell	Inversiones	y	Valores.	Tienen	sede	en
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Northampton,	Massachusetts	—dijo	Chaz	dándole	la	vuelta	al	ordenador	para	que	lo
viera.

La	 página	 web	 de	 Parsons,	 Chuback,	 Mitnick	 y	 Bushwell	 era	 el	 equivalente
digital	 a	 una	 colección	 de	 ostentosos	 logotipos	 de	 marfil	 en	 relieve	 —todo	 rico,
elegante,	 de	 clase	 alta—,	el	 tipo	de	diseño	que	dejaba	 claro	que	 sin	una	 cartera	de
activos	de	ocho	cifras	no	valía	la	pena	siquiera	solicitar	sus	servicios.

—¿Se	lo	has	contado	al	agente	Schwartz?	—preguntó	Kat.
—Aún	no.	Francamente,	no	me	pareció	que	 le	 impresionara	demasiado	 lo	de	 la

matrícula	robada.
En	 la	 página	 web	 había	 secciones	 de	 gestión	 de	 patrimonios,	 servicios	 para

inversores	institucionales,	inversiones	globales…,	y	muchas	promesas	de	privacidad
y	discreción.

—Nunca	conseguiremos	que	hablen	con	nosotros	—dijo	Kat.
—Te	equivocas.
—¿Y	eso?
—Yo	 pensé	 lo	 mismo,	 pero	 llamé	 igualmente	 —dijo	 Chaz—.	 Está	 deseando

hablar.	Te	he	concertado	una	cita.
—¿Con	Chuback?
—Sí.
—¿Para	cuándo?
—Esta	 noche,	 a	 cualquier	 hora.	 Su	 secretaria	 dice	 que	 está	 trabajando	 con	 el

mercado	internacional	y	que	estará	toda	la	noche.	Por	raro	que	suene,	parece	deseoso
de	 hablar.	 Deberían	 ser	 unas	 tres	 horas	 en	 coche	 —dijo,	 y	 cerró	 la	 pantalla	 del
ordenador	de	golpe	y	se	puso	en	pie—.	Yo	conduzco.

No	era	eso	lo	que	quería	Kat.	Sí,	confiaba	en	Chaz,	pero	aún	no	le	había	contado
todos	los	detalles,	especialmente	sobre	la	conexión	personal	con	Jeff-Ron.	No	era	el
tipo	de	información	que	uno	quiere	que	se	extienda	por	 toda	la	comisaría.	Además,
por	mucho	que	hubiera	mejorado	la	actitud	de	Chaz,	un	viaje	de	tres	horas	en	coche
con	él	—seis	horas	de	ida	y	vuelta—	era	algo	para	lo	que	aún	no	estaba	preparada.

—Ya	 iré	 yo	 sola	—dijo	 ella—.	 Tú	 quédate	 aquí,	 por	 si	 necesito	 algún	 tipo	 de
seguimiento.

Esperaba	algún	tipo	de	protesta,	pero	no	la	hubo.
—Muy	 bien	—dijo	 él—.	 Pero	 irás	 más	 rápido	 si	 coges	 mi	 coche.	 Vamos.	 El

garaje	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Martha	Paquet	cargó	con	su	maleta	hasta	la	puerta.	La	maleta	era	vieja,	anterior	a	la
invención	de	las	maletas	con	ruedas,	o	quizá	Harold	hubiera	sido	algo	tacaño,	incluso
en	aquellos	tiempos.	Harold	odiaba	viajar,	salvo	un	par	de	veces	al	año,	cuando	hacía
una	«escapada	a	Las	Vegas»	con	sus	compañeros	de	copas,	ese	tipo	de	viaje	que	a	la
vuelta	propiciaba	guiños	maliciosos	y	risitas	por	parte	de	todos.	Para	aquellas	salidas,
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usaba	 un	 moderno	 trolley	 Tumi	—exclusivamente	 para	 su	 uso	 personal,	 tal	 como
había	dejado	claro—,	pero	Harold	se	había	llevado	el	trolley,	como	casi	todo	lo	que
había	de	valor	en	su	piso,	años	atrás,	antes	del	divorcio	definitivo.	Harold	no	había
esperado	a	la	sentencia.	Había	alquilado	un	camión	de	mudanzas,	se	había	llevado	del
piso	todo	lo	que	había	podido	y	le	había	dicho:	«Intenta	recuperarlo,	zorra».

Hacía	mucho	de	eso.	Martha	se	quedó	mirando	por	la	ventana.
—Esto	es	una	locura	—le	dijo	a	su	hermana,	Sandi.
—Solo	se	vive	una	vez.
—Sí,	lo	sé.
—Y	te	lo	mereces	—dijo	Sandi	pasándole	un	brazo	por	encima	de	los	hombros—.

Mamá	y	papá	estarían	de	acuerdo.
—Oh,	eso	lo	dudo	—dijo	Martha	arqueando	una	ceja.
Sus	padres	habían	sido	personas	muy	religiosas.	Tras	años	de	abusos	por	parte	de

Harold	 —no	 hay	 por	 qué	 profundizar	 en	 eso	 ahora—,	 Martha	 había	 acabado
mudándose	al	hogar	familiar	para	ayudar	a	su	padre	con	los	cuidados	de	su	madre,	en
fase	terminal	de	su	enfermedad.	Pero,	como	a	veces	sucede	en	estos	casos,	su	padre,
que	 estaba	 sano,	murió	 de	 un	 ataque	 al	 corazón	 fulminante	 hacía	 ya	 seis	 años.	 Su
madre,	finalmente,	había	muerto	hacía	solo	un	año.	La	anciana	creía	firmemente	que
iría	al	paraíso	con	su	marido	—decía	que	estaba	deseando	que	llegara	el	día—,	pero
eso	no	había	 impedido	que	 luchara	y	 se	 aferrara	a	 la	vida,	 soportando	 tratamientos
agónicos	para	retrasar	el	momento	en	todo	lo	posible.

Martha	había	estado	con	su	madre	todo	el	tiempo.	Vivió	en	su	casa	y	le	hizo	de
enfermera	 y	 compañera.	 No	 le	 importaba.	 Para	 ella,	 la	 posibilidad	 de	 enviar	 a	 su
madre	a	un	centro	de	cuidados	terminales	o	a	una	residencia,	o	tan	solo	de	contratar
ayuda,	no	existía.	Su	madre	no	quería	oír	hablar	de	ello	siquiera,	y	Martha,	que	quería
muchísimo	a	su	madre,	nunca	se	atrevió	a	proponérselo.

—Hace	demasiado	tiempo	que	no	vives	la	vida	—le	recordó	Sandi—.	Es	hora	de
divertirse	un	poco.

Seguramente	era	así.	Tras	su	divorcio	había	habido	algún	intento	de	relación,	pero
tener	 que	 cuidar	 de	 su	 madre	 y	 la	 preocupación	 por	 lo	 que	 pudiera	 hacer	 Harold
siempre	 habían	 sido	 un	 obstáculo.	 Martha	 nunca	 se	 quejaba.	 Ella	 no	 era	 así.	 Se
conformaba	con	lo	que	le	había	tocado	vivir.	No	pedía	ni	esperaba	más.	Lo	cual	no
quería	decir	que	no	le	hubiera	gustado.

—Solo	hay	una	persona	que	pueda	cambiar	tu	vida	—dijo	Sandi—.	Tú	misma.
—Ya.
—No	 puedes	 iniciar	 el	 próximo	 capítulo	 de	 tu	 vida	 si	 no	 dejas	 de	 releer	 el

anterior.
Sandi	 recurría	 a	 todos	 aquellos	 aforismos	 con	 la	 mejor	 de	 las	 voluntades.	 Los

colgaba	en	su	muro	de	Facebook	cada	viernes,	a	menudo	acompañados	con	alguna
foto	de	flores	o	puestas	de	sol	perfectas,	cosas	así.	Los	llamaba	los	«Dichos	de	Sandi»
aunque,	por	supuesto,	ninguno	era	obra	suya.
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Una	limusina	negra	se	paró	frente	a	la	casa.	Martha	sintió	un	nudo	en	la	garganta.
—¡Oh,	Martha,	el	coche	es	precioso!	—exclamó	Sandi.
Martha	no	podía	dar	un	paso.	Se	quedó	allí,	de	pie,	mientras	el	chófer	salía	del

coche	y	se	dirigía	a	 la	puerta.	Un	mes	antes,	cediendo	ante	 la	 insistencia	de	Sandi,
Martha	se	había	apuntado	a	un	servicio	de	citas	por	 internet.	Para	su	sorpresa,	casi
inmediatamente	había	empezado	a	flirtear	con	un	hombre	estupendo	llamado	Michael
Craig.	 Pensándolo	 bien,	 era	 una	 locura,	 algo	 muy	 impropio	 de	 ella,	 y	 ella	 misma
estaba	escandalizada:	eso	de	que	los	jóvenes	de	hoy	en	día	no	supieran	lo	que	era	una
relación	de	verdad,	porque	se	pasaban	todo	el	día	pegados	a	la	pantalla,	sin	ver	nunca
a	la	persona	cara	a	cara,	y	bla,	bla,	bla.

¿Cómo	había	caído	ella	en	esto?
Lo	cierto	era	que	empezar	con	una	relación	en	línea	tenía	ventajas.	Tu	aspecto	no

importaba	 (salvo	 el	 de	 las	 fotografías).	 Podías	 estar	 despeinada,	 con	 el	 maquillaje
corrido,	 tener	 algo	metido	 entre	 los	 dientes…,	 no	 importaba.	 Podías	 relajarte	 y	 no
tenías	 que	 esforzarte	 demasiado.	 Nunca	 veías	 el	 desencanto	 en	 el	 rostro	 de	 tu
interlocutor,	y	siempre	suponías	que	sonreía	al	oír	lo	que	le	decías	o	al	enterarse	de	lo
que	hacías.	Si	no	funcionaba,	no	tenías	que	preocuparte	porque	fueras	a	encontrártelo
en	el	supermercado	o	en	un	centro	comercial.	Te	daba	suficiente	distancia	como	para
ser	tú	misma	y	bajar	la	guardia.

Daba	seguridad.
Al	fin	y	al	cabo,	no	podía	llegar	muy	lejos,	¿no?
Intentó	contener	una	sonrisa.	La	relación	se	había	animado	—mejor	no	entrar	en

detalles—	y	había	pasado	a	planos	cada	vez	más	intensos,	hasta	que	por	fin	Michael
Craig	le	había	escrito	en	un	mensaje	instantáneo:	¡AL	DIABLO	CON	TODO!	¡QUEDEMOS	Y

VEÁMONOS!

Martha	 Paquet	 recordaba	 aquel	momento,	 sentada	 ante	 el	 ordenador,	 sonrojada
hasta	las	cejas.	Oh,	cuánto	echaba	de	menos	un	contacto	real,	esa	intimidad	física	con
un	 hombre	 que	 siempre	 había	 soñado.	 Había	 pasado	 demasiado	 tiempo	 sola	 y
asustada,	 y	 ahora	 había	 conocido	 a	 alguien…	Pero	 ¿se	 iba	 a	 atrever	 a	 dar	 el	 paso
siguiente?	Martha	le	confesó	sus	reparos	a	Michael.	No	quería	arriesgarse	a	perder	lo
que	 tenían,	 pero,	 por	 otra	 parte,	 tal	 como	 le	 dijo	 él	 según	 su	 propia	 manera	 de
verlo…,	¿qué	es	lo	que	tenían?

Pensándolo	bien,	nada.	Humo	y	espejismos.	Pero	¿y	si	se	conocían	personalmente
y	surgía	la	misma	química	que	en	la	red…?

¿Y	si	no?	¿Y	si	todo	se	desvanecía	cuando	se	vieran	cara	a	cara,	como	seguro	que
debía	 ocurrir	 la	 mayoría	 de	 las	 veces?	 ¿Y	 si	 todo	 acaba	 convirtiéndose,	 como	 se
temía,	en	una	gran	decepción?

Martha	quiso	posponer	el	encuentro.	Le	pidió	que	tuviera	paciencia.	Él	dijo	que	la
tendría,	pero	que	las	relaciones	no	funcionan	así.	No	pueden	quedarse	estancadas.	O
progresan,	o	van	hacia	 atrás.	Martha	notaba	que	Michael	 empezaba	a	 echarse	atrás
muy	lentamente.	Era	un	hombre.	Tenía	necesidades	y	deseos,	igual	que	ella.
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Por	 raro	 que	 pareciera,	 Martha	 había	 visitado	 la	 página	 de	 Facebook	 de	 su
hermana	y	había	visto	uno	de	sus	aforismos	junto	a	una	fotografía	de	olas	rompiendo
contra	la	orilla:

NO	ME	ARREPIENTO	DE	LAS	COSAS	QUE	HE	HECHO.	ME	ARREPIENTO	DE	LAS	COSAS	QUE	NO
HE	HECHO	CUANDO	HE	TENIDO	OCASIÓN.

La	cita	no	se	 la	atribuía	ni	se	dirigía	a	nadie,	pero	a	Martha	 le	 llegó	al	corazón.	Su
planteamiento	 inicial	 era	 correcto:	 una	 relación	 en	 línea	 no	 es	 real.	 Quizá	 podía
funcionar	 como	 introducción.	 Podía	 ser	 intensa.	 Podía	 aportar	 placer	 y	 dolor,	 pero
una	 realidad	 falsificada	 solo	 se	puede	arrastrar	durante	un	 tiempo.	Al	 final,	 es	 solo
cuestión	de	crearse	un	personaje.

Daba	la	impresión	de	que	había	poco	que	perder	y	mucho	que	ganar.
Así	pues,	sí…,	mientras	permanecía	junto	a	la	puerta	mirando	cómo	se	acercaba

el	chófer,	Martha	estaba	aterrada	y	emocionada	a	la	vez.	Había	otro	aforismo	de	esos
en	 el	muro	de	Sandi	que	hablaba	de	que	 la	vida	 consiste	 en	 correr	 riesgos	y	hacer
cada	día	una	cosa	que	te	asuste.	Si	realmente	la	vida	consistía	en	eso,	Martha	se	las
había	apañado	para	no	vivir	ni	un	solo	momento	en	su	vida.

Nunca	había	estado	tan	asustada.	Nunca	se	había	sentido	tan	viva.
Sandi	la	rodeó	con	los	brazos,	y	Martha	le	devolvió	el	abrazo.
—Te	quiero	—dijo	Sandi.
—Yo	también	te	quiero.
—Quiero	que	te	lo	pases	como	nunca,	¿me	oyes?
Martha	 asintió,	 haciendo	 esfuerzos	 para	 no	 llorar.	 El	 chófer	 llamó	 a	 la	 puerta.

Martha	abrió.	Él	se	presentó	como	Miles,	y	le	cogió	la	maleta.
—Por	aquí,	madame.
Martha	le	siguió	hasta	el	coche.	Sandi	también	fue.	El	chófer	metió	la	maleta	en

el	maletero	y	le	abrió	la	puerta.	Sandi	volvió	a	abrazarla.
—Si	pasa	cualquier	cosa,	me	llamas	—dijo	Sandi.
—Lo	haré.
—Si	no	te	sientes	bien,	o	si	quieres	volver	a	casa…
—Te	llamaré,	Sandi,	lo	prometo.
—No,	no	 lo	harás,	porque	 te	estarás	divirtiendo	 tanto	que	no	 tendrás	 tiempo	—

dijo	Sandi	con	lágrimas	en	los	ojos—.	Te	lo	mereces.	Te	mereces	ser	feliz.
Martha	hizo	un	esfuerzo	para	no	llorar	ella	también.
—Nos	vemos	dentro	de	dos	días	—dijo,	y	se	metió	en	el	coche.
El	 chófer	 cerró	 la	 puerta.	 Se	 sentó	 en	 el	 puesto	 del	 conductor	 y	 se	 la	 llevó	 en

dirección	a	su	nueva	vida.
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27

Chaz	 tenía	 un	 Ferrari	 458	 Italia	 de	 un	 color	 que	 él	 insistía	 en	 llamar	 «amarillo
cohete».	Kat	frunció	el	ceño.

—Esto	sí	que	no	me	sorprende.
—Yo	lo	llamo	«el	Cazanenas»	—dijo	Chaz	entregándole	un	llavero	de	Supermán.
—Más	bien	es	como	un	ejercicio	de	sobrecompensación,	¿no?
—¿Eh?
—No	importa.
Tres	 horas	 más	 tarde,	 cuando	 la	 voz	 femenina	 del	 GPS	 dijo	 «ha	 llegado	 a	 su

destino»,	Kat	estuvo	segura	de	que	debía	ser	un	error.
Comprobó	la	dirección.	La	dirección	era	esa:	909	Trumbull	Road,	Northampton,

Massachusetts.	El	destino,	según	el	sitio	web	y	las	páginas	amarillas	en	línea,	era	la
sede	de	Parsons,	Chuback,	Mitnick	y	Bushwell	Inversiones	y	Valores.

Kat	 aparcó	 en	 la	 calle,	 entre	 un	 Subway	 y	 un	 salón	 de	 belleza	 llamado	 Pam’s
Kickin’	Kuts.	Se	esperaba	que	la	oficina	estuviera	en	un	edificio	imponente	como	los
del	Midtown	 de	Manhattan,	 solo	 que	 en	 versión	 ciudad	 de	 provincias,	 pero	 aquel
lugar	tenía	más	bien	el	aspecto	de	una	pensión	victoriana,	con	su	puerta	de	color	rosa
salmón	y	una	celosía	blanca	cubierta	de	hiedra	algo	seca.

Una	anciana	con	una	batita	de	estar	por	casa	se	mecía	en	la	mecedora	del	porche.
Tenía	las	piernas	cubiertas	de	venas	varicosas	del	tamaño	de	mangueras.

—¿Puedo	ayudarle?	—preguntó.
—He	venido	a	ver	al	señor	Chuback.
—Murió	hace	catorce	años.
Kat	no	estaba	muy	segura	de	cómo	interpretar	aquello.
—¿Asghar	Chuback?
—Ah,	bueno,	Chewie.	Como	ha	dicho	«señor»	he	pensado	en	su	padre.	¿Verdad

que	me	entiende?	Para	mí	es	Chewie	—dijo.	Tuvo	que	inclinar	la	mecedora	un	poco
para	conseguir	ponerse	en	pie—.	Sígame.

Por	un	momento,	Kat	deseó	haberse	traído	a	Chaz	como	refuerzo.	La	anciana	le
abrió	 la	 puerta	 de	 entrada	 y,	 luego,	 abrió	 la	 del	 sótano.	 Kat	 no	 echó	 mano	 de	 su
pistola,	pero	era	muy	consciente	de	dónde	la	llevaba,	y	ensayó	mentalmente,	tal	como
hacía	a	menudo,	cómo	la	sacaría.

—¿Chewie?
—¿Qué	hay,	Ma?	Estoy	ocupado.
—Ha	venido	alguien	a	verte.
—¿Quién?
La	anciana	miró	a	Kat.
—Agente	Donovan,	de	la	policía	de	Nueva	York	—gritó	Kat.
Un	gigantón	asomó	al	 fondo	de	 las	escaleras.	Tenía	el	pelo	 largo	y	 recogido	en

una	 cola	 de	 caballo,	 con	 entradas,	 y	 el	 rostro	 amplio	 y	 sudoroso.	 Llevaba	 unas
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bermudas	holgadas	y	una	camiseta	que	decía:	CAPITÁN	DEL	EQUIPO	DE	PERREO.
—Ah,	sí.	Baje.
—¿Quiere	un	refresco	de	naranja?	—preguntó	la	anciana.
—No,	estoy	bien	—respondió	Kat	bajando	las	escaleras.
Chuback	 la	 esperó.	 Se	 secó	 la	 carnosa	 manaza	 sobre	 la	 camiseta	 antes	 de

tendérsela.
—Todo	el	mundo	me	llama	Chewie.
Tendría	 treinta	 años,	 o	 quizá	 treinta	 y	 cinco,	 una	 panza	 enorme	 y	 unos	muslos

gruesos	y	pálidos	como	columnas.	Llevaba	un	auricular	bluetooth	colgado	de	la	oreja.
El	sótano	era	como	un	despacho	sacado	de	una	serie	de	los	años	sesenta,	con	paneles
de	madera,	cuadros	de	payasos	y	altos	archivadores.	Las	mesas	de	 trabajo	eran	 tres
largos	escritorios	que	formaban	una	U,	cubiertos	de	una	enorme	batería	de	pantallas	y
ordenadores.	 Había	 dos	 enormes	 butacas	 de	 cuero	 sobre	 unas	 grandes	 tarimas
blancas.	Los	brazos	de	las	butacas	estaban	llenos	de	pulsadores	de	colores.

—Tú	eres	Asghar	Chuback	—dijo	Kat.
—Prefiero	que	me	llamen	Chewie.
—¿Socio	fundador	de	Parsons,	Chuback,	Mitnick	y	Bushwell?
—Exactamente.
Kat	miró	alrededor.
—¿Y	quiénes	son	Parsons,	Mitnick	y	Bushwell?
—Tres	 tipos	 con	 los	 que	 jugaba	 a	 baloncesto	 en	 quinto	 de	 primaria.	 Uso	 sus

nombres	para	el	logo.	Queda	bien,	¿no?
—Así	que	toda	la	empresa	de	inversiones…
—Soy	 yo,	 sí.	Un	momento.	—Apretó	 el	 botón	 del	bluetooth—.	 Sí,	 exacto,	 no,

Toby,	yo	no	vendería	aún.	¿Has	visto	el	mercado	en	Finlandia?	Confía	en	mí.	Sí,	vale.
Ahora	estoy	con	otro	cliente.	Ya	te	llamo	yo.

Tocó	el	botón	del	bluetooth	y	colgó.
—¿Así	 pues,	 tu	 madre	 es	 la	 secretaria	 con	 la	 que	 habló	 mi	 compañero?	 —

continuó	Kat.
—No,	 también	era	yo.	Tengo	un	mecanismo	en	el	 teléfono	para	cambiar	voces.

También	puedo	ser	Parsons,	Mitnick	o	Bushwell,	si	es	que	algún	cliente	quiere	una
segunda	opinión.

—¿Y	eso	no	es	fraude?
—No	lo	creo,	pero	la	verdad	es	que	hago	que	mis	clientes	ganen	tanto	dinero	que

no	les	 importa	mucho.	—Chewie	sacó	un	puñado	de	consolas	y	 joysticks	de	una	de
las	dos	grandes	butacas—.	Siéntese.

Kat	subió	a	la	tarima	y	se	sentó.
—¿De	qué	me	suena	esta	butaca?	—dijo	Kat.
—Son	las	butacas	del	capitán	Kirk	en	Star	Trek.	Réplicas,	desgraciadamente.	No

he	podido	comprar	la	original.	¿Le	gustan?	La	verdad	es	que	no	soy	muy	fan	de	Star
Trek.	 A	 mí	 me	 gustaba	 más	 Battlestar	Galactica,	 pero	 estas	 butacas	 son	 bastante
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cómodas,	¿no?
Kat	no	hizo	caso	a	la	pregunta.
—Hace	 poco	 emitiste	 un	 informe	 de	 actividad	 sospechosa	 sobre	 una	 cuenta

bancaria	suiza.	¿Es	correcto?
—Sí	que	lo	es,	pero	¿por	qué	está	usted	aquí?
—¿Perdón?
—Es	de	la	policía	de	Nueva	York,	¿no?	Los	informes	de	actividad	sospechosa	van

a	 la	 Red	 de	 Control	 de	 Delitos	 Económicos,	 que	 depende	 del	 Departamento	 del
Tesoro,	no	de	los	departamentos	de	policía	de	cada	ciudad.

Kat	se	apoyó	en	los	brazos	de	la	butaca,	con	cuidado	de	no	apretar	ninguno	de	los
pulsadores.

—La	cuenta	ha	aparecido	en	un	caso	que	estoy	investigando.
—¿En	qué	forma?
—Eso	no	es	algo	que	pueda	comentar.
—Oh,	pues	es	una	pena.	—Chuback	se	levantó	de	su	butaca	y	bajó	de	la	tarima

—.	Permítame	que	le	acompañe	a	la	salida.
—No	hemos	acabado,	señor	Chuback.
—Chewie	—dijo	él—.	Y…,	sí,	creo	que	sí	hemos	acabado.
—Podría	informar	de	toda	esta	actividad.
—Adelante.	Soy	un	 asesor	 económico	 registrado	y	 trabajo	 en	 colaboración	 con

una	 institución	 bancaria	 asegurada	 por	 la	 Corporación	 Federal	 de	 Seguros	 de
Depósitos.	 Puedo	 ponerme	 el	 nombre	 que	 me	 dé	 la	 gana.	 Cursé	 el	 informe	 de
actividad	sospechosa	porque	cumplo	con	la	ley	y	tengo	conciencia	profesional,	pero
no	voy	a	traicionar	a	mis	clientes	ni	a	revelar	sus	secretos	financieros	a	ciegas.

—¿Qué	tipo	de	secretos?
—Lo	siento,	agente	Donovan.	Necesito	saber	qué	es	lo	que	busca,	o	voy	a	tener

que	pedirle	que	se	marche.
Kat	se	preguntó	cómo	jugar	sus	cartas,	pero	un	hombre	adulto	llamado	Chewie	la

había	dejado	casi	sin	opciones.
—Estoy	investigando	otro	caso	en	el	que	alguien	depositó	una	gran	cantidad	de

dinero	en	una	cuenta	suiza	numerada.
—¿Y	es	la	misma	cuenta	de	la	que	yo	informé?
—Sí.
Chewie	se	sentó	e	hizo	tamborilear	los	dedos	sobre	los	pulsadores	de	colores	del

capitán	Kirk.
—Humm…
—Mira,	tal	como	has	dicho,	yo	no	soy	del	Departamento	del	Tesoro.	Si	tu	cliente

está	blanqueando	dinero	o	evadiendo	impuestos,	a	mí	no	me	importa.
—¿Qué	es	lo	que	está	investigando	exactamente?
Kat	 decidió	 jugársela.	 Si	 le	 dijera	 algo	 que	 lo	 sorprendiese,	 quizá	 él	 le	 hiciera

algún	tipo	de	revelación.
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—La	desaparición	de	una	mujer.
—¿En	serio?	—dijo	Chuback	anonadado.
—Sí.
—¿Y	cree	que	mi	cliente	está	implicado	de	algún	modo?
—La	 verdad	 es	 que	 aún	 no	 tengo	 una	 pista	 clara.	 Eso	 es	 justo	 lo	 que	 estoy

buscando.	No	me	importan	las	 irregularidades	financieras.	Pero	si	 lo	que	quieres	es
proteger	a	un	cliente	involucrado	en	algún	tipo	de	secuestro…

—¿Secuestro?	—interrumpió	él.
—…	O	rapto,	no	lo	sé.
—No,	qué	va.	¿Lo	dice	en	serio?
—Por	favor,	dime	lo	que	sepas	—dijo	Kat	inclinándose	hacia	delante.
—Todo	esto…	—dijo	Chuback—,	no	tiene	sentido.	—Señaló	el	 techo—.	Tengo

cámaras	 de	 seguridad	 por	 toda	 la	 sala.	 Están	 grabando	 todo	 lo	 que	 hacemos	 y
decimos.	 Quiero	 su	 palabra…,	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 su	 poder	 de	 acción	 es
limitado,	 de	 que	 ayudará	 a	 mi	 cliente.	 Es	 decir,	 él	 no	 puede	 verse	 perseguido	 ni
hostigado.

Dijo	 él.	 No	 ella.	 Así	 que,	 al	 menos,	 Kat	 ya	 sabía	 su	 sexo.	 No	 se	 molestó	 en
discutir.	La	grabación	tampoco	tendría	ningún	valor	ante	un	tribunal.

—Tienes	mi	palabra.
—Mi	cliente	se	llama	Gerard	Remington.
Kat	rebuscó	en	sus	archivos	de	memoria,	pero	aquel	nombre	no	le	decía	nada.
—¿Y	quién	es?
—Un	farmacéutico.
Nada.
—¿Y	qué	ha	pasado	exactamente?
—El	señor	Remington	me	dio	instrucciones	de	transferir	 todos	los	fondos	de	su

cuenta	a	una	cuenta	suiza.	Eso	no	es	ilegal,	por	cierto.
Otra	vez	con	lo	de	la	ilegalidad.
—¿Y	por	qué	informaste?
—Porque	es	una	 transacción	 realmente	 sospechosa.	Mire,	Gerard	no	 solo	 es	un

cliente.	También	es	mi	primo.	Su	madre	y	mi	madre	(la	señora	que	le	ha	hecho	pasar)
eran	 hermanas.	 Su	madre	murió	 hace	mucho	 tiempo,	 así	 que	 prácticamente	 somos
toda	 la	 familia	que	 tiene.	Gerard	es	algo…,	bueno,	no	está	muy	entero,	por	decirlo
así.	 Si	 fuera	 más	 joven,	 seguro	 que	 alguien	 diría	 que	 es	 autista,	 o	 que	 sufre	 del
síndrome	de	Asperger	o	algo	así.	Es	un	genio	en	muchos	sentidos…	Es	un	científico
de	narices.	Pero	socialmente	es	un	inepto.	—Chuback	abrió	los	brazos	y	sonrió—.	Y
sí,	ya	me	doy	cuenta	de	lo	raro	que	suena	eso	viniendo	de	un	adulto	que	vive	con	su
madre	y	se	sienta	en	butacas	de	Star	Trek.

—¿Y	qué	es	lo	que	ocurrió?
—Gerard	me	llamó	y	me	pidió	que	transfiriera	el	dinero	a	esa	cuenta	suiza.
—¿Dijo	por	qué?
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—No.
—¿Qué	es	lo	que	dijo	exactamente?
—Dijo	 que	 era	 su	 dinero	 y	 que	 no	 tenía	 que	 explicarme	 el	motivo.	 Que	 iba	 a

empezar	una	nueva	vida.
Kat	sintió	un	escalofrío	en	la	nuca.
—¿Y	tú	qué	interpretaste?
—Pensé	que	era	algo	raro	—dijo	Chuback	frotándose	la	barbilla	una	vez	más—,

pero	en	lo	relacionado	con	el	dinero	de	la	gente,	lo	raro	es	la	norma.	También	tengo
una	 responsabilidad	 fiduciaria	 para	 con	 él.	 Si	me	 pide	 confidencialidad,	 tengo	 que
respetarla.

—Pero	no	te	gustó.
—No,	no	me	gustó.	Era	algo	impropio	de	él.	Aun	así,	no	podía	hacer	mucho.
Kat	ya	veía	adónde	iba	a	parar.
—Por	supuesto,	también	tienes	una	responsabilidad	fiduciaria	para	con	la	ley.
—Exactamente.
—Así	que	emitiste	el	 informe	de	actividad	sospechosa,	con	 la	esperanza	de	que

alguien	investigara.
Él	se	encogió	de	hombros,	pero	Kat	vio	que	había	dado	en	el	clavo.
—Y	aquí	está	usted.
—¿Y	dónde	está	Gerard	Remington	ahora	mismo?
—No	lo	sé.	En	algún	sitio,	en	el	extranjero.
Kat	sintió	otro	escalofrío.	En	el	extranjero.	Como	Dana	Phelps.
—¿Solo?
Chuback	meneó	 la	 cabeza,	 se	 giró	 y	 presionó	 una	 tecla	 del	 teclado.	 Todas	 las

pantallas	 se	 encendieron,	mostrando	 lo	que	Kat	 supuso	que	 sería	 su	 salvapantallas:
una	mujer	escultural	que	parecía	recién	salida	del	sueño	húmedo	de	un	quinceañero,
o,	por	decir	lo	mismo	de	un	modo	algo	diferente,	el	tipo	de	imagen	evocadora	que	es
fácil	 encontrar	 en	 internet.	 La	 sonrisa	 de	 la	 mujer	 era	 sugerente.	 Tenía	 los	 labios
carnosos,	y	unos	pechos	tan	grandes	que	no	daba	opción	de	mirarla	a	los	ojos.

Kat	 esperó	 que	 apretara	 otro	 botón	 para	 que	 la	 pechugona	 del	 salvapantallas
dejara	paso	a	otra	cosa.	Pero	no	lo	hizo.	Kat	miró	a	Chuback.	Chuback	asintió.

—Un	momento.	¿Me	estás	diciendo	que	tu	primo	se	fue	con	ella?
—Eso	es	lo	que	le	dijo	a	mi	madre.
—Estás	bromeando,	¿no?
—Eso	es	 lo	que	dije	yo.	O	sea,	Gerard	es	un	buen	 tipo	y	 todo	eso,	pero…	¿un

bombón	 así?	 Ni	 en	 sueños…	 Eso	 es	 otra	 liga.	 Mi	 primo	 puede	 llegar	 a	 ser	 muy
inocente,	así	que	me	preocupé.

—¿En	qué	sentido?
—Primero	pensé	que	quizá	le	estarían	engañando.	He	leído	de	tipos	que	conocen

a	 chicas	 por	 internet	 que	 acaban	 convenciéndoles	 para	 que	 transporte	 drogas	 a
Sudamérica	o	haga	alguna	otra	tontería.	Gerard	sería	el	blanco	perfecto.
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—¿Y	ya	no	piensas	eso?
—Ahora	no	sé	qué	pensar.	Pero,	cuando	hizo	la	transferencia,	me	dijo	que	estaba

muy	enamorado.	Que	quería	empezar	una	nueva	vida	con	ella.
—¿Y	eso	no	te	sonó	a	engaño?
—Claro	que	sí,	pero	¿qué	podía	hacer?
—Informar	a	la	policía.
—¿Y	qué	les	iba	a	decir?	¿Que	tengo	un	cliente	rarito	que	quiere	que	transfiera	su

dinero	 a	 una	 cuenta	 suiza?	 ¡Venga	 ya!	 Además,	 sigue	 estando	 ahí	 lo	 de	 la
confidencialidad.

—Te	hizo	jurar	que	le	guardarías	el	secreto	—dijo	Kat.
—Exacto.	Y	en	mi	sector	de	negocio,	eso	es	como	confesarse	con	un	cura.
Kat	meneó	la	cabeza.
—Así	que	no	hiciste	nada.
—Sí	que	hice	algo	—dijo	él—.	Emití	un	informe	de	actividad	sospechosa.	Y	aquí

está	usted.
—¿Sabes	el	nombre	de	la	mujer?
—Vanessa	No-sé-qué.
—¿Dónde	vive	tu	primo?
—Está	a	unos	diez	minutos	en	coche.
—¿Tienes	llave?
—Mi	madre	sí.
—Pues	vamos.

Chuback	abrió	la	puerta	y	entró.	Kat	le	siguió,	escrutando	el	lugar	con	la	mirada.	La
casa	de	Gerard	Remington	estaba	obscenamente	 limpia	y	ordenada.	Parecía	más	un
decorado	tras	un	escaparate	que	un	hábitat	humano	real.

—¿Qué	es	lo	que	buscamos?	—preguntó	Chuback.
Antiguamente,	en	los	registros	se	abrían	todos	los	armarios	y	cajones.	Ahora,	 la

cosa	solía	ser	más	simple.
—Su	ordenador.
Miraron	en	su	escritorio.	Nada.	Buscaron	en	el	dormitorio.	Tampoco.	Ni	debajo

de	la	cama,	ni	en	la	mesita	de	noche.
—Solo	tiene	un	portátil	—dijo	Chuback—.	Es	probable	que	se	lo	haya	llevado.
Maldición.
Kat	recurrió	a	la	técnica	tradicional,	o	sea,	abrir	armarios	y	cajones.	Incluso	estos

estaban	increíblemente	ordenados.	Los	calcetines	estaban	emparejados,	cuatro	pares
por	cada	fila,	cuatro	filas.	Todo	estaba	doblado.	No	había	papeles	sueltos,	monedas,
clips	ni	cerillas:	nada	estaba	fuera	de	lugar.

—¿Qué	cree	que	está	pasando?	—preguntó	Chuback.
Kat	 no	 quería	 especular.	 No	 había	 pruebas	 reales	 de	 que	 se	 hubiera	 cometido
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ningún	delito,	salvo	quizás	alguna	irregularidad	fiscal	por	transferencias	de	capital	a
cuentas	extranjeras.	Había	cosas	 raras,	 claro,	y	actividades	que	podían	considerarse
sospechosas,	pero	en	aquel	momento	no	podía	hacer	nada	al	respecto.

Aun	así,	 tenía	 algunos	 contactos	 en	 el	FBI.	Si	 conseguía	 saber	 algo	más,	quizá
pudiera	 pasarles	 la	 información,	 hacer	 que	 lo	 investigaran	 más	 a	 fondo.	 Aunque,
pensándolo	bien…,	¿qué	iban	a	encontrar?

Se	le	ocurrió	una	idea.
—¿Chuback?
—Llámeme	Chewie.
—Muy	 bien,	 Chewie.	 ¿Puedes	 enviarme	 la	 fotografía	 de	 Vanessa	 por	 correo

electrónico?
—¿Le	van	ese	tipo	de	cosas?	—dijo	él	guiñando	un	ojo.
—Muy	buena.
—Un	poco	cutre,	¿verdad?	Pero,	bueno…,	mi	primo	cayó	—dijo,	como	si	eso	lo

explicara	todo—.	A	mí	todo	esto	también	me	parece	raro.
—Tú	mándamela,	¿vale?
Solo	 había	 una	 fotografía	 enmarcada	 en	 el	 escritorio	 de	 Gerard.	 Una	 foto	 en

blanco	y	negro	 tomada	en	 invierno.	Kat	 la	cogió	y	 la	miró	con	detalle.	Chuback	se
acercó	por	detrás.

—Ese	niño	es	Gerard.	Y	el	hombre	es	su	padre.	Murió	cuando	Gerard	tenía	ocho
años.	Al	parecer	les	gustaba	ir	a	pescar	en	el	hielo.

En	 la	 imagen,	 ambos	 llevaban	 parkas	 y	 grandes	 gorros	 impermeables.	 Había
nieve	en	el	suelo.	El	pequeño	Gerard	sostenía	un	pescado	y	lucía	una	sonrisa	enorme
en	el	rostro.

—¿Quiere	 oír	 algo	 curioso?	 —continuó	 Chubak—.	 Creo	 que	 nunca	 he	 visto
sonreír	a	Gerard	de	ese	modo.

Kat	 dejó	 la	 fotografía	 en	 su	 sitio	 y	 volvió	 a	 examinar	 los	 cajones.	 El	 de	 abajo
contenía	documentos,	perfectamente	etiquetados	con	una	caligrafía	que	podría	haber
sido	obra	de	una	impresora.	Encontró	los	recibos	de	la	tarjeta	de	crédito,	y	sacó	los
más	recientes.

—¿Qué	está	buscando?	—preguntó	Gerard.
Kat	 se	 puso	 a	 repasar	 el	 listado.	 El	 primer	 cargo	 que	 le	 sorprendió	 fue	 uno	 de

1.458	dólares	a	favor	de	JetBlue	Airways.	El	cargo	no	indicaba	detalles	—ni	dónde	ni
cuándo	pensaba	viajar—,	pero	eso	podía	investigarlo	fácilmente.	Hizo	una	fotografía
del	cargo	y	se	la	envió	por	correo	electrónico	a	Chaz.	Él	podría	mirarlo.	JetBlue	no
disponía	 de	 primera	 clase,	 eso	 lo	 sabía,	 así	 que	 lo	 más	 probable	 es	 que	 aquella
cantidad	correspondiera	a	dos	billetes	de	ida	y	vuelta.

¿Para	Gerard	y	la	voluptuosa	Vanessa?
El	resto	de	cargos	parecían	los	habituales.	Estaba	el	de	la	televisión	por	cable	y	el

del	 teléfono	móvil	 (quizá	 necesitara	 esa	 información),	 la	 electricidad,	 el	 gas…,	 lo
corriente.	Kat	estaba	a	punto	de	volver	a	poner	la	cuenta	en	el	cajón	cuando	vio	algo

www.lectulandia.com	-	Página	197



hacia	el	final.
El	beneficiario	del	cargo	era	una	compañía	 llamada	TME	Web.	Eso	 tampoco	 le

llamó	la	atención.	Probablemente	lo	habría	pasado	por	alto	de	no	ser	por	la	cantidad.
5,74	dólares.	Y	entonces	pensó	en	el	nombre,	TME.	Poniendo	esas	iniciales	al	revés,
TME	se	convierte	en	EMT.	Qué	discreto.	Un	cargo	de	EMT	por	5,74.	Como	Dana
Phelps,	como	Jeff	Raynes,	como	la	propia	Kat	Donovan…,	Gerard	Remington	había
usado	los	servicios	de	EMT:	EresMiTipo.com.

En	cuanto	estuvo	otra	vez	dentro	del	Ferrari	 amarillo	 cohete,	Kat	 llamó	a	Brandon
Phelps.

—¿Sí?	—respondió	Brandon	no	muy	animado.
—¿Cómo	estás,	Brandon?
—Estoy	bien.
—Necesito	un	favor.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	él.
—Estoy	volviendo	en	coche	desde	Massachusetts.
—¿Y	eso?
—Luego	te	pongo	al	día.	Pero	ahora	mismo	te	mando	una	fotografía	de	una	mujer

bastante	pechugona.
—¿Eh?
—Está	 en	 bikini.	 Ya	 verás.	 ¿Recuerdas	 eso	 de	 la	 búsqueda	 por	 imágenes	 que

hiciste	con	las	fotos	de	Jeff?
—Sí.
—Pues	 quiero	 que	 hagas	 lo	 mismo	 con	 esta	 foto.	 Mira	 si	 sale	 en	 algún	 sitio.

Necesito	un	nombre,	una	dirección…,	lo	que	puedas	encontrar.
—Vale	—dijo	sin	mucho	convencimiento—.	Esto	no	tendrá	nada	que	ver	con	mi

madre,	¿verdad?
—Podría.
—¿Cómo	es	eso?
—Es	una	larga	historia.
—Porque	si	sigues	buscando	a	mi	madre,	creo	que	deberías	dejarlo.
—¿Por	qué?	—respondió	Kat,	sorprendida.
—Me	ha	llamado.
—¿Tu	madre?
—Sí.
Kat	paró	el	Ferrari	en	el	arcén.
—¿Cuándo?
—Hace	una	hora.
—¿Y	qué	te	ha	dicho?
—Que	ya	tenía	acceso	al	correo	electrónico,	que	había	visto	 todos	mis	emails	y
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que	todo	iba	bien.	Me	ha	dicho	que	no	me	preocupe,	que	estaba	muy	contenta	y	que
podría	incluso	quedarse	unos	días	más.

—¿Tú	que	le	has	dicho?
—Yo	le	he	preguntado	por	la	transferencia.
—¿Y	ella	qué	ha	dicho?
—Se	ha	enfadado	un	poco.	Ha	dicho	que	era	algo	personal	y	que	no	tenía	derecho

a	hurgar	en	sus	cosas.
—¿Le	has	dicho	que	habías	ido	a	la	policía?
—Le	 he	 hablado	 del	 agente	 Schwartz.	Creo	 que	 después	 de	 hablar	 conmigo	 le

habrá	llamado	a	él.	Pero	de	ti	no	le	he	hablado.
Kat	no	estaba	muy	segura	de	cómo	tomarse	todo	aquello.
—¿Kat?
—¿Sí?
—Me	ha	dicho	que	volvería	muy	pronto	a	casa	y	que	tenía	una	gran	sorpresa	para

mí.	¿Sabes	cuál	es?
—Quizás.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	tu	exnovio?
—Quizás.
—Mi	 madre	 me	 ha	 dicho	 que	 deje	 el	 asunto.	 No	 sé,	 a	 lo	 mejor	 lo	 que	 está

haciendo	 con	 su	 dinero	 no	 es	 completamente	 legal,	 y	 si	 sigo	 preguntando	 por	 ahí
puedo	acabar	metiéndola	en	algún	lío.

Kat	se	quedó	allí	sentada,	en	el	coche,	con	el	ceño	fruncido.	¿Y	ahora	qué?	Hasta
ahora	 tenía	 muy	 pocos	 indicios	 de	 que	 tras	 todo	 aquello	 hubiera	 una	 actividad
delictiva.	Ahora	que	Dana	Phelps	había	llamado	a	su	hijo	y	probablemente	también	al
agente	 Schwartz,	 no	 le	 quedaba	 nada,	 literalmente,	 más	 que	 una	 teoría	 de	 la
conspiración,	enmarañada	y	paranoica,	obra	de	una	agente	de	policía	de	Nueva	York
alejada	 recientemente	 del	 servicio	 por	 un	 superior	 debido	 a…,	 bueno,	 a	 haber
formulado	otra	teoría	de	la	conspiración	enmarañada	y	paranoica.

—¿Kat?
—¿Me	 harás	 esa	 búsqueda,	 Brandon?	 Ahora	 mismo	 es	 lo	 único	 que	 te	 pido.

Hazme	esa	búsqueda.
Brandon	vaciló	un	momento.
—Sí,	vale.
Kat	tenía	otra	llamada,	así	que	se	despidió	rápidamente	y	la	cogió.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	Stacy.
—En	Massachusetts,	pero	voy	de	vuelta	a	casa.	¿Por	qué?
—He	encontrado	a	Jeff	Raynes.
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Titus	estaba	tendido	en	la	hierba,	contemplando	aquel	cielo	nocturno	perfecto.	Antes
de	trasladarse	a	aquella	granja,	él	creía	que	las	estrellas	y	las	constelaciones	eran	cosa
de	los	cuentos	de	hadas.	Ahora	se	preguntaba	si	no	sería	que	las	estrellas	no	brillaban
en	 la	 gran	 ciudad,	 o	 si	 es	 que	 nunca	 se	 había	 tomado	 el	 tiempo	 necesario	 para
estirarse	 así,	 con	 los	 dedos	 cruzados	 tras	 la	 nuca,	 y	 mirar	 hacia	 arriba.	 Había
encontrado	 un	 mapa	 de	 las	 constelaciones	 en	 internet	 y	 lo	 había	 impreso.	 Ya	 lo
sacaría.	Ahora	mismo	no	lo	necesitaba.

Dana	Phelps	estaba	de	nuevo	en	su	caja.
Era	 más	 dura	 que	 la	 mayoría,	 pero,	 al	 final,	 cuando	 las	 mentiras,	 las

tergiversaciones	 y	 la	 confusión	 no	 bastaban	 para	 que	 un	 padre	 o	 una	 madre
cooperara,	 lo	único	que	 tenía	que	hacer	Titus	era	mostrarle	 la	 foto	de	un	niño,	y	se
volvían	de	lo	más	sumisos.

Dana	 había	 hecho	 la	 llamada.	 Todos	 acababan	 haciéndolo.	 Un	 hombre	 había
intentado	advertir	 a	 su	 interlocutor.	Titus	había	cortado	 la	 llamada	 inmediatamente.
Se	había	planteado	matar	al	hombre	allí	mismo,	pero	en	vez	de	eso	se	lo	había	dejado
a	Reynaldo,	para	que	practicara	 con	 la	vieja	 sierra	de	podar	 amish	que	había	 en	 el
cobertizo.	La	hoja	había	perdido	el	filo,	pero	eso	solo	hizo	que	Reynaldo	se	lo	pasara
mejor	 aún.	 Tres	 días	más	 tarde,	Reynaldo	 trajo	 de	 vuelta	 al	 hombre	 ante	 Titus.	 El
hombre	le	rogó	de	rodillas	que	le	dejara	cooperar.	Habría	juntado	sus	manos	en	señal
de	súplica,	pero	ya	no	le	quedaba	ningún	dedo	que	entrecruzar.

Y	así	siguieron.
Titus	oyó	los	pasos.	No	apartó	la	vista	de	las	estrellas	hasta	que	vio	la	silueta	de

Reynaldo.
—¿Todo	bien	con	la	recién	llegada?	—preguntó	Titus.
—Sí,	está	en	su	caja.
—¿Llevaba	el	ordenador	portátil?
—No.
No	era	de	extrañar.	Martha	Paquet	se	había	mostrado	más	reticente	que	los	demás.

La	excusa	para	acabar	en	 la	granja	no	había	sido	unas	vacaciones	en	algún	destino
tropical.	 Le	 habían	 presentado	 algo	 más	 digerible:	 dos	 noches	 en	 un	 bed	 and
breakfast	en	Ephrata,	en	Pensilvania.	Al	principio	parecía	que	Martha	no	iba	a	picar
el	anzuelo	—y	en	ese	caso,	no	hay	más	que	cortar	el	sedal	y	seguir	con	otra	cosa—,
pero	finalmente	accedió.

Les	habría	 ido	muy	bien	disponer	de	 su	ordenador.	La	mayoría	de	 las	personas
llevan	toda	su	vida	ahí	dentro.	Dmitri	podría	analizarlo	a	fondo	y	encontrar	cuentas
bancarias	 y	 contraseñas.	 Mirarían	 también	 en	 su	 smartphone;	 pero	 a	 Titus	 no	 le
gustaba	dejarlos	encendidos	demasiado	tiempo:	aunque	no	era	probable,	un	teléfono
podía	ser	rastreado	con	solo	estar	encendido.	Por	eso	no	solo	les	confiscaba	el	móvil,
sino	que	les	quitaba	la	batería.
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La	 otra	 dificultad	 era,	 por	 supuesto,	 que	Titus	 había	 tenido	menos	 tiempo	 para
trabajar	 con	 ella.	No	 tenía	mucha	 familia;	 solo	 una	 hermana	 que	 había	 animado	 a
Martha	a	que	aprovechara	aquella	ocasión.	La	hermana	podría	 tragarse	que	Martha
decidera	quedarse	unos	días	más,	pero,	aun	así,	había	una	cierta	urgencia.

A	veces,	cuando	llegaban	a	la	granja,	Titus	decidía	dejarlos	encerrados	en	la	caja
subterránea	durante	horas	o	incluso	días.	Eso	les	ablandaba.	Pero	otras	veces	—y	en
eso	aún	estaba	experimentando—	era	mejor	ponerse	manos	a	la	obra	y	aprovechar	el
estado	 de	 choque.	 Ocho	 horas	 antes,	 Martha	 Paquet	 estaba	 saliendo	 de	 su	 casa,
convencida	 de	 que	 iba	 en	 busca	 del	 amor	 verdadero.	 Desde	 entonces	 había	 sido
encerrada	en	un	coche,	atacada	al	rebelarse,	despojada	de	su	ropa	y	enterrada	en	una
caja	oscura.

La	desesperanza	era	mucho	más	intensa	porque	había	surgido	de	una	situación	de
esperanza.	Es	como	cuando	quieres	romper	verdaderamente	algo:	cuanto	más	alto	lo
subas	primero,	más	dura	es	la	caída	y	más	probabilidades	tienes	de	conseguirlo.

En	otras	palabras,	tiene	que	haber	esperanza	para	poder	arrebatarla.	Titus	se	puso
en	pie	en	un	único	movimiento.

—Mándala	subir	por	el	camino	—ordenó,	y	volvió	a	la	granja.
Dmitri	 le	 esperaba.	 Tenía	 el	 ordenador	 encendido.	 Dmitri	 era	 un	 experto	 en

ordenadores,	 pero	 sus	 conocimientos	 en	 ese	 sector	 no	 contaban	demasiado	 en	 todo
aquel	trabajo.	Era	Titus	quien	se	encargaba	de	conseguir	sus	números	de	cuenta,	sus
cuentas	de	correo	electrónico,	sus	contraseñas…,	toda	la	información.	Una	vez	tenían
todo	aquello,	lo	único	que	tenían	que	hacer	era	apretar	las	teclas	correspondientes.

Reynaldo	 sacaría	 a	 Martha	 Paquet	 de	 su	 caja.	 Le	 diría	 que	 se	 lavara	 con	 la
manguera	y	le	daría	su	mono.	Titus	miró	la	hora.	Aún	tenía	unos	diez	minutos.	Cogió
un	 tentempié	 de	 la	 cocina	 —le	 encantaban	 las	 barritas	 de	 arroz	 hinchado	 con
mantequilla	de	almendras—	y	puso	agua	a	hervir.

Titus	tenía	varios	métodos	para	sangrar	a	sus	«invitados»	hasta	dejarlos	secos.	En
la	mayoría	de	los	casos	intentaba	hacerlo	despacio,	de	modo	que	—siguiendo	con	la
metáfora—	nadie	 se	 aplicara	un	 torniquete	demasiado	pronto.	En	 los	primeros	días
haría	que	transfirieran	cantidades	de	unos	diez	mil	dólares	a	varias	cuentas	que	tenía
en	otros	países.	En	cuanto	llegaba	el	dinero,	Titus	lo	transfería	a	otra	cuenta,	luego	a
otra	y	luego	a	otra.	Así	resultaba	prácticamente	imposible	seguirle	el	rastro.

Como	en	los	viejos	tiempos,	cuando	veía	cómo	bajaba	alguna	chica	del	autobús
en	la	terminal	de	la	Port	Authority,	Titus	sabía	que	la	paciencia	era	clave.	Tenías	que
esperar;	 tenías	 que	 dejar	 correr	 algunas	 presas	 con	 el	 fin	 de	 encontrar	 otras	 más
idóneas.	 Con	 los	 autobuses,	 Titus	 esperaba	 encontrar	 quizás	 una	 o	 dos	 presas	 por
semana.	Pero	internet	hacía	que	las	posibilidades	fueran	infinitas.	Podía	buscar	entre
una	oferta	constante	de	candidatos	en	diversas	páginas	de	citas.	En	muchos	casos	se
veía	 inmediatamente	 que	 no	 ofrecían	 ninguna	 posibilidad,	 pero	 no	 pasaba	 nada,
porque	 había	 muchísimos	 más.	 Llevaba	 tiempo.	 Requería	 paciencia.	 Tenía	 que
asegurarse	 de	 que	 no	 tuvieran	 una	 gran	 familia.	 Tenía	 que	 asegurarse	 de	 que	 no
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hubiera	mucha	gente	 que	 les	 fuera	 a	 echar	 de	menos.	Tenía	 que	 asegurarse	 de	que
tenían	suficientes	fondos	como	para	que	el	plan	resultara	rentable.

A	veces	la	presa	picaba.	A	veces	no.	C’est	la	vie.
Martha	era	un	claro	ejemplo.	Había	heredado	tras	la	reciente	muerte	de	su	madre.

Solo	le	había	hablado	de	Michael	Craig	a	su	hermana.	Como	su	encuentro	iba	a	ser	de
fin	de	semana,	no	había	motivo	para	que	les	hablara	de	ello	ni	siquiera	a	sus	jefes	de
la	NRG.	Eso	tendría	que	cambiar,	por	supuesto;	pero,	una	vez	tuviera	la	contraseña
de	su	correo	electrónico,	«Martha»	no	tendría	ninguna	dificultad	en	informar	a	su	jefe
de	que	había	decidido	tomarse	unos	días	de	fiesta.	Con	Gerard	Remington	había	sido
aún	más	fácil.	Había	planeado	unas	vacaciones	de	diez	días	con	Vanessa,	luna	de	miel
incluida.	 Le	 había	 notificado	 a	 la	 empresa	 farmacéutica	 donde	 trabajaba	 que	 iba	 a
tomarse	parte	de	los	días	de	vacaciones	acumulados	durante	tanto	tiempo.	Gerard	era
un	soltero	empedernido	y	prácticamente	no	tenía	familia.	Transferir	gran	parte	de	su
dinero	 había	 resultado	 fácil,	 y,	 aunque	 su	 asesor	 financiero	 le	 había	 hecho	muchas
preguntas,	en	realidad	no	habían	tenido	ningún	problema	grave.

Una	vez	cumplido	el	objetivo	—una	vez	Titus	le	hubiera	sacado	todo	lo	posible	a
Gerard	o	a	cualquier	otra	víctima—,	los	secuestrados	se	convertían	en	algo	inservible
para	ellos.	Eran	como	la	piel	de	una	naranja	que	te	acabas	de	comer.	Obviamente,	no
podía	dejar	que	se	fueran.	Eso	sería	demasiado	arriesgado.	¿La	solución	más	segura	y
limpia?	Hacerlos	desaparecer	para	siempre.	¿Cómo?

Metiéndoles	una	bala	en	el	cerebro	y	enterrándolos	en	el	bosque.
Una	 persona	 viva	 deja	 muchas	 pistas.	 Un	 cadáver	 deja	 algunas	 pistas.	 Pero

cuando	una	persona	simplemente	se	ausenta,	y	siempre	que	se	suponga	que	está	viva
y	buscando	su	satisfacción	personal,	prácticamente	no	hay	pistas.	No	quedaba	nada
que	 pudiera	 investigar	 nadie,	 y	 mucho	 menos	 los	 agentes	 del	 orden,	 siempre	 tan
sobrecargados	de	trabajo.

Con	el	tiempo,	los	familiares	podrían	empezar	a	preocuparse	y	hacerse	preguntas.
Pasadas	 unas	 semanas,	 o	 quizás	 unos	 meses,	 podrían	 ir	 a	 las	 autoridades.	 Las
autoridades	 podrían	 investigar…	 Pero,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 esas	 personas
«desaparecidas»	 eran	 adultos	 en	 posesión	 de	 sus	 facultades	 mentales	 que	 habían
afirmado	que	querían	empezar	una	nueva	vida.

No	 quedaban	 señales	 de	 juego	 sucio.	 Los	 adultos	 en	 cuestión	 habían	 dado
explicaciones	 razonables	 de	 su	 supuesta	 desaparición:	 eran	 personas	 tristes	 y
solitarias	que	se	habían	enamorado	y	habían	decidido	empezar	de	nuevo.

¿Quién	podía	decir	que	no	entendía	algo	así?
En	 el	 improbable	 caso	 de	 que	 alguien	 no	 se	 lo	 tragara	—que	 algún	 ambicioso

agente	 de	 la	 ley	 o	 algún	 curioso	 familiar	 quisieran	 investigar—,	 ¿qué	 iban	 a
encontrar?	 El	 camino	 tenía	 solo	 unas	 semanas.	 Y	 era	 impensable	 que	 ese	 camino
llevara	a	una	granja	amish	en	la	Pensilvania	rural,	un	lugar	todavía	a	nombre	de	Mark
Kadison,	granjero	amish	que	había	vendido	la	propiedad	al	contado.

Titus	estaba	de	pie	junto	a	la	puerta.	En	la	oscuridad,	vio	un	movimiento	familiar
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a	su	izquierda.	Unos	segundos	más	tarde	apareció	Martha.
Titus	tomaba	siempre	las	máximas	precauciones.	Mantenía	el	mínimo	personal	y

les	pagaba	bien.	No	cometía	errores.	Y	cuando	alguien	cometía	un	error,	como	aquel
arranque	de	codicia	idiota	de	Claude	en	el	cajero	automático,	Titus	cortaba	la	cuerda
y	 eliminaba	 la	 amenaza.	 Podía	 parecer	 duro,	 pero	 todos	 los	 que	 trabajaban	 para	 él
tenían	las	reglas	claras	desde	el	primer	día.

Martha	dio	otro	paso.	Titus	le	mostró	una	sonrisa	cálida	y	le	pidió	que	le	siguiera
al	interior.	Ella	atravesó	el	porche,	rodeándose	el	cuerpo	con	los	brazos,	temblando	de
frío	o	de	miedo,	aunque,	más	probablemente,	o	de	una	combinación	de	ambas	cosas.
Tenía	el	cabello	húmedo.	Sus	ojos	tenían	el	aspecto	que	Titus	había	visto	tantas	veces
ya:	el	de	dos	canicas	hechas	añicos.

Titus	se	sentó	en	la	gran	butaca.	Dmitri	estaba	sentado	junto	al	ordenador,	como
siempre,	con	su	gorro	de	lana	y	su	camisa	dashiki.

—Me	llamo	Titus	—dijo	con	su	voz	más	suave,	después	de	que	entrara	Martha—.
Por	favor,	siéntate.

Martha	 se	 sentó.	 Muchos	 de	 ellos	 empezaban	 a	 hacer	 preguntas	 en	 aquel
momento.	 Algunos,	 como	 Gerard,	 se	 aferraban	 a	 la	 creencia	 de	 que	 su	 recién
encontrado	amor	aún	estaría	fuera	de	todo	aquello,	libre.	Por	supuesto,	eso	era	algo
que	 Titus	 podía	 usar.	 Gerard	 se	 había	 negado	 a	 cooperar	 hasta	 que	 Titus	 había
amenazado	 con	 hacer	 daño	 a	Vanessa.	Otros	 se	 daban	 cuenta	 enseguida	 de	 lo	 que
pasaba.

Daba	la	impresión	de	que	ese	era	el	caso	de	Martha.
Titus	miró	hacia	Dmitri.
—¿Listo?
Dmitry	se	ajustó	las	gafas	tintadas	y	asintió.
—Tenemos	unas	cuantas	preguntas	para	ti,	Martha.	Y	vas	a	responderlas.
Una	lágrima	solitaria	surcó	el	pómulo	de	Martha.
—Sabemos	tu	dirección	de	correo	electrónico.	Escribías	a	Michael	Craig	muy	a

menudo.	¿Cuál	es	la	contraseña	de	tu	cuenta?
Martha	no	dijo	nada.	Titus	mantuvo	el	 tono	de	voz	bajo	y	mesurado.	No	había

necesidad	de	gritar.
—Vas	a	decírnoslo,	Martha.	Es	solo	cuestión	de	 tiempo.	A	algunas	personas	 las

dejamos	en	esa	caja	horas,	días	o	incluso	semanas.	Con	otros,	encendemos	el	fogón
de	la	cocina	y	les	ponemos	la	mano	contra	el	quemador	hasta	que	incluso	nosotros	no
soportamos	el	olor.	No	me	gusta	hacer	eso.	Si	dejamos	demasiadas	cicatrices	en	una
persona,	al	final	tenemos	que	eliminar	las	pruebas.	¿Lo	entiendes?

Martha	se	quedó	inmóvil.
Titus	se	puso	en	pie	y	se	le	acercó.
—La	 mayoría,	 y	 sí,	 esto	 lo	 hemos	 hecho	 ya	 unas	 cuantas	 veces,	 entiende

exactamente	lo	que	va	a	suceder.	Vamos	a	robarte.	Si	cooperas,	te	irás	a	casa	algo	más
pobre	 pero	 en	 perfecto	 estado	 de	 salud.	 Seguirás	 viviendo	 tu	 vida	 como	 si	 nada
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hubiera	pasado.
Se	sentó	en	el	brazo	de	su	butaca.	Martha	parpadeó	y	se	estremeció.
—De	hecho	—prosiguió	Titus—,	hace	tres	meses	le	hicimos	esto	a	alguien	que	tú

conoces.	No	mencionaré	su	nombre	porque	es	parte	del	trato.	Pero	si	lo	piensas	bien,
puedes	llegar	a	adivinarlo.	Le	dijo	a	todo	el	mundo	que	se	iba	el	fin	de	semana	fuera,
pero	 en	 realidad	 estaba	 aquí.	 Nos	 dio	 toda	 la	 información	 que	 necesitábamos	 al
momento	y	la	mandamos	a	casa.

Eso	casi	siempre	funcionaba.	Titus	intentó	no	sonreír	mientras	veía	las	ruedecitas
poniéndose	en	marcha	en	la	cabeza	de	Martha.	Era	mentira,	por	supuesto.	Nadie	salía
con	vida	de	la	granja.	Pero,	una	vez	más,	no	se	trataba	simplemente	de	hacer	que	la
víctima	se	hundiera.	Había	que	darle	esperanza.

—¿Martha?
Titus	le	apoyó	su	mano	suavemente	en	la	cintura.	A	ella	casi	se	le	escapó	un	grito.
—¿Cuál	es	la	contraseña	de	tu	dirección	de	correo?	—preguntó	de	nuevo	con	una

sonrisa.
Y	Martha	se	la	dio.
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Como	Kat	tenía	que	devolver	el	Cazanenas,	decidió	quedar	con	Stacy	en	el	vestíbulo
del	edificio	Lock-Horne.	Stacy	llevaba	un	suéter	cisne	negro,	vaqueros	desteñidos	y
unas	botas	camperas.	El	cabello	le	caía	en	unas	ondas	ideales,	como	si	simplemente
tuviera	que	levantarse	de	la	cama,	agitar	la	cabeza,	y	voilà,	la	perfección.

Si	Kat	no	la	quisiera	tanto,	la	odiaría	a	muerte.
Era	casi	medianoche.	Dos	mujeres,	una	menuda	y	encantadora,	la	otra	enorme	y

ostentosa,	salieron	de	un	ascensor.	Aparte	de	ellas,	la	única	persona	que	había	en	el
vestíbulo	era	un	guardia	de	seguridad.

—¿Dónde	podemos	hablar?	—preguntó	Kat.
—Sígueme	—dijo	Stacy,	que	le	enseñó	un	carné	al	guardia	de	seguridad.
Este	señaló	hacia	un	ascensor	a	 la	 izquierda,	 separado	de	 los	demás.	El	 interior

era	 de	 terciopelo,	 y	 tenía	 un	 banquito	 acolchado.	No	 había	 botones	 que	 apretar,	 ni
ninguna	luz	que	les	dijera	por	qué	piso	pasaban.	Kat	miró	a	Stacy	interrogativamente.
Stacy	se	encogió	de	hombros.

El	ascensor	se	paró	—Kat	no	tenía	ni	idea	de	en	qué	piso—	y	salieron	a	un	salón
de	 transacciones	 con	 decenas,	 o	 quizá	 cientos	 de	 escritorios	 dispuestos	 en	 filas
perfectas.	Las	luces	estaban	apagadas,	pero	las	pantallas	de	los	ordenadores	emitían
suficiente	luz	como	para	darle	a	todo	el	espacio	un	brillo	siniestro.

—¿Qué	estamos	haciendo	aquí?	—susurró	Kat.
Stacy	se	puso	a	caminar	por	el	pasillo.
—Aquí	no	tienes	que	susurrar.	Estamos	solas.
Stacy	se	paró	frente	a	una	puerta	con	cerradura	de	teclado	numérico.	Introdujo	un

código	y	la	puerta	se	abrió	con	un	sonoro	clic.	Kat	entró.	Era	un	despacho	que	daba	a
una	 esquina	 con	 estupendas	 vistas	 de	 Park	 Avenue.	 Stacy	 encendió	 las	 luces.	 La
oficina	estaba	decorada	al	estilo	elitista	norteamericano,	con	elegantes	butacas	de	piel
color	borgoña	y	botones	dorados	y	una	alfombra	oriental	de	un	verde	bosque.	De	los
paneles	 de	 madera	 de	 las	 paredes	 colgaban	 cuadros	 con	 imágenes	 de	 la	 caza	 del
zorro.	La	enorme	mesa	era	de	roble	macizo.	A	su	lado	había	un	gran	globo	terráqueo
antiguo.

—Hay	alguien	que	tiene	mucha	pasta	—observó	Kat.
—Mi	 amigo,	 el	 propietario	 de	 la	 oficina	—empezó	 a	 explicar	 Stacy,	 con	 una

mirada	nostálgica.
Durante	 un	 tiempo,	 los	 medios	 de	 comunicación	 habían	 hecho	 especulaciones

sobre	 la	 vida	 privada	 del	 director	 general	 de	 la	Lock-Horne	 Inversiones	 y	Valores,
pero,	como	siempre	sucede,	tales	chismes	se	habían	acabado	al	no	encontrar	nada	de
lo	que	hablar.

—¿Qué	le	pasó	realmente?	—preguntó	Kat.
—Simplemente…	—dijo,	y	abrió	los	brazos	al	tiempo	que	se	encogía	de	hombros

—	lo	dejó,	supongo.
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—¿El	estrés?
Una	sonrisa	divertida	pasó	por	el	rostro	de	Stacy.
—No	creo.
—¿Entonces?
—No	 lo	 sé.	 Su	 empresa	 antes	 ocupaba	 seis	 plantas.	Al	 irse	 él,	 y	 con	 todos	 los

despidos,	se	quedó	en	cuatro.
Kat	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 haciendo	 demasiadas	 preguntas,	 pero	 siguió

adelante:
—Sientes	algo	por	él.
—Pues	sí.	Pero	no	podía	ser.
—¿Por	qué	no?
—Es	guapo,	rico,	encantador,	romántico,	un	gran	amante.
—Percibo	un	«pero».
—Pero	es	inalcanzable.	Para	cualquier	mujer.
—Sin	embargo	aquí	estás.
—Después	de	nuestra…	relación,	puso	mi	nombre	en	la	lista.
—¿La	lista?
—Es	 complicado.	 Cuando	 una	 mujer	 accede	 a	 la	 lista,	 tiene	 acceso	 a	 ciertos

espacios,	por	si	necesitan	intimidad,	o	lo	que	sea.
—Estás	de	broma.
—En	absoluto.
—¿Y	cuántas	mujeres	dirías	que	hay	en	la	lista?
—No	lo	sé,	pero	supongo	que	son	unas	cuantas.
—Suena	a	que	está	algo	pirado,	¿no?
—Ya	lo	has	hecho	otra	vez	—dijo	Stacy	negando	con	la	cabeza.
—¿Qué	es	lo	que	hecho?
—Juzgar	a	la	gente	sin	conocerla.
—Yo	no	hago	eso.
—Sí,	 sí	que	 lo	haces	—respondió	Stacy—.	¿Cuál	 fue	 la	primera	 impresión	que

tuviste	de	mí?
«Una	rubia	boba»,	pensó	Kat,	pero	no	lo	dijo.
—Bueno,	¿y	cuál	fue	la	primera	impresión	que	te	di	yo?	—repuso	Kat.
—Yo	pensé	que	eras	una	tía	lista	e	interesante.
—Y	tenías	razón.
—¿Kat?
—¿Qué?
—Me	estás	haciendo	todas	estas	preguntas	para	evitar	ir	al	grano.
—Y	tú	las	estás	respondiendo	porque	tú	también	evitas	ir	al	grano.
—Touché.
—Bueno,	pues…	¿dónde	está	Jeff?
—Por	la	última	noticia	que	tengo,	en	Montauk.
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Kat	sintió	como	si	le	hubieran	dado	una	patada	en	el	corazón	y	le	hubiera	salido
volando.

—¿En	Long	Island?
—¿Conoces	otro	Montauk?	—dijo	Stacy.	Luego	bajó	la	voz—:	No	te	iría	mal	una

copa.
—No,	estoy	bien	—respondió	Kat	intentando	apartar	los	recuerdos	de	su	mente.
Stacy	se	acercó	al	antiguo	globo	terráqueo	y	tiró	de	un	asa,	dejando	a	la	vista	un

decantador	de	cristal	y	unos	vasos.
—¿Bebes	coñac?	—propuso	Stacy.
—La	verdad	es	que	no.
—Él	solo	bebe	lo	mejor.
—No	estoy	muy	segura	de	que	me	sienta	cómoda	bebiéndome	su	coñac	carísimo.
Otra	 sonrisa	 triste	 pasó	 por	 el	 rostro	 de	 Stacy.	 Estaba	 claro	 que	 aquel	 tipo	 le

gustaba.
—Más	bien	le	sabría	mal	enterarse	de	que	hemos	estado	aquí	y	no	hemos	bebido

nada.
—Entonces	ponme	una	copa.
Stacy	lo	hizo.	Kat	dio	un	sorbo	y	consiguió	contener	una	exclamación	de	éxtasis.

Aquel	coñac	era	el	néctar	de	los	dioses.
—¿Y	bien?	—preguntó	Stacy.
—Esto	es	lo	más	cerca	que	he	estado	de	un	orgasmo	en	forma	líquida.
Stacy	se	rio.	Kat	nunca	se	había	considerado	materialista,	ni	una	mujer	de	gustos

caros,	pero	entre	el	Macallan	de	veinticinco	años	y	aquel	coñac,	aquella	noche	desde
luego	iba	a	cambiar	su	modo	de	pensar,	al	menos	en	cuanto	a	licores.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Stacy.
—Sí,	bien.
—Cuando	he	dicho	Montauk…
—Estuvimos	allí	una	vez	—la	interrumpió	Kat	enseguida—.	En	Amagansett,	no

en	Montauk.	Fue	fantástico,	pero	ya	he	pasado	página.	Cuéntame	más.
—Bien	—dijo	 Stacy—.	 Bueno,	 básicamente	 es	 esto:	 hace	 dieciocho	 años,	 Jeff

Raynes	se	fue	de	Nueva	York	y	se	mudó	a	Cincinnati.	Sabemos	que	se	metió	en	una
pelea	en	un	bar	llamado	Longsworth’s.

—Recuerdo	ese	lugar.	Me	llevó	una	vez.	Antes	era	una	estación	de	bomberos.
—Vaya,	una	historia	genial	—dijo	Stacy.
—¿Eso	va	con	sarcasmo?
—Sí,	sí	que	va.	¿Te	importa	si	sigo?
—Por	favor.
—Jeff	 fue	 detenido,	 pero	 recurrió	 y	 consiguió	 que	 todo	 quedara	 en	 una	 falta

menor.	Pagó	una	multa.	Nada	grave.	Y	aquí	es	donde	se	complican	un	poco	las	cosas.
—Kat	tomó	otro	sorbo.	El	licor	marrón	le	calentó	el	pecho—.	No	hay	absolutamente
ningún	 rastro	 de	 Jeff	 Raynes	 después	 de	 aquel	 recurso.	 Lo	 que	 fuera	 que	 le	 hizo
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cambiar	de	nombre	debió	de	tener	algo	que	ver	con	la	pelea.
—¿Con	quién	se	pegó?
—Con	quiénes.
—Venga	ya.
—Lo	siento.	Aquella	noche	arrestaron	a	otros	dos	hombres.	Supongo	que	serían

amigos.	Crecieron	 juntos	 en	Anderson,	 al	 sur	 de	Ohio.	Ellos	 también	 consiguieron
que	 los	 cargos	 se	 redujeran	 a	 una	 falta	 y	 pagaron	 una	multa.	 Según	 el	 informe	 de
denuncia,	los	tres	estaban	borrachos.	La	pelea	empezó	cuando	uno	de	ellos	se	puso	a
tratar	mal	a	su	novia.	Quizá	la	agarrara	del	brazo	con	dureza;	los	testimonios	son	algo
confusos	sobre	ese	extremo.	En	cualquier	caso,	Jeff	intervino	y	le	dijo	que	la	dejara.

—Qué	caballeresco	—dijo	Kat.
—Como	tú	decías,	«¿eso	es	sarcasmo?».
—Supongo,	sí.
—Porque	suena	un	poco	a	resentimiento.
—¿Qué	diferencia	hay?
—Supongo	que	no	mucha.	Bueno,	el	caso	es	que	Jeff	interviene	para	proteger	a	la

chica.	El	novio	borracho,	que	ya	ha	sido	arrestado	antes	por	este	tipo	de	altercados,	le
responde	con	el	clásico	bufido	de	«métete	en	tus	asuntos»	o	algo	así.	Jeff	dice	que	se
meterá	en	sus	asuntos	si	deja	en	paz	a	la	chica.	Ya	sabes	cómo	son	esas	cosas.

Kat	 lo	 sabía.	Su	 anterior	 comentario	podía	 ser	 algo	 sarcástico	o	 resentido,	 pero
sabía	que	una	actitud	caballeresca	mal	enfocada	puede	acabar	en	tangana.

—¿Y	quién	lanzó	el	primer	puñetazo?
—Según	parece,	el	novio	borracho.	Pero	se	supone	que	Jeff	respondió	con	rabia.

Le	rompió	el	hueso	orbital	y	dos	costillas.	¿Sorprendida?
—La	verdad	es	que	no.	¿Hubo	juicio?
—No.	 Pero,	 poco	 después,	 Jeff	 Raynes	 abandona	 su	 trabajo…,	 trabajaba	 en	 el

Cincinnati	Post,	y	prácticamente	no	se	ha	vuelto	a	saber	de	él.	Dos	años	más	tarde,
encuentro	 el	 primer	 rastro	 de	Ron	Kochman	 en	 un	 artículo	 que	 firma	 en	 la	 revista
Vibe.

—¿Y	ahora	vive	en	Montauk?
—Eso	parece.	El	caso	es	que	tiene	una	hija	de	dieciséis	años.	—Kat	parpadeó	y

dio	un	sorbo	más	largo—.	No	hay	rastro	de	esposa.
—En	EresMiTipo.com	dice	que	es	viudo.
—Podría	ser	cierto,	pero	no	puedo	estar	segura.	Lo	único	que	sé	es	que	tiene	una

hija	llamada	Melinda.	Va	al	instituto	en	East	Hampton,	así	que	he	podido	encontrar	su
dirección	a	través	del	registro	de	la	escuela.

Kat	y	Stacy	estaban	allí	de	pie,	a	medianoche,	solas	en	el	opulento	despacho	de
algún	pez	gordo.	Stacy	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	y	sacó	un	trozo	de	papel.

—¿Quieres	que	te	dé	la	dirección,	Kat?
—¿Por	qué	no	iba	a	quererla?
—Porque	ha	hecho	lo	imposible	para	que	no	le	encontraran.	No	solo	ha	cambiado
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de	 nombre,	 sino	 que	 se	 ha	 creado	 toda	 una	 identidad	 nueva.	 No	 usa	 tarjetas	 de
crédito.	No	tiene	cuentas	corrientes.

—Sin	embargo	está	en	Facebook	y	en	EresMiTipo.
—Usando	alias,	¿no?
—No.	 O	 sea,	 sí	 usó	 un	 alias	 en	 EresMiTipo.	 Brandon	 dijo	 que	 su	 madre	 le

llamaba	Jack.	Pero	en	Facebook	era	Ron	Kochman.	¿Eso	cómo	te	lo	explicas?
—No	lo	sé.
Kat	asintió.
—En	cualquier	caso,	tienes	razón.	Jeff	no	quiere	que	lo	encuentren.
—Exacto.
—Y	cuando	contacté	con	él	en	EresMiTipo,	dijo	que	no	quería	hablar	conmigo	y

que	necesitaba	empezar	de	nuevo.
—También	exacto.
—Así	que	presentarse	inesperadamente	en	Montauk	sería	algo	irracional.
—Totalmente.
Kat	le	tendió	la	mano.
—Entonces	¿por	qué	lo	primero	que	voy	a	hacer	mañana	a	primera	hora	es	ir	allí?
Stacy	le	entregó	la	dirección.
—Porque	el	corazón	no	entiende	de	racionalidad.
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30

Tras	el	coñac	y	el	Macallan	de	veinticinco	años,	 la	botella	de	Jack	Daniel’s	de	Kat
sabía	a	culo	de	pescado.

No	 durmió.	 Casi	 no	 lo	 intentó.	 Simplemente	 se	 tendió	 en	 la	 cama	 y	 repasó
mentalmente	 todas	 las	 posibilidades.	 Intentó	 clasificarlas,	 darles	 algún	 sentido,	 y,
cada	vez	que	conseguía	decidir	qué	hacer	después,	cerraba	los	ojos,	el	mundo	volvía
a	girar	como	en	un	remolino	y	cambiaba	de	idea.

Se	levantó	a	las	cinco	de	la	mañana.	Podía	esperar	e	ir	a	la	clase	de	Aqua	—eso	le
ayudaría	a	aclarar	sus	ideas—,	pero	con	lo	histérico	que	se	había	puesto	últimamente,
quizá	no	sirviera	más	que	para	enturbiar	aún	más	el	ambiente.	Además,	era	evidente
que	pensar	 en	 todo	 aquello	 no	 era	más	 que	 desviar	 la	 atención	del	 problema.	Solo
había	una	opción.

Tenía	que	coger	el	coche,	ir	a	Montauk	y	descubrir	qué	le	había	pasado	a	Jeff.
Sí,	había	un	millón	de	razones	para	pensar	que	era	una	tontería,	pero	lo	cierto	era

que,	hasta	que	no	lo	supiera	todo,	no	podría	cortar	del	todo	con	Jeff.	Podría	resistir	la
tentación	de	ir	hasta	allá	un	mes,	quizá	dos,	pero	sería	como	un	picor	incesante	que	al
final	tendría	que	rascarse	furiosamente.	La	decisión	estaba	tomada,	y	no	dependía	de
ella.	 No	 tenía	 la	 fuerza	 de	 voluntad	 necesaria	 para	 alejar	 aquello	 de	 su	 vida	 para
siempre.

No	 sentía	 que	 la	 relación	 con	 Jeff	 fuera	 un	 asunto	 cerrado.	 Tampoco	 lo	 era	 la
muerte	de	su	padre.	Había	dejado	aquello	en	suspenso	durante	dieciocho	años.

Suficiente.
Tampoco	había	motivo	para	posponerlo.	Iría	a	Montauk	aquel	mismo	día,	quizás

en	aquel	mismo	momento.	Chaz	ya	 le	había	dicho	que	podía	disponer	de	su	coche.
Estaba	en	el	aparcamiento	de	la	calle	Sesenta	y	ocho,	esperándola.	No	tenía	ni	idea	de
qué	encontraría	en	Montauk.	Probablemente	Jeff	no	estuviera	allí	siquiera.	Kat	quizá
podía	esperar	para	hacer	aquella	visita…,	pero	¿hasta	cuándo?	Cabía	la	posibilidad	de
que	nunca	volviera,	¿no?	¿No	se	iba	a	vivir	a	Costa	Rica?

Quizá	fuera	su	reticencia	a	aceptar	algo	así,	pero	no	se	tragaba	lo	de	Costa	Rica.
En	aquel	asunto	algo	se	le	escapaba.

No	 importaba.	 Tenía	 tiempo.	 Si	 Jeff	 se	 había	 ido	 con	 Dana	 Phelps,	 podía
descubrir	dónde	y	aclarar	también	aquel	pequeño	misterio.	Se	compró	un	café	en	el
Starbucks	 de	 Columbus	 Avenue	 y	 se	 puso	 en	 marcha.	 Estaba	 a	 medio	 camino	 de
Montauk	cuando	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	ningún	plan.	¿Llamaría	a	su	puerta,	sin
más?	¿Esperaría	a	que	apareciera	en	el	patio,	el	jardín	o	algo	así?

No	tenía	ni	idea.
Estaba	 atravesando	 East	 Hampton	 —Jeff	 y	 ella	 habían	 paseado	 por	 aquellas

mismas	 calles	mucho	 tiempo	 atrás—	 cuando	 sonó	 su	 teléfono.	 Lo	 puso	 en	manos
libres	y	respondió.

—He	 hecho	 esa	 búsqueda	 de	 imágenes	 que	 querías	—dijo	 Brandon—.	 Caray,
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¿conoces	a	esta	tía	personalmente?
Hombres.	O	quizá	más	bien	habría	que	decir	chicos.
—No.	No	la	conozco.
—Pues	está…,	bueno…
—Sí,	ya	sé	cómo	está,	Brandon.	¿Qué	ha	dado	la	búsqueda	de	imágenes?
—Se	llama	Vanessa	Moreau.	Es	modelo.	Está	especializada	en	bikinis.
Genial.
—¿Algo	más?
—¿Qué	quieres	saber?	Mide	metro	setenta	y	cuatro,	y	pesa	cincuenta	y	un	kilos.

Medidas	97-61-91;	tiene	una	copa	D.
—¿Está	casada?	—preguntó	Kat	sin	separar	las	manos	del	volante.
—No	lo	dice.	He	encontrado	su	ficha	de	modelo.	La	foto	que	me	enviaste	es	de

un	 sitio	 web	 llamado	 Mucho	 Models.	 Tienen	 bolsa	 de	 trabajo,	 supongo.	 Dan	 sus
medidas,	su	color	de	pelo…,	y	dicen	si	está	dispuesta	a	hacer	desnudos	o	no.	Que	sí
los	hace,	por	cierto.

—Es	bueno	saberlo.
—También	hay	una	parte	en	que	la	modelo	escribe	sus	datos	biográficos.
—¿Qué	dicen	los	suyos?
—«Actualmente	 solo	 acepta	 actuaciones	 remuneradas.	 Dispuesta	 a	 viajar	 con

gastos	pagados».
—¿Qué	más?
—Ya	está.
—¿Dirección?
—No,	nada.
Así	 que	 Vanessa	 efectivamente	 se	 llamaba	 así.	 Kat	 no	 estaba	 segura	 de	 qué

pensar.
—¿Puedo	pedirte	otro	favor?
—Supongo.
—¿Podrías	volver	a	colarte	en	EresMiTipo	y	acceder	a	la	mensajería	de	Jeff?
—Eso	será	más	difícil.
—¿Por	qué?
—No	se	puede	acceder	mucho	tiempo.	Las	páginas	cambian	constantemente	sus

contraseñas	 y	 rastrean	 cualquier	 intento	 de	 acceso.	Así	 que	 yo	 solo	 entro,	 echo	 un
vistazo	breve	y	 salgo.	Nunca	me	quedo	mucho.	Lo	difícil	 es	 entrar	 la	primera	vez,
encontrar	 el	 primer	 portal.	 El	 suyo	 está	 protegido	 por	 contraseña.	 Tardamos	 varias
horas	en	entrar,	pero	ahora	que	he	salido,	tendría	que	volver	a	empezar.

—¿Podrías	hacerlo?	—insistió	Kat.
—Puedo	intentarlo,	supongo,	pero	no	creo	que	sea	buena	idea.	O	sea,	que	quizá

tenías	razón.	Estaba	invadiendo	la	intimidad	de	mi	madre.	La	verdad	es	que	no	quiero
leer	nada	más	de	todo	eso.

—Eso	no	es	lo	que	te	estoy	pidiendo.
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—¿Entonces?
—Tú	 dijiste	 que	 cuando	 Jeff	 empezó	 con	 tu	madre,	 seguía	 hablando	 con	 otras

mujeres.
—Entre	ellas	tú.
—Exacto,	 yo	 entre	 ellas.	 Lo	 que	 quiero	 saber	 es	 si	 sigue	 hablando	 con	 otras

mujeres.
—¿Crees	que	le	está	poniendo	los	cuernos	a	mi	madre?
—No	 tienes	 que	 leer	 los	 mensajes.	 Solo	 necesito	 saber	 si	 contacta	 con	 otras

mujeres,	y	sus	nombres.
Silencio.
—¿Brandon?
—Aún	crees	que	pasa	algo,	¿verdad,	Kat?
—¿Qué	voz	puso	tu	madre	al	teléfono?
—Normal.
—¿Parecía	contenta?
—Yo	no	diría	tanto.	¿Qué	crees	que	está	pasando?
—No	lo	sé.	Por	eso	te	pido	que	lo	compruebes.
Brandon	suspiró.
—De	acuerdo.
Colgaron.	Montauk	se	encuentra	en	el	extremo	de	South	Fork,	en	Long	Island.	Es

un	 pueblecito,	 no	 una	 ciudad,	 y	 forma	 parte	 de	 East	 Hampton.	 Kat	 llegó	 hasta
Deforest	Road	y	redujo	la	marcha.	Pasó	por	delante	de	la	dirección	que	le	había	dado
Stacy.	La	casa	era	lo	que	un	agente	inmobiliario	probablemente	etiquetaría	de	clásica
casita	 estilo	 Cape	 Cod	 con	 tejas	 de	 cedro.	 Había	 dos	 vehículos	 en	 el	 camino	 de
entrada,	 una	 pick-up	 Dodge	 Ram	 negra	 cargada	 con	 lo	 que	 parecía	 ser	 equipo	 de
pesca,	 y	 un	Toyota	RAV4	 azul.	Ninguno	 de	 los	 dos	 era	 amarillo	 cohete.	Un	 punto
para	los	Kochman.

La	hija	de	Jeff,	Melinda,	tenía	dieciséis	años.	En	el	estado	de	Nueva	York	no	te
dan	el	carné	de	conducir	hasta	los	diecisiete.	Así	pues,	¿por	qué	dos	vehículos?	Podía
ser	 que	 los	 dos	 fueran	 de	 Jeff,	 claro.	 Una	 pick-up	 para	 el	 ocio	 o	 el	 trabajo	—un
momento,	¿ahora	era	pescador?—	y	el	Toyota	para	viajar.

¿Y	ahora	qué?
Aparcó	en	el	 siguiente	cruce	y	esperó.	 Intentó	 imaginarse	un	coche	menos	apto

para	la	vigilancia	que	un	Ferrari	amarillo	cohete	pero	no	se	le	ocurrió	ninguno.
Aún	no	eran	ni	las	ocho	de	la	mañana.	Cualquiera	que	fuera	la	actividad	habitual

de	Jeff-alias-Ron,	había	muchas	posibilidades	de	que	aún	no	hubiera	 ido	al	 trabajo.
Podía	 esperar	 allí	 un	 poco	más	 y	montar	 guardia.	 Pero	 no.	 No	 había	motivo	 para
perder	tiempo.	Podía	salir	del	Cazanenas	e	ir	directamente	a	su	casa.

Se	abrió	la	puerta	delantera.
Kat	no	sabía	muy	bien	qué	hacer.	Quiso	esconderse,	pero	se	detuvo.	Estaría	a	casi

cien	metros.	Con	la	luz	de	la	mañana,	nadie	podría	ver	dentro	del	coche.	Miró	hacia
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la	puerta.
Apareció	una	adolescente.
¿Podría	ser…?
La	chica	se	giró,	se	despidió	de	alguien	moviendo	la	mano	y	se	dirigió	hacia	 la

calle.	Llevaba	una	mochila	granate.	La	cola	de	caballo	le	salía	por	detrás	de	la	gorra
de	béisbol	que	 llevaba.	Kat	deseaba	acercarse	más.	Quería	ver	 si	 la	 adolescente	de
paso	torpe	se	parecía	a	su	exnovio.

Pero	¿cómo	hacerlo?	Ni	lo	sabía	ni	le	importaba	mucho.	No	se	lo	pensó.	Puso	en
marcha	el	Ferrari	y	se	dirigió	hacia	ella.

No	 pasaría	 nada.	 Y	 si	 la	 chica	 la	 descubría	—aunque	 con	 aquel	 coche	 podría
parecer	 más	 bien	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 con	 una	 disfunción	 eréctil—,	 pues
mala	suerte.

Los	 pasos	 de	 la	 chica	 se	 convirtieron	 más	 bien	 en	 movimientos	 de	 baile.	 Al
acercarse	más,	Kat	vio	que	Melinda	—¿por	qué	no	iba	a	llamarla	así?—	llevaba	unos
auriculares	 blancos.	 El	 cordón	 de	 los	 auriculares	 le	 caía	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla,
ejecutando	movimientos	al	compás	de	su	propio	baile.

Melinda	se	giró	de	pronto,	y	sus	ojos	se	encontraron	con	 los	de	Kat.	Kat	buscó
algún	 parecido,	 algún	 rastro	 de	 Jeff,	 pero	 aunque	 lo	 hubiera	 habido,	 podía	 ser
simplemente	 su	 imaginación.	 La	 niña	 se	 paró	 y	 se	 la	 quedó	 mirando.	 Kat	 intentó
actuar	con	naturalidad.

—Eh…	perdona	—le	dijo—.	¿Cómo	puedo	llegar	al	faro?
La	niña	mantuvo	una	distancia	de	seguridad.
—Tiene	 que	 volver	 a	 la	 carretera	 de	Montauk.	 Siga	 adelante	 hasta	 el	 final.	No

tiene	pérdida.
Kat	sonrió.
—Gracias.
—Bonito	coche.
—Sí,	bueno,	no	es	mío.	Es	de	mi	novio.
—Debe	de	ser	rico.
—Supongo.
La	 chica	 se	 puso	 de	 nuevo	 en	 marcha.	 Kat	 no	 tenía	 muy	 claro	 qué	 hacer.	 No

quería	perder	aquella	pista,	pero	no	podía	ir	con	el	coche	en	paralelo	a	la	jovencita;
quedaría	raro.	La	chica	aceleró	el	paso.	Por	delante	apareció	el	autobús	del	instituto,
girando	la	curva.	Ella	se	echó	a	correr	en	dirección	al	autobús.

Era	ahora	o	nunca.
—Tú	 eres	 la	 hija	 de	Ron	Kochman,	Melinda,	 ¿verdad?	—le	 preguntó	 desde	 el

coche.
La	 chica	 se	 quedó	 pálida.	 En	 sus	 ojos	 asomó	 algo	 parecido	 al	 pánico.	 Su	 paso

acelerado	se	volvió	un	esprint,	y	saltó	al	autobús	sin	tiempo	ni	de	saludar.	El	autobús
cerró	las	puertas	y	se	la	llevó	de	allí.

«Bueno,	bueno»,	pensó	Kat.
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El	autobús	desapareció	al	fondo	de	la	calle.	Kat	dio	media	vuelta	con	el	Ferrari,
poniéndolo	 otra	 vez	 de	 cara	 a	 la	 casa	 de	 los	 Kochman.	 Estaba	 claro	 que	 había
asustado	 a	 la	 adolescente.	Lo	que	no	 sabía	muy	bien	 era	qué	 significaba	 eso:	 si	 se
había	asustado	porque	tenía	algo	que	ocultar	o	si	su	reacción	tenía	algo	que	ver	con
una	mujer	rara	que	casi	la	estaba	acosando.

Kat	esperó,	preguntándose	si	saldría	alguien	más	de	la	casa.	Fue	un	paso	más	allá:
movió	el	coche	y	lo	aparcó	directamente	enfrente	de	la	casa	de	los	Kochman.	Esperó
unos	minutos	más.

Nada.	Al	cuerno	con	la	espera.
Salió	del	coche	y	se	dirigió	directamente	a	la	puerta.	Llamó	al	timbre	una	vez	y

luego	 con	 los	 nudillos	 a	 la	 puerta,	 para	 asegurarse.	 Había	 un	 cristal	 con	 relieve	 a
ambos	 lados	 de	 la	 puerta.	 Kat	 no	 podía	 distinguir	 nada	 al	 otro	 lado,	 pero	 sí	 vio
movimiento.

Alguien	había	pasado	por	delante	de	la	puerta.
Volvió	a	llamar	con	fuerza	y	—¿por	qué	no?—	dijo:
—Agente	Donovan,	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.	¿Pueden	abrir

la	puerta,	por	favor?
Pasos.
Kat	dio	un	paso	atrás	y	se	preparó.	Inconscientemente	se	alisó	la	blusa,	e	incluso

se	pasó	 las	manos	por	el	cabello	para	comprobar	que	estaba	bien.	Vio	que	el	pomo
giraba	y	la	puerta	se	abrió.

No	era	Jeff.	Un	hombre	de	unos	setenta	años	la	miró	desde	el	otro	lado.
—¿Quién	es	usted?
—Agente	Donovan.	Policía	de	Nueva	York.
—Enséñeme	alguna	identificación.
Kat	echó	mano	al	bolsillo	y	sacó	la	placa.	La	abrió	y	se	la	enseñó.	Con	eso	solía

bastar,	pero	el	hombre	alargó	la	mano	y	la	cogió.	La	examinó	de	cerca.	Kat	esperó.	El
hombre	frunció	el	ceño	y	siguió	examinándola.	Solo	le	faltaba	sacar	una	de	esas	lupas
de	joyero.	Por	fin	se	la	devolvió	y	la	miró	como	si	apestara.

—¿Qué	quiere?
El	 hombre	 llevaba	 una	 camisa	marrón	 de	 franela	 arremangada	 hasta	 los	 codos,

unos	 vaqueros	Wrangler	 y	 unas	 botas	 de	 trabajo	marrones.	Era	 atractivo	 pese	 a	 su
edad,	 un	 tipo	 rudo,	 que	 probablemente	 se	 había	 pasado	 la	mayor	 parte	 de	 su	 vida
trabajando	al	aire	libre.	Tenía	las	manos	huesudas	y	los	antebrazos	fibrados,	pero	no
de	gimnasio,	sino	de	una	vida	de	trabajo	físico.

—¿Puedo	preguntarle	su	nombre,	señor?	—dijo	Kat.
—Es	usted	quien	ha	llamado	a	mi	puerta,	¿recuerda?
—Sí	 señor.	 Y	 me	 he	 identificado.	 Le	 agradecería	 mucho	 si	 tuviera	 la	 misma

cortesía	conmigo.
—Su	agradecimiento	me	lo	paso	por	el	culo	—dijo	él.
—Yo	misma	 se	 lo	 pasaría,	 si	 quisiera,	 pero	 sería	 difícil	 con	 esos	 vaqueros	 que
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tanto	le	cuelgan.
El	hombre	torció	el	gesto.
—¿Se	está	quedando	conmigo?
—Más	bien	es	usted	quien	se	queda	conmigo	—respondió	Kat.
—Mi	nombre	no	le	importa	—espetó—.	¿Qué	es	lo	que	quiere?
No	había	motivo	para	seguir	jugando	con	aquel	tipo.
—Estoy	 buscando	 a	Ron	Kochman	—dijo	Kat,	 pero	 la	 pregunta	 no	 le	 provocó

ninguna	reacción	evidente.
—No	tengo	por	qué	responder	a	sus	preguntas	—dijo	él.
Kat	tragó	saliva.	Al	hablar,	su	voz	sonó	como	si	procediera	de	otra	persona:
—No	quiero	hacerle	ningún	daño.
—Si	es	eso	cierto	—dijo	el	hombre—,	márchese	y	ya	está.
—Necesito	hablar	con	él.
—No,	agente	Donovan,	no	lo	creo	—dijo	él	mirándola	fijamente	a	los	ojos,	y,	por

un	momento,	le	dio	la	impresión	de	que	el	viejo	sabía	de	quién	le	hablaba.
—¿Dónde	está?
—No	está	aquí.	Es	todo	lo	que	necesita	saber.
—Entonces	volveré.
—Aquí	no	hay	nada	que	le	incumba.
Kat	intentó	hablar,	pero	no	le	salían	las	palabras.
—¿Quién	demonios	es	usted?	—dijo	por	fin.
—Voy	a	cerrar	la	puerta.	Y	si	no	se	va,	llamaré	a	Jim	Gamble.	Es	el	jefe	de	policía

del	 pueblo.	No	 creo	que	 le	 guste	 que	una	 agente	 de	 la	 policía	 de	Nueva	York	 esté
acosando	a	uno	de	sus	vecinos.

—Eso	llamaría	la	atención,	y	a	usted	no	le	gustaría.
—No,	pero	puedo	soportarlo.	Adiós,	agente.
—¿Por	qué	cree	que	me	iré	sin	más?
—Porque	debería	 darse	 cuenta	 de	que	 su	presencia	 no	 es	 grata.	Porque	debería

saber	que	el	pasado	es	pasado.	Y	porque	no	creo	que	quiera	provocar	más	daño.
—¿Qué	daño?	¿De	qué	está	hablando?
—Es	hora	de	que	se	vaya	—dijo	él,	echando	mano	a	la	puerta.
—Necesito	hablar	con	él	—insistió	Kat,	consciente	de	que	se	oía	la	desesperación

en	su	voz—.	No	quiero	hacerle	daño	a	nadie.	Dígale	eso,	¿vale?	Dígale	que	necesito
hablar	con	él.

El	hombre	se	dispuso	a	cerrarle	la	puerta	en	las	narices.
—Le	haré	llegar	el	mensaje.	Ahora	salga	de	mi	propiedad.
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31

La	granja,	siguiendo	la	tradición	amish,	no	estaba	conectada	a	la	red	eléctrica.	A	Titus
eso	 le	 gustaba,	 por	 supuesto.	 Nada	 de	 facturas,	 de	 lecturas	 de	 contadores,	 ni	 de
mantenimiento.	Cualquiera	que	fuera	el	motivo	de	los	amish	para	no	usar	fuentes	de
energía	externas	—había	oído	de	todo,	desde	el	miedo	a	los	extraños	a	la	voluntad	de
bloquear	el	acceso	a	la	televisión	y,	luego,	a	internet—,	a	él	ya	le	iba	bien.

De	 todos	 modos,	 no	 es	 que	 los	 amish	 evitaran	 por	 completo	 el	 uso	 de	 la
electricidad.	Eso	era	un	mito.	Aquella	granja	disponía	de	un	molino	de	viento	que	le
proporcionaba	electricidad	suficiente	para	sus	modestas	necesidades.	Pero	aquello	a
Titus	no	le	bastaba.	Había	instalado	un	generador	DuroMax	que	funcionaba	con	gas
propano.	El	buzón	de	la	granja	estaba	junto	al	camino,	lejos	de	la	casa	o	de	cualquier
claro.	 Había	 instalado	 una	 valla	 para	 que	 los	 coches	 no	 pudieran	 pasar.	 Nunca
encargaba	nada,	así	que	no	le	traían	nada	a	domicilio.	Si	necesitaban	algo,	uno	de	los
suyos	o	él	mismo	iban	a	buscarlo,	normalmente	al	Sam’s	Club,	a	quince	kilómetros
de	allí.

Intentaba	darles	a	sus	hombres	tiempo	libre	para	que	pudieran	salir	de	la	granja.
Reynaldo	 y	 él	 disfrutaban	 con	 la	 soledad.	 Los	 otros	 hombres	 se	 volvían	 ansiosos.
Había	 un	 club	 de	 estriptis	 a	 veinte	 kilómetros	 llamado	 Starbutts,	 pero,	 para	 correr
menos	riesgos,	Titus	 les	había	dicho	a	sus	hombres	que	fueran	diez	kilómetros	más
lejos,	hasta	otro	que	se	llamaba	The	Lumberyard	(«Para	hombres	de	verdad»,	rezaba
el	cartel).	Les	dejaba	ir	cada	dos	semanas,	no	más.	Podían	hacer	lo	que	quisieran.	Lo
único	que	tenían	absolutamente	prohibido	era	montar	una	escena.	Siempre	iban	solos.

Allí	 no	 había	 cobertura	 para	 teléfonos	móviles	 u	 otros	 aparatos,	 así	 que	Dmitri
había	 conectado	 el	 teléfono	 y	 los	 servicios	 de	 internet	 a	 través	 de	 un	 satélite	 que
desviaba	toda	actividad	en	la	red	a	través	de	una	VPN	con	origen	en	Bulgaria.	Casi
nunca	recibían	llamadas,	así	que,	cuando	Titus	oyó	que	sonaba	el	teléfono	de	su	línea
personal	a	las	ocho	de	la	mañana,	supo	que	algo	iba	mal.

—¿Sí?
—Perdone,	me	he	equivocado	—dijo	una	voz,	y	colgaron.
Aquella	era	la	señal.	El	gobierno	controla	el	correo	electrónico.	Eso	ya	no	era	un

secreto	para	nadie.	El	mejor	modo	para	comunicarse	por	email	sin	llamar	la	atención
era	 no	 enviar	 los	 mensajes.	 Titus	 tenía	 una	 cuenta	 de	 Gmail	 que	 no	 usaba	 salvo
cuando	recibía	esa	señal	para	abrirla.	Cargó	la	página	y	abrió	la	bandeja	de	entrada.
No	había	correo	nuevo.	Era	de	esperar.

Seleccionó	BORRADORES	y	apareció	el	mensaje.	Así	era	como	se	comunicaba	con
su	 contacto.	 Ambos	 tenían	 acceso	 a	 la	 misma	 cuenta	 de	 Gmail.	 Cuando	 querían
enviar	 un	 mensaje,	 lo	 escribían	 pero	 —ahí	 estaba	 el	 quid—	 no	 lo	 enviaban.	 Lo
guardaban	como	borrador.	Entonces	se	desconectaban,	avisaban	con	una	llamada,	y	la
otra	 persona	 abría	 el	 buzón.	 En	 este	 caso	 la	 otra	 persona	 era	 Titus,	 que	 leería	 el
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mensaje	de	la	carpeta	de	borradores	y	lo	borraría.
Titus	 tenía	 cuatro	 de	 esas	 cuentas,	 cada	 una	 para	 contactar	 con	 una	 persona

diferente.	Esta	la	compartía	con	su	contacto	en	Suiza:

DEJA	 DE	 USAR	 LA	 89787198.	 UNA	 EMPRESA	 DE	 GESTIÓN	 LLAMADA	 PARSONS,	 CHUBACK,
MITNICK	AND	BUSHWELL	HA	EMITIDO	UN	INFORME	DE	ACTIVIDAD	SOSPECHOSA,	Y	AHORA
UNA	POLICÍA	DE	NUEVA	YORK	LLAMADA	KATARINA	DONOVAN	ESTÁ	SIGUIENDO	EL	CASO.

Titus	borró	el	mensaje	y	se	desconectó	de	la	cuenta.	Se	quedó	pensando	en	aquello.
Ya	habían	 emitido	 informes	de	 actividad	 sospechosa	 sobre	 sus	 cuentas	otras	 veces,
pero	 casi	 nunca	 veía	 motivo	 para	 preocuparse.	 Eran	 de	 rigor	 para	 cualquier
transferencia	 importante	 al	 extranjero.	 Pero	 al	 Departamento	 del	 Tesoro	 le
preocupaba	sobre	todo	la	posible	financiación	del	terrorismo.	Una	vez	comprobaban
el	 perfil	 del	 titular	 de	 la	 cuenta	 y	 veían	 que	 no	 había	 nada	 sospechoso,	 raramente
hacían	un	seguimiento.

Sin	embargo,	era	la	primera	vez	que	veía	dos	acciones	relacionadas	con	una	sola
cuenta.	 Es	 más,	 en	 lugar	 del	 Departamento	 del	 Tesoro,	 ahora	 había	 llamado	 la
atención	 de	 una	 policía	 de	 Nueva	 York.	 ¿Cómo?	 ¿Por	 qué?	 De	 entre	 sus	 últimos
«visitantes»,	 ninguno	procedía	 de	 la	 ciudad	 de	Nueva	York.	 ¿Y	qué	 relación	 podía
haber	entre	un	farmacéutico	de	Massachusetts	y	una	mujer	de	mundo	de	Connecticut?

Solo	podía	preguntárselo	a	una	persona.
Titus	apoyó	las	manos	en	su	escritorio	un	momento.	Luego	se	acercó	al	ordenador

y	activó	un	motor	de	búsqueda.	Introdujo	el	nombre	de	la	agente	y	esperó	resultados.
Cuando	vio	la	foto	de	la	agente	Donovan,	casi	se	le	escapó	la	risa.	Dmitri	entró	en

la	habitación.
—¿Algo	divertido?
—Es	Kat	—dijo	Titus—.	Está	intentando	encontrarnos.

Después	de	que	el	hombre	le	cerrara	la	puerta	en	las	narices,	Kat	no	sabía	muy	bien
qué	hacer.

Se	quedó	allí	delante	un	momento,	casi	tentada	de	tirar	la	puerta	abajo	y	sacarle	la
información	al	anciano	a	punta	de	pistola,	pero	¿qué	 iba	a	obtener	con	eso?	Si	Jeff
quería	 contactar	 con	 ella	 no	 tendría	 problema,	 ya	 que	 le	 había	 dado	 todas	 las
herramientas	 necesarias.	 Si	 seguía	 evitándola,	 ¿realmente	 tenía	 ella	 derecho	 a
obligarle?	¿Era	eso	lo	que	deseaba?

Un	poco	de	orgullo,	por	el	amor	de	Dios.
Volvió	al	coche.	Se	puso	a	llorar	y	se	odió	por	ello.	Fuera	lo	que	fuera	lo	que	le

ocurriera	 a	 Jeff	 en	 aquel	 bar	 de	 Cincinnati,	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 ella.
Absolutamente	nada.	Stacy	había	dicho	 la	noche	anterior	que	 seguiría	 investigando
sobre	la	pelea	del	bar,	vería	si	los	dos	borrachos	tenían	otros	antecedentes,	si	de	algún
modo	 estaban	 buscando	 a	 Jeff	 y	 si	 eso	 podía	 explicar	 su	 desaparición	 pero,	 la
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verdad…,	¿qué	sentido	tenía?
Si	aquellos	dos	hombres	iban	a	por	él,	¿por	qué	iba	a	temer	también	ver	a	Kat?
No	 importaba.	 Jeff	 tenía	 su	 propia	 vida.	 Tenía	 una	 hija	 y	 vivía	 con	 un	 viejo

gruñón.	Kat	no	tenía	ni	 idea	de	quién	era	el	anciano.	El	padre	de	Jeff	había	muerto
años	atrás.	Jeff	había	decidido	apuntarse	a	un	sitio	web	de	citas.	Kat	le	había	escrito,
y	él	se	la	había	quitado	de	encima.	¿Por	qué	seguía	persiguiéndolo?

¿Por	qué,	a	pesar	de	todas	las	pruebas,	seguía	sin	tragárselo?
Kat	volvió	a	la	carretera	de	Montauk	y	se	dirigió	al	oeste.	Pero	no	fue	muy	lejos.

Unos	kilómetros	más	allá	giró	a	la	izquierda,	por	Napeague	Lane.	Qué	curioso	que	se
acordara	 después	 de	 veinte	 años.	 Giró	 por	 Marine	 Boulevard	 y	 aparcó	 cerca	 de
Gilbert	Path.	Siguió	el	embarcadero	de	madera	hacia	el	océano.	Las	olas	rompían	con
fuerza.	El	cielo	se	oscureció,	advirtiendo	de	la	tormenta	que	se	acercaba.	Kat	rodeó
una	mísera	valla	con	los	barrotes	rotos.	Se	quitó	los	zapatos	y	se	puso	a	caminar	por
la	arena	en	dirección	al	agua.

La	casa	no	había	cambiado.	Era	una	construcción	moderna,	en	un	estilo	elegante
y	 limpio	 que	 a	 algunos	 les	 parecía	 demasiado	 minimalista,	 pero	 que	 a	 Kat	 había
acabado	encantándole.	Sin	duda,	el	alquiler	de	la	casa	debía	costar	mucho	más	de	lo
que	se	podían	permitir,	aunque	solo	fuera	para	un	fin	de	semana,	pero	el	dueño	era	un
profesor	de	Columbia	con	el	que	había	colaborado	Jeff,	y	dejarle	la	casa	había	sido	su
modo	de	agradecérselo.

Habían	pasado	casi	veinte	años,	y	Kat	aún	recordaba	cada	momento	de	aquel	fin
de	 semana.	 Recordaba	 la	 visita	 al	 mercado	 agrícola,	 los	 tranquilos	 paseos	 por	 el
pueblo,	las	tres	veces	que	habían	comido	en	aquel	restaurante	que	más	bien	era	una
barraca	y	que	habían	apodado	«Almuerzo»	—porque	ambos	se	habían	vuelto	adictos
a	su	rollito	de	langosta—,	la	vez	que	Jeff	se	le	había	acercado	por	detrás	en	aquella
misma	playa	y	le	había	dado	el	beso	más	tierno	imaginable.

Aquel	beso	 tan	 tierno	había	marcado	el	momento	 justo	 en	que	Kat	decidió	que
tenía	que	pasar	el	resto	de	su	vida	con	él.

Los	besos	tan	llenos	de	ternura	no	mienten,	¿no?
Frunció	 el	 ceño	 de	 nuevo,	 odiándose	 otra	 vez	 por	 dejarse	 llevar	 por	 el

sentimentalismo.	Pero	 tampoco	 tenía	que	 ser	 tan	dura	consigo	misma,	¿no?	 Intentó
encontrar	 el	 lugar	 exacto	 donde	 estaba	 aquel	 día,	 usando	 la	 casa	 para	 orientarse,
moviéndose	unos	metros	a	la	izquierda,	luego	a	la	derecha,	hasta	que	estuvo	segura,
sí,	de	que	aquel	había	sido	el	punto	donde	había	tenido	lugar	aquel	beso	tan	tierno.

Oyó	el	motor	de	un	coche,	se	giró	y	vio	un	Mercedes	plateado	que	se	paraba	en	la
carretera.	Casi	se	esperaba	que	fuera	Jeff.	Sí,	eso	sería	perfecto,	¿no?	Que	la	hubiera
seguido	 hasta	 allí	 y	 se	 hubiera	 presentado	 por	 detrás,	 del	mismo	modo	 que	 tantos
años	atrás.	La	cogería	en	sus	brazos	y…	Sí,	era	una	tontería,	algo	ridículo	y	doloroso,
pero	eso	no	significaba	que	no	lo	deseara.	Hay	muy	pocos	momentos	perfectos	en	la
vida,	momentos	que	quieres	meter	en	una	caja	y	guardar	en	el	estante	más	alto	para
que,	cuando	llegan	los	momentos	de	soledad,	puedas	sacar	la	caja	y	volver	a	abrirla.
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Aquel	beso	había	sido	uno	de	esos	momentos.
El	Mercedes	plateado	se	alejó.
Kat	volvió	a	girarse	en	dirección	al	agitado	mar.	Las	nubes	iban	volviéndose	más

densas.	 Empezaría	 a	 llover	muy	 pronto.	 Estaba	 a	 punto	 de	 volver	 hacia	 el	 Ferrari
cuando	volvió	a	sonar	el	teléfono.	Era	Brandon.

—¡Será	cabrón!	—exclamó	el	muchacho—.	¡Ese	cabrón	tramposo	y	asqueroso!
—¿Qué?
—Jeff,	o	Ron,	o	Jack,	o	comoquiera	que	se	llame.
Kat	se	quedó	inmóvil.
—¿Qué	ha	pasado?
—Sigue	 contactando	 con	 otras	 mujeres.	 No	 he	 podido	 ver	 los	 mensajes,	 pero

estuvo	hablando	con	ellas	ayer	mismo.
—¿Cuántas	mujeres	más?
—Dos.
—A	lo	mejor	se	estaba	despidiendo.	A	lo	mejor	les	estaba	hablando	de	su	relación

con	tu	madre.
—Sí,	ya.	No	lo	creo.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 eso	 sería	 uno	 o	 dos	 mensajes	 directos.	 Esto	 eran	 conversaciones	 de

veinte	o	treinta.	El	muy	cabrón.
—Vale,	escúchame,	Brandon.	¿Tienes	los	nombres	de	las	dos	mujeres?
—Sí.
—¿Podrías	dármelos?
—Una	 se	 llama	 Julie	 Weitz.	 Vive	 en	 Washington,	 DC.	 La	 otra	 vive	 en	 Bryn

Mawr,	Pensilvania.	Se	llama	Martha	Paquet.

Lo	primero	que	hizo	Kat	fue	llamar	a	Chaz.
Él	podría	contactar	con	ambas	mujeres	y	asegurarse	de	que	no	se	habían	ido	de

viaje	 con	 su	 amor	 de	 internet.	 Pero	 mientras	 se	 dirigía	 al	 coche	—iba	 a	 volver	 a
aquella	casa	de	Montauk,	y	le	patearía	las	pelotas	a	aquel	viejo	si	se	negaba	a	hablar
con	ella—,	algo	empezó	a	preocuparle	de	nuevo.	La	duda	había	empezado	a	rondarle
antes,	al	principio	de	todo	aquello,	pero	aún	no	tenía	claro	qué	era.	Había	algo	que	le
hacía	aferrarse	a	Jeff.

La	mayoría	de	la	gente	diría	que	era	la	fuerza	cegadora	de	un	corazón	embobado.
Antes,	Kat	 también	lo	pensaba.	Pero	ahora	parecía	que	empezaba	a	ver	 la	situación
con	más	claridad.	Lo	que	le	preocupaba	tenía	que	ver	con	los	mensajes	que	le	había
enviado	a	ella	en	EresMiTipo.com.

Se	había	repetido	mentalmente	sus	palabras	tantas	veces,	sobre	todo	lo	último	que
le	había	dicho	—toda	aquella	bazofia	sobre	protegerse	y	tener	cuidado,	que	volver	al
pasado	sería	un	error	y	que	necesitaba	empezar	de	nuevo—,	que	prácticamente	había
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pasado	por	alto	sus	primeros	mensajes.
Todo	había	empezado	cuando	 le	había	enviado	aquel	antiguo	videoclip	de	 John

Waite	 cantando	Missing	You.	 ¿Y	cómo	había	 respondido?	No	 lo	 recordaba.	 ¿Cómo
podía	ser?	Sí,	vale,	quizá	los	sentimientos	de	ella	eran	más	fuertes,	pero,	al	fin	y	al
cabo,	 era	 él	 quien	 se	 le	 había	 declarado.	 ¿Cómo	 podía	 haber	 olvidado	 algo	 tan
esencial	en	su	relación?	Es	más,	Jeff	le	había	escrito	que	el	vídeo	era	«chulo»	y	que	le
gustaban	las	mujeres	«con	sentido	del	humor»,	que	le	habían	«llamado	la	atención»
sus	 fotografías.	 ¿Le	 habían	 llamado	 la	 atención?	 Pues	 vaya.	 Le	 había	 dolido	 y
sorprendido	tanto,	que	le	había	respondido	y	le	había	dicho…

SOY	KAT.

Había	un	hombre	delgado,	vestido	con	 traje	oscuro,	apoyado	en	el	Ferrari	amarillo.
Tenía	los	brazos	cruzados	por	delante	del	pecho	y	las	piernas	cruzadas	a	la	altura	de
los	tobillos.	Kat	aún	estaba	dándole	vueltas	a	sus	revelaciones.

—¿Puedo	ayudarle?	—dijo	Kat.
—Bonito	coche.
—Sí,	me	lo	dicen	mucho.	¿Le	importa	apartarse?
—En	un	segundo,	claro.	Si	está	lista.
—¿Qué?
El	Mercedes	plateado	se	acercó	y	se	paró	a	su	lado.
—Entre	en	el	coche	—dijo	el	hombre.
—¿De	qué	demonios	habla?
—Puede	escoger.	La	podemos	matar	de	un	tiro	aquí,	en	la	calle.	O	puede	subirse

y	charlamos	un	rato.
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Reynaldo	recibió	el	mensaje	a	través	de	la	aplicación	de	walkie-talkie	de	su	teléfono
móvil.

—Base	a	cajas	—dijo	Titus.
—Te	oigo.
Reynaldo	estaba	jugando	con	su	labrador	retriever,	Bo,	lanzándole	una	pelota	de

tenis.	 Bo	 hacía	 honor	 a	 su	 raza,	 siempre	 con	 ganas	 de	 correr	 a	 por	 su	 presa,	 sin
cansarse	nunca	del	juego,	por	muchas	veces	o	por	muy	lejos	que	Reynaldo	le	lanzara
la	pelota.

—Estoy	aquí	—dijo	Reynaldo	al	teléfono	volviendo	a	lanzar	la	pelota.
Bo	corrió	 a	por	 ella	 cojeando	un	poco.	La	 edad.	Según	el	 veterinario,	Bo	 tenía

once	años.	Aún	estaba	en	buena	forma,	pero	Reynaldo	se	entristeció	al	constatar	que
su	 esprint	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 trote.	 Aun	 así,	 Bo	 siempre	 quería	 jugar,	 e
insistía	en	que	le	 lanzara	 la	pelota	de	nuevo,	aunque	estaba	claro	que	su	resistencia
física	y	su	inicio	de	artritis	ya	no	lo	permitían.	A	veces,	Reynaldo	intentaba	parar,	por
el	bien	del	propio	Bo,	pero	era	como	si	Bo	viera	lo	que	intentaba	hacer	su	dueño,	y	no
le	 gustaba.	Gemía	 y	 ladraba	 hasta	 que	Reynaldo	 volvía	 a	 recoger	 la	 pelota	 y	 se	 la
lanzaba	una	vez	más.

Al	final,	Reynaldo	solía	enviar	a	Bo	por	el	camino	para	que	pudiera	descansar	en
la	 blanda	 cama	 que	 tenía	 en	 el	 cobertizo.	 Reynaldo	 se	 la	 había	 comprado	 poco
después	 de	 encontrárselo	 vagando	 por	 el	 East	 River.	 La	 cama	 se	 conservaba	 muy
bien.

Bo	levantó	la	vista	y	lo	miró,	expectante.	Reynaldo	le	acarició	detrás	de	la	oreja,
mientras	Titus	decía	por	el	walkietalkie:

—Tráeme	la	número	seis.	Ven	con	ella.
—Recibido.
En	la	granja	nunca	usaban	el	teléfono	o	los	mensajes	de	texto;	solo	la	aplicación

de	walkie-talkie,	que	no	dejaba	rastro.	Nunca	usaban	nombres,	por	motivos	evidentes,
pero,	 en	 cualquier	 caso,	 Reynaldo	 tampoco	 conocía	 los	 nombres	 de	 aquellas
personas.	Para	él	todos	eran	números,	según	su	ubicación:	la	número	seis,	una	mujer
rubia	 que	 había	 llegado	 vestida	 con	 un	 vestido	 ligero	 amarillo,	 estaba	 en	 la	 caja
número	seis.

Incluso	Titus	 reconocía	que	 toda	aquella	 seguridad	era	exagerada,	pero	 siempre
era	mejor	pecar	por	exceso	que	por	defecto.	Ese	era	su	credo.

Cuando	Reynaldo	se	puso	en	pie,	Bo	se	lo	quedó	mirando,	decepcionado.
—Volveremos	a	jugar	muy	pronto,	chico.	Te	lo	prometo.
El	 perro	 dio	 un	 saltito	 y	 le	 buscó	 la	mano	 con	 el	morro.	Reynaldo	 sonrió	 y	 lo

acarició.	Bo	meneó	el	rabo	lentamente,	agradecido.	Reynaldo	sintió	que	los	ojos	se	le
humedecían.

—Ve	a	comer,	chico.
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Bo	 le	 miró	 con	 resignación.	 Vaciló	 un	 momento	 más	 y	 luego	 emprendió	 el
camino	 hasta	 la	 casa	 al	 trote.	 Ya	 no	meneaba	 el	 rabo.	 Reynaldo	 esperó	 a	 que	 Bo
estuviera	 lejos.	 Por	 algún	motivo,	 no	 quería	 que	 Bo	 viera	 el	 interior	 de	 las	 cajas.
Podía	olerlos,	por	supuesto,	sabía	lo	que	había	dentro,	pero	cuando	los	rehenes	veían
a	 Bo,	 cuando	 alguno	 sonreía	 incluso	 al	 ver	 al	 perro,	 aquello…	 a	 Reynaldo	 no	 le
parecía	bien.

El	 llavero	 le	colgaba	del	cinturón.	Reynaldo	encontró	 la	 llave	 indicada,	abrió	el
candado	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 caja.	 La	 luz	 siempre	 hacía	 que	 los	 rehenes
parpadearan,	o	que	se	protegieran	los	ojos.	Incluso	de	noche.	Aunque	casi	no	hubiera
luna.	En	las	cajas	reinaba	la	oscuridad	más	completa.	Cualquier	fuente	de	luz,	incluso
la	más	leve,	como	la	de	una	estrella	lejana,	les	hería	los	ojos.

—Sal.
La	mujer	 soltó	un	gruñido.	Tenía	 los	 labios	cortados.	Las	 líneas	de	su	 rostro	se

habían	vuelto	más	oscuras	y	profundas,	como	si	la	tierra	se	le	hubiera	colado	en	cada
pliegue	 de	 la	 piel.	 Sintió	 el	 hedor	 de	 las	 heces.	 Estaba	 acostumbrado.	 Algunos
intentaban	contenerse	al	principio,	pero	cuando	te	pasas	días	a	oscuras,	tumbado	en	lo
que	básicamente	era	un	ataúd,	te	quedas	sin	opciones.

Número	 Seis	 tardó	 un	minuto	 entero	 en	 incorporarse.	 Intentó	 humedecerse	 los
labios,	pero	 tenía	 la	 lengua	como	papel	de	 lija.	Reynaldo	 intentó	recordar	 la	última
vez	que	le	había	dado	de	beber.	Hacía	horas.	Ya	le	había	dejado	el	cuenco	de	arroz
hervido	por	la	abertura	a	modo	de	buzón	que	tenía	la	puerta	de	la	caja.	Así	es	como
les	daba	de	comer:	a	 través	de	 la	abertura.	A	veces	 los	rehenes	 intentaban	sacar	 las
manos	 por	 la	 abertura.	 Les	 advertía	 una	 vez	 que	 no	 lo	 hicieran.	 Si	 volvían	 a
intentarlo,	Reynaldo	les	aplastaba	los	dedos	con	la	bota.

Número	Seis	se	echó	a	llorar.
—Date	prisa	—dijo	él.
La	mujer	 rubia	 intentó	 ir	 más	 rápido,	 pero	 su	 cuerpo	 empezaba	 a	 traicionarla.

Reynaldo	ya	lo	había	visto	antes.	Su	trabajo	consistía	en	mantenerlos	con	vida.	Eso
era	todo.	En	no	dejarlos	morir	hasta	que	Titus	dijera	que	había	llegado	el	momento.
En	ese	caso	se	los	llevaba	hasta	el	campo.	A	veces	les	hacía	cavarse	su	propia	tumba.
La	mayoría	de	las	veces	no.	Los	llevaba	hasta	allí,	les	apoyaba	el	cañón	de	la	pistola
en	 la	cabeza	y	apretaba	el	gatillo.	A	veces	experimentaba	con	el	 tiro	de	gracia.	Les
apoyaba	 el	 cañón	 contra	 el	 cuello	 y	 disparaba	hacia	 arriba,	 o	 contra	 la	 coronilla,	 y
disparaba	hacia	abajo.	A	veces	les	ponía	la	pistola	contra	la	sien,	tal	como	se	ve	hacer
a	 los	 suicidas	 en	 las	 películas.	A	 veces	morían	 rápido.	Otras	 veces	 necesitaban	 un
segundo	 disparo.	 A	 un	 tipo	 de	 Wilmington,	 en	 Delaware,	 le	 había	 disparado
demasiado	 bajo,	 en	 la	 base	 del	 cráneo,	 y	 el	 hombre	 había	 sobrevivido,	 pero	 había
quedado	paralizado.

Reynaldo	lo	había	enterrado	vivo.
Número	 Seis	 estaba	 hecha	 un	 asco,	 derrotada,	 mermada.	 Era	 una	 imagen	 que

había	visto	muchas	veces.
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—Por	aquí	—le	dijo.
Ella	consiguió	articular	una	palabra:
—Agua.
—Por	aquí.	Primero	cámbiate.
Ella	 intentó	 ir	 más	 rápido,	 pero	 sus	 pasos	 recordaban	 más	 bien	 el	 caminar

espasmódico	que	Reynaldo	había	visto	en	alguna	serie	de	zombis	de	la	tele.
La	 comparación	 le	 pareció	 acertada.	 Número	 Seis	 aún	 no	 estaba	 muerta,	 pero

tampoco	estaba	viva	del	 todo.	Sin	que	se	 lo	pidiera,	 la	mujer	se	quitó	el	mono	y	se
quedó	 desnuda	 ante	 él.	 Unos	 días	 antes,	 cuando	 se	 había	 quitado	 aquel	 vestido
amarillo,	entre	lágrimas	y	a	regañadientes,	pidiéndole	a	él	que	se	apartara,	intentando
esconderse	 tras	 un	 árbol	 o	 taparse	 con	 las	 manos,	 a	 Reynaldo	 le	 había	 parecido
mucho	más	atractiva.	Ahora	no	quedaba	ni	rastro	de	pudor	ni	vanidad.	Se	quedó	ante
él	como	el	ser	primitivo	en	que	se	había	convertido,	suplicándole	con	los	ojos	que	le
diera	 agua.	Reynaldo	 cogió	 la	manguera	 por	 la	 boquilla	 de	 pistola.	 La	 presión	 del
agua	 era	 fuerte.	 La	mujer	 intentó	 agacharse,	 recoger	 algo	 de	 agua	 con	 la	 boca.	 Él
cerró	 la	manguera.	Ella	 volvió	 a	 ponerse	 en	pie	 y	dejó	que	 la	 lavara.	La	piel	 se	 le
ponía	 roja	 de	 la	 presión	 del	 chorro.	 Cuando	 hubo	 acabado,	 le	 lanzó	 otro	mono	 de
trabajo.	Ella	se	lo	puso.	Reynaldo	le	dio	agua	en	un	vaso	de	plástico.	Ella	se	la	bebió
con	voracidad	y	se	lo	devolvió,	dándole	a	entender	que	haría	prácticamente	cualquier
cosa	 por	 más	 agua.	 A	 Reynaldo	 le	 preocupaba	 que	 pudiera	 estar	 demasiado	 débil
como	para	caminar	hasta	la	granja,	así	que	le	llenó	el	vaso	de	nuevo.	Ella	se	bebió	el
segundo	vaso	demasiado	rápido,	casi	atragantándose.	Le	entregó	una	de	 las	barritas
de	cereales	que	había	comprado	en	un	supermercado	Giant.	Ella,	con	las	prisas,	casi
se	comió	hasta	el	envoltorio.

—El	camino	—ordenó.
La	mujer	se	puso	en	marcha,	otra	vez	cojeando.	Reynaldo	la	siguió.	Se	preguntó

cuánto	dinero	más	podrían	sacarle	a	Número	Seis.	Sospechaba	que	era	más	rica	que
la	mayoría.	Sorprendentemente,	Titus	prefería	buscar	más	objetivos	masculinos	que
femeninos,	 unos	 tres	 hombres	 por	 cada	 mujer.	 Las	 mujeres	 solían	 ser	 presas	 muy
rentables.	Esta,	al	llegar,	llevaba	joyas	caras	y	tenía	esos	aires	típicos	de	la	clase	alta.

Los	dos	iban	ya	en	dirección	a	la	casa	de	la	granja.
Número	 Seis	 caminaba	 insegura,	 mirando	 atrás	 cada	 pocos	 pasos.	 Le

sorprendería,	 seguramente,	 que	 Reynaldo	 fuera	 con	 ella.	 A	 Reynaldo	 también	 le
sorprendía	 un	 poco.	 Titus	 casi	 nunca	 le	 decía	 que	 acompañara	 a	 los	 rehenes.	 Por
algún	motivo	le	gustaba	la	idea	de	hacerlos	caminar	hasta	la	granja	solos.

Reynaldo	se	preguntó,	dado	que	era	la	segunda	vez	que	Titus	la	llamaba,	si	sería
el	fin	para	ella,	si	su	jefe	le	diría	que	había	llegado	la	hora.

Cuando	llegaron	a	la	casa,	Titus	estaba	en	su	sillón.	Dmitri	estaba	sentado	junto	al
ordenador.	Reynaldo	se	quedó	esperando	 junto	a	 la	puerta.	Número	Seis	—una	vez
más,	sin	que	se	lo	pidieran—	se	sentó	en	la	silla	de	madera	frente	a	Titus.

—Tenemos	un	problema,	Dana.
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«Dana»,	pensó	Reynaldo.	Así	que	ese	era	su	nombre.
Dana	parpadeó,	sorprendida.
—¿Problema?
—Yo	 esperaba	 liberarte	 hoy	 —prosiguió	 Titus.	 Siempre	 hablaba	 con	 un	 tono

relajado,	 como	 si	 intentara	 hipnotizar	 a	 sus	 interlocutores,	 pero	 esta	 vez	 Reynaldo
detectó	cierta	tensión	en	su	suave	cadencia—.	Pero	ahora	parece	que	hay	una	agente
de	policía	que	está	investigando	tu	desaparición.

Dana	parecía	perpleja.
—Una	agente	de	la	policía	de	Nueva	York	—continuó	Titus—	llamada	Katarina

Donovan.	¿La	conoces?
—No.
—Se	hace	llamar	Kat.	Trabaja	en	Manhattan	—precisó.
Dana	parecía	incapaz	de	concentrarse.
—¿La	conoces?	—repitió	Titus	con	un	tono	algo	más	incisivo.
—No.
Titus	le	escrutó	el	rostro	un	momento	más.
—No	—dijo	ella	de	nuevo.
«Sí,	está	medio	muerta»,	pensó	Reynaldo.
Titus	miró	a	Dmitri	y	asintió.	Dmitri	se	caló	el	gorro	de	punto	y	giró	la	pantalla

del	ordenador	para	ponerlo	de	cara	a	Dana.	En	la	pantalla	había	una	fotografía	de	una
mujer.

—¿De	qué	la	conoces,	Dana?
Dana	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
—¿De	qué	la	conoces?
—No	la	conozco.
—Antes	de	salir	de	casa,	¿te	llamó?
—No.
—¿Nunca	has	hablado	con	ella?
—No,	nunca.
—¿De	qué	la	conoces?
—No	la	conozco.
—¿Nunca	la	has	visto?	Piensa	bien.
—No	 sé	 quién	 es	—dijo	Dana	 viniéndose	 abajo	 y	 poniéndose	 a	 llorar—.	Es	 la

primera	vez	que	la	veo.
—Voy	a	preguntártelo	una	vez	más.	Dana	—dijo	Titus	recostándose	en	su	butaca

—.	La	respuesta	 te	puede	 llevar	de	vuelta	a	casa,	con	 tu	hijo,	o	de	vuelta	a	 la	caja,
sola.	¿De	qué	conoces	a	Kat	Donovan?
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Kat	les	había	preguntado	varias	veces	adónde	la	llevaban.
El	hombre	flaco	sentado	a	su	lado	se	limitó	a	sonreír	y	a	apuntarle	con	la	pistola.

El	que	conducía	no	apartó	la	mirada	de	la	carretera.
Desde	allí	atrás,	lo	único	que	veía	era	una	cabeza	perfectamente	afeitada	y	unos

hombros	 del	 tamaño	 de	 bolas	 de	 bolera.	 Kat	 no	 dejó	 de	 parlotear:	 ¿adónde	 iban?,
¿cuánto	tardarían	en	llegar?,	¿quiénes	eran?

El	hombre	flaco	que	tenía	al	lado	siguió	sonriendo.
El	 viaje	 fue	 corto.	 Acababan	 de	 atravesar	 el	 centro	 de	 Water	 Mill	 cuando	 el

Mercedes	 plateado	 giró	 a	 la	 izquierda	 por	 Davids	 Lane	 en	 dirección	 al	 océano.
Embocaron	Halsey	Lane.	Era	un	barrio	caro.

Kat	tenía	una	idea	bastante	definida	de	adónde	iban.
El	coche	redujo	la	velocidad	al	pasar	junto	a	una	enorme	finca	rodeada	de	un	alto

muro	de	seto.	La	pared	verde	se	extendía	cientos	de	metros	hasta	la	vía	de	entrada,
protegida	por	una	puerta	completamente	opaca.	Un	hombre	con	traje	oscuro	y	gafas
de	sol	que	llevaba	un	auricular	en	la	oreja	dijo	algo	por	un	micrófono	que	tenía	en	la
manga.

La	puerta	se	abrió	y	el	Mercedes	plateado	entró	en	el	recinto,	dirigiéndose	a	una
gran	 mansión	 señorial,	 de	 piedra	 y	 con	 el	 tejado	 rojo.	 La	 vía	 de	 acceso	 estaba
flanqueada	 por	 estatuas	 clásicas	 y	 cipreses.	 En	 el	 patio	 había	 un	 estanque	 redondo
con	una	fuente	que	disparaba	un	chorro	de	agua	hacia	arriba.

—Si	es	tan	amable	—dijo	el	sonriente	hombre	flaco.
Kat	salió	por	un	lado	del	coche.	Hombre	Sonriente	salió	por	el	otro.	Levantó	la

vista	y	contempló	aquella	mansión,	que	parecía	de	otra	época.	Había	visto	fotografías
antiguas	de	la	casa.	Un	rico	industrial	llamado	Richard	Heffernan	la	había	construido
en	 la	 década	 de	 1930.	 La	 familia	 la	 había	 conservado	 hasta	 unos	 diez	 años	 atrás,
cuando	 su	 actual	 dueño	 la	 había	 comprado,	 la	 había	 vaciado	 por	 dentro	 y,	 si	 los
rumores	eran	ciertos,	la	había	reformado	gastándose	unos	diez	millones	de	dólares.

—Levante	los	brazos,	por	favor.
Obedeció,	mientras	 otro	 hombre	 de	 traje	 oscuro	 y	 gafas	 de	 sol	 la	 registró	 con

tanto	entusiasmo	que	Kat	pensó	que	hacía	tiempo	que	no	tenía	un	contacto	tan	íntimo.
Hombre	Sonriente	ya	le	había	quitado	la	pistola	y	el	teléfono,	así	que	no	había	nada
que	encontrar.	En	sus	tiempos,	su	padre	siempre	llevaba	otra	pistola	escondida	en	la
bota	—Kat	se	había	planteado	muchas	veces	si	no	debería	hacer	como	él—,	pero	sin
duda	 este	 tipo	 la	 habría	 encontrado.	Cuando	 acabó	 (solo	 le	 faltaba	 recostarse	 en	 la
cama	y	fumarse	un	cigarrito),	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	Hombre	Sonriente.

—Por	aquí,	por	favor	—dijo	él.
Atravesaron	un	frondoso	jardín	que	parecía	sacado	directamente	de	una	revista	de

arquitectura,	lo	cual	era	muy	plausible.	Enfrente	de	ellos	se	extendía	el	océano,	como
si	 lo	hubieran	puesto	allí	aposta	para	crear	una	postal	perfecta.	Kat	olía	 la	sal	en	el
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aire.
—Hola,	Kat.
La	estaba	esperando	en	el	porche,	decorado	con	muebles	de	teca	acolchados.	Iba

todo	 de	 blanco,	 con	 ropa	 ajustada	 al	 cuerpo,	 lo	 cual	 podría	 tener	 un	 pase	 en	 un
hombre	joven	y	de	constitución	fuerte,	pero	que,	en	un	hombre	bajito	y	rechoncho	de
más	 de	 setenta	 años,	 resultaba	 casi	 obsceno.	Los	 botones	 de	 su	 camisa	 resistían	 la
tensión	 de	 su	 barriga	 a	 duras	 penas	 —es	 decir,	 los	 botones	 que	 no	 estaban	 ya
desabrochados,	 revelando	un	busto	de	vello	pectoral	del	 tamaño	de	 la	placa	de	una
plancha.	En	sus	dedos	carnosos	llevaba	anillos	de	oro,	y	lucía	una	tupida	cabellera	de
color	rubio,	o	un	gran	peluquín;	eso	era	difícil	saberlo.

—Por	fin	nos	conocemos	—dijo	él.
Kat	no	estaba	 segura	de	cómo	 reaccionar.	Tras	 todos	aquellos	años,	después	de

tanto	leer,	obsesionarse,	odiar	y	demonizar	a	Willy	Cozone,	por	fin	lo	tenía	delante.
—Supongo	 que	 debes	 llevar	 mucho	 tiempo	 imaginándote	 este	 día	 —le	 dijo

Cozone.
—Así	es.
Cozone	abrió	los	brazos	en	dirección	al	océano.
—¿Y	se	parecía	a	esto?
—No	—dijo	Kat—.	Usted	estaba	esposado.
Él	se	rio	como	si	nunca	hubiera	oído	nada	tan	gracioso	en	su	vida.	El	flacucho,	el

Hombre	Sonriente,	 estaba	 al	 lado	de	Kat,	 con	 las	manos	 cruzadas.	No	 se	 rio.	 Solo
sonreía.	Por	lo	visto,	no	hacía	otra	cosa.

—Puedes	dejarnos,	Leslie.
Leslie,	el	Hombre	Sonriente,	inclinó	un	poco	la	cabeza	y	se	fue.
—¿Quieres	sentarte?	—propuso	Cozone.
—No.
—¿Te	 apetece	 un	 té	 helado	 o	 una	 limonada?	—dijo	 levantando	 su	 vaso—.	Yo

estoy	tomando	un	Arnold	Palmer.	¿Sabes	lo	que	es?
—Sí,	sé	lo	que	es.
—¿Quieres	uno?
—No	—dijo	Kat—.	No	 es	 que	 quiera	 parecer	 puntillosa,	 pero	 secuestrar	 a	 una

persona	a	punta	de	pistola,	especialmente	a	un	agente	de	policía,	va	contra	la	ley.
—Por	 favor	 —dijo	 Cozone—.	 No	 perdamos	 tiempo	 en	 minucias.	 Tenemos

asuntos	que	discutir.
—Escucho.
—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	sentarte?
—¿Qué	es	lo	que	quiere,	señor	Cozone?
Él	dio	un	sorbo	a	su	copa,	sin	dejar	de	mirarla	en	ningún	momento.
—Quizás	esto	haya	sido	un	error	—dijo.
Kat	no	dijo	nada.	Cozone	dio	unos	pasos,	alejándose,	y	luego	prosiguió:
—Le	diré	a	Leslie	que	te	deje	de	nuevo	en	tu	coche.	Mis	disculpas.

www.lectulandia.com	-	Página	226



—Podría	denunciarle.
Cozone	le	quitó	importancia	a	aquello	con	un	gesto	de	la	mano.
—Oh,	 por	 favor,	 Kat.	 ¿Puedo	 llamarte	 Kat?	 He	 desmontado	 acusaciones	 más

sólidas.	 Puedo	 conseguir	 una	 docena	 de	 testigos	 que	 declararán	 que	 estaba	 en	 otro
sitio.	 Puedo	 presentar	 un	 vídeo	 de	 seguridad	 que	 demuestre	 que	 nunca	 has	 estado
aquí.	No	perdamos	el	tiempo	con	jueguecitos.

—Eso	también	puede	aplicárselo	usted.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	no	me	suelte	el	rollo	de	que	Leslie	me	dejará	de	nuevo	en	mi

coche.	Me	ha	traído	aquí	por	algún	motivo.	Y	querría	saber	cuál	es.
A	Cozone	eso	 le	gustó.	Dio	un	paso	hacia	 ella.	Tenía	 los	ojos	de	un	color	 azul

claro	que,	de	algún	modo,	en	él	parecían	negros.
—Estás	creando	problemas	con	tu	investigación	actual.
—Mi	investigación	no	es	actual.
—Ahí	llevas	razón.	Tu	padre	lleva	mucho	tiempo	muerto.
—¿Mandó	usted	que	lo	mataran?
—Si	 lo	hubiera	hecho,	 ¿qué	 te	hace	pensar	que	 te	 iba	 a	dejar	 salir	 de	 aquí	 con

vida?
Kat	 había	 estudiado	 la	 ficha	 de	Cozone	 y	 lo	 sabía	 todo	 sobre	 él	—su	 fecha	 de

nacimiento,	 su	 historia	 familiar,	 su	 registro	 de	 detenciones,	 sus	 residencias	 (como
aquella)—.	 Pero	 cuando	 ves	 a	 alguien	 en	 persona	 por	 primera	 vez,	 siempre	 es
diferente.	Se	quedó	mirando	aquellos	ojos	de	color	azul	claro.	Pensó	en	todo	el	horror
que	habían	visto	aquellos	ojos	en	sus	más	de	setenta	años	de	vida;	y	en	cómo	había
conseguido	que	aquel	horror	nunca	le	afectara.

—En	teoría	—prosiguió	él	con	un	tono	que	bordeaba	lo	tedioso—,	podría	meterte
una	bala	en	el	cerebro	aquí	mismo.	Tengo	varios	barcos.	Podríamos	tirarte	al	mar.	Sí,
tus	colegas	buscarían	mucho,	pero	ambos	sabemos	que	no	encontrarían	nada.

Kat	intentó	no	tragar	saliva.
—No	me	ha	traído	aquí	para	matarme.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?
—Porque	aún	respiro.
Cozone	 sonrió.	 Tenía	 unos	 dientecitos	 pequeños	 que	 parecían	 pastillitas

cuadradas	 de	 chicle.	 Su	 cutis	 parecía	 de	 una	 suavidad	 que	 sugería	 una	 exfoliación
química	o	el	uso	de	bótox.

—Veamos	primero	cómo	va	nuestra	conversación,	¿te	parece?	—dijo	dejándose
caer	en	una	butaca	de	teca	acolchada,	y	dando	unas	palmaditas	en	la	que	tenía	a	su
lado—.	Por	favor,	siéntate.

Ella	 lo	 hizo,	 y	 un	 escalofrío	 la	 atravesó	 de	 arriba	 abajo.	 Olía	 su	 colonia,	 algo
empalagoso	y	muy	potente.	Las	dos	butacas	 estaban	 encaradas	hacia	 el	 océano,	 en
lugar	de	estar	enfrentadas.	Por	un	momento	ninguno	de	los	dos	dijo	nada;	ambos	se
quedaron	mirando	las	agitadas	olas.
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—Se	avecina	una	tormenta	—dijo	él.
—Premonitorio	—dijo	Kat	intentando	ser	sarcástica	sin	conseguirlo	del	todo.
—Haz	tu	pregunta,	Kat.
Ella	no	dijo	nada.
—Has	esperado	casi	veinte	años.	Aquí	tienes	tu	oportunidad.	Pregúntamelo.
Ella	se	giró	y	le	miró	a	la	cara.
—¿Mandó	que	mataran	a	mi	padre?
—No	—dijo	él	sin	apartar	la	mirada	del	agua.
—¿Y	se	supone	que	tengo	que	creerle?
—¿Sabes	que	yo	soy	de	tu	antiguo	barrio?
—Sí,	 de	Farrington	Street,	 cerca	 del	 lavado	de	 coches.	Mató	 a	 un	niño	 cuando

estaba	en	quinto.
Él	meneó	la	cabeza.
—¿Puedo	contarte	un	secreto?
—Sí,	claro,	adelante.
—Esa	historia	sobre	del	martillo	es	una	leyenda	urbana.
—Hablé	con	una	señora	que	era	hermana	de	un	compañero	de	clase	suyo.
—No	 es	 cierto	 —insistió	 él—.	 ¿Por	 qué	 te	 mentiría	 en	 eso?	 Me	 gustan	 las

leyendas.	 Incluso	 en	 ocasiones	 las	 he	 fomentado.	 Me	 han	 allanado	 el	 camino,	 en
cierto	modo.	No	es	que	fuera	fácil.	No	es	que	tenga	las	manos	limpias.	Pero	el	miedo
es	una	herramienta	magnífica	para	motivar	a	la	gente.

—¿Es	eso	una	confesión?
Cozone	juntó	las	muñecas,	como	si	esperara	las	esposas.	Kat	sabía	que	nada	de	lo

que	dijera	allí	serviría	en	un	juicio	ni	le	sería	útil	siquiera,	pero	eso	no	significaba	que
deseara	que	dejara	de	hablar.

—Conocía	a	tu	padre	—prosiguió—.	Nos	entendíamos	bien.
—¿Está	diciendo	que	era	un	corrupto?
—No	estoy	diciendo	nada.	Te	estoy	explicando	que	no	tuve	nada	que	ver	con	la

muerte	de	tu	padre,	que	éramos	del	mismo	mundo,	él	y	yo.
—¿Así	que	nunca	mató	a	nadie	de	Flushing?
—Oh,	yo	no	diría	eso.
—¿Entonces	qué	es	exactamente	lo	que	está	diciendo?
—Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 has	 hecho	 que	 varias	 de	 mis	 empresas…

interrumpieran	sus	servicios,	por	decirlo	así.
Kat	 había	 trincado	 a	 los	 cabecillas	 de	 cualquier	 «empresa»	 que	 se	 rumoreara

siquiera	que	tenía	una	conexión	con	Cozone.	Sin	duda,	eso	le	habría	costado	dinero	a
Cozone.

—¿Está	intentando	decirme	algo?
—No	quiero	volver	a	esos	días.
—¿Así	que	ha	pensado	que	diciéndome	que	no	mató	a	mi	padre	todo	eso	acabará?
—Algo	 así.	 Pensé…,	 o	 más	 bien	 esperaba,	 que	 podríamos	 llegar	 a	 un
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entendimiento.
—Un	entendimiento.
—Sí.
—Como	el	que	dice	que	tenía	con	mi	padre.
Cozone	 tenía	 la	mirada	 puesta	 en	 las	 olas,	 pero	 en	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios

apareció	una	sonrisa.
—Algo	así.
Kat	no	estaba	muy	segura	de	cómo	reaccionar	a	aquello.
—¿Y	 por	 qué	 ahora?	 —Él	 cogió	 su	 copa	 y	 se	 la	 llevó	 a	 los	 labios—.	 Podía

haberme	dicho	esto	hace	años,	si	pensaba	que	llevaría	a	—trazó	unas	comillas	en	el
aire—	«un	entendimiento».	¿Por	qué	ahora?

—Las	cosas	han	cambiado.
—¿En	qué?
—Un	buen	amigo	ha	fallecido.
—¿Monte	Leburne?
Cozone	dio	otro	sorbo	a	su	copa.
—Eres	dura,	Kat.	Eso	lo	admito.
Kat	no	se	molestó	en	responder.
—Querías	mucho	a	tu	padre,	¿no	es	cierto?
—No	estoy	aquí	para	hablar	de	mis	sentimientos.
—De	acuerdo.	Me	has	preguntado	por	qué	 te	he	dicho	esto	ahora.	El	motivo	es

que	Monte	Leburne	está	muerto.
—Pero	confesó	el	asesinato.
—Efectivamente.	También	dijo	que	yo	no	tenía	nada	que	ver.
—Sí,	 claro,	 pero	 también	 dijo	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 los	 otros	 dos

asesinatos.	¿Va	a	negarme	también	esos	dos?
Cozone	se	volvió	levemente.	Su	expresión	se	endureció.
—No	estoy	aquí	para	hablar	de	los	otros	dos.	En	absoluto.	¿Lo	entiendes,	Kat?
Lo	 entendía.	 No	 estaba	 confesándolo	 pero,	 a	 diferencia	 de	 lo	 de	 su	 padre,

tampoco	lo	estaba	negando.	El	mensaje	estaba	claro:	sí,	me	cargué	a	esos	dos,	pero
no	a	 tu	padre.	Claro	que	eso	no	 significaba	que	 tuviera	que	creerle.	Cozone	quería
quitársela	de	encima.	De	eso	se	trataba.	Le	contaría	lo	que	fuera	para	conseguirlo.

—Lo	que	voy	a	contarte	ahora	es	confidencial	—dijo—.	¿Estamos	de	acuerdo?
Kat	asintió,	porque,	de	todos	modos,	tampoco	importaba.	Si	le	daba	información

y	llegaba	el	momento	de	utilizarla,	su	cuasipromesa	a	un	asesino	no	la	iba	a	detener.
Probablemente	eso	también	lo	sabía	él.

—Retrocedamos	 en	 el	 tiempo,	 ¿quieres?	 Al	 día	 en	 que	 detuvieron	 a	 Monte
Leburne.	¿Sabes?	Cuando	los	federales	pillaron	a	Monte,	me	preocupé	un	poco.	No	te
voy	a	decir	el	motivo.	Monte	siempre	había	sido	uno	de	mis	empleados	más	fieles.
Me	puse	en	contacto	con	él	al	instante.

—¿Cómo?	Estaba	aislado.
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—Por	favor…	—dijo	Cozone	frunciendo	el	ceño.
Y	tenía	razón.	Tenía	sus	contactos.	El	cómo	era	algo	irrelevante.
—En	cualquier	caso	—prosiguió	él—,	le	prometí	a	Monte	que	si	seguía	siendo	el

empleado	leal	que	sabía	que	era,	su	familia	recibiría	una	generosa	compensación.
Un	soborno.
—¿Y	si	no	seguía	siendo	leal?
—No	hace	falta	que	entremos	en	hipótesis,	Kat.	¿No	te	parece?	—dijo	mirándola.
—Supongo	que	no.
—Además,	 incluso	 bajo	 grandes	 amenazas,	 muchos	 empleados	 han	 acabado

vendiendo	 a	 sus	 jefes	 a	 cambio	 de	 algún	 beneficio.	Yo	 esperaba	 evitar	 que	Monte
Leburne	hiciera	eso	usando	la	zanahoria,	en	lugar	del	palo.

—Y	parece	que	le	fue	bien.
—Sí,	es	cierto.	Pero	no	salió	exactamente	como	yo	lo	había	planeado.
—¿Y	eso?
Cozone	se	puso	a	darle	vueltas	a	un	anillo	que	llevaba	en	el	dedo.
—Como	 probablemente	 sabrás,	 en	 principio,	 Monte	 Leburne	 fue	 arrestado	 y

acusado	de	dos	homicidios.
—Sí.
—Me	pidió	permiso	para	confesar	un	tercero.
Kat	se	quedó	allí	sentada	un	momento.	Esperó	a	que	Cozone	siguiera	hablando,

pero	de	pronto	parecía	exhausto.
—¿Por	qué	iba	a	hacer	algo	así?
—Porque	no	importaba.	Ya	estaba	condenado	a	cadena	perpetua.
—Aun	así.	No	confesaría	porque	sí.
—No,	no	lo	hizo	porque	sí.
—¿Entonces?
—Déjame	 que	 te	 explique	 por	 qué	 no	 hemos	 hablado	 antes.	 Mi	 acuerdo	 con

Monte	Leburne	estipulaba	que	debía	quedar	entre	los	dos.	No	te	voy	a	contar	historias
sobre	 el	 honor	 entre	 ladrones,	 pero	 quiero	 que	 lo	 entiendas.	 No	 podía	 decir	 nada
porque	 había	 jurado	 mantener	 el	 secreto.	 Si	 lo	 hacía,	 estaría	 traicionando	 a	 un
empleado	fiel.

—Que	además	podía	pensárselo	mejor	y	delatarle.
—Las	consideraciones	prácticas	siempre	hay	que	tenerlas	en	cuenta	—reconoció

Cozone—.	Pero	sobre	todo	quería	demostrarle	a	Monte	y	a	mis	otros	empleados	que
soy	un	hombre	de	palabra.

—¿Y	ahora?
Cozone	se	encogió	de	hombros.
—Está	muerto.	Así	que	el	acuerdo	queda	nulo	y	sin	efecto.
—De	modo	que	es	libre	de	hablar.
—Si	 quiero.	 Naturalmente,	 preferiría	 que	 esto	 quedara	 entre	 nosotros	 dos.	 Tú

siempre	has	creído	que	yo	maté	a	tu	padre.	Yo	estoy	aquí	para	decirte	que	no	lo	hice.
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Kat	preguntó	lo	obvio:
—¿Y	quién	lo	hizo?
—No	lo	sé.
—¿Tuvo	algo	que	ver	Leburne?
—No.
—¿Sabe	por	qué	lo	confesó?
Él	extendió	los	brazos.
—¿Por	qué	crees	tú?
—¿Por	dinero?
—Entre	otras	cosas.
—¿Por	qué	más?
—Ahí	es	donde	se	complica	la	cosa,	Kat.
—¿Qué	quiere	decir?
—Le	prometieron	favores.
—¿Qué	tipo	de	favores?
—Un	trato	mejor	en	la	cárcel.	Una	celda	mejor.	Raciones	extra.	Trabajo	para	su

sobrino.
Kat	frunció	el	ceño.
—¿Y	eso	quién	se	lo	proporcionó?
—Nunca	me	lo	dijo.
—Pero	tiene	sospechas.
—No	me	beneficia	en	absoluto	hablar	de	hipótesis.
—Eso	me	ha	dicho	antes.	¿Qué	tipo	de	trabajo	consiguió	el	sobrino	de	Leburne?
—No	fue	un	trabajo.	Fue	más	bien	entrar	en	una	escuela.
—¿Qué	tipo	de	escuela?
—La	academia	de	policía.
De	pronto	el	cielo	se	abrió	por	la	mitad.	Empezó	a	llover	sobre	el	océano,	creando

una	corriente	de	aire	que	lentamente	recorrió	el	jardín	hasta	llegar	a	ellos.	Cozone	se
puso	en	pie	y	retrocedió	un	poco,	situándose	bajo	el	tejado.	Kat	hizo	lo	propio.

—Leslie	te	acompañará	de	nuevo	a	tu	coche	—dijo	Cozone.
—Tengo	más	preguntas.
—Ya	he	dicho	todo	lo	que	tenía	que	decir.
—¿Y	si	no	le	creo?
Cozone	se	encogió	de	hombros.
—Entonces	seguiremos	como	estábamos.
—¿Sin	entendimiento?
—Si	así	tiene	que	ser…
Ella	 pensó	 en	 todo	 lo	 que	 le	 había	 dicho,	 en	 el	 honor	 entre	 ladrones,	 en

entendimientos	y	acuerdos.
—Los	acuerdos	no	importan	después	de	que	la	persona	haya	muerto,	¿verdad?
Él	no	dijo	nada.
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—Quiero	decir,	que	eso	es	 lo	que	ha	dicho	usted.	Cualquiera	que	 fuera	el	 trato
que	hizo	con	Leburne,	ha	caducado.

—Correcto.
Leslie	el	Sonriente	apareció.	Pero	Kat	no	se	movió.
—También	tenía	un	acuerdo	con	mi	padre	—dijo	Kat.	Le	sonaba	raro	oírse	decir

esas	palabras—.	Eso	es	lo	que	ha	dicho.
La	lluvia	empezó	a	repiquetear	contra	el	tejado.	Tuvo	que	levantar	la	voz	para	que

se	la	oyera:
—¿Sabe	quién	es	Sugar?
Cozone	apartó	la	mirada.
—¿Sabes	lo	de	Sugar?
—Hasta	cierto	punto.
—¿Y	por	qué	me	preguntas	por	ella?
—Porque	quiero	hablar	con	ella.
En	el	rostro	de	Cozone	apareció	un	interrogante.
—Si	no	tiene	ni	idea	de	quién	mató	a	mi	padre,	quizá	Sugar	sí	sepa	algo.
Le	pareció	que	Cozone	asentía.
—Quizás.
—Así	que	quiero	verla	—dijo	Kat.
—No	sé	si	eso	tiene	mucho	sentido.
—En	 cierto	 modo	 sí	 —dijo	 ella	 con	 una	 precaución	 quizás	 excesiva—.	 ¿Me

puede	ayudar	a	encontrarla?
Cozone	miró	a	Leslie.	Leslie	no	se	movió.
—Podríamos	intentarlo,	sí.
—Gracias.
—Con	una	condición.
—¿A	saber?
—Que	prometas	dejar	mis	operaciones	en	paz.
—Si	es	cierto	que	no	está	implicado…
—Es	cierto.
—Entonces	no	hay	problema	—dijo	Kat.
Él	le	tendió	la	mano.	Kat	se	la	estrechó	no	muy	convencida,	pensando	en	toda	la

sangre	 que	 habría	 tocado,	 una	 sangre	 que	 inundaba	 su	 memoria	 y	 la	 salpicaba.
Cozone	no	la	soltó.

—¿Estás	segura	de	que	es	eso	lo	que	quieres,	Kat?
—¿Cómo?
—¿Estás	segura	de	que	quieres	conocer	a	Sugar?
Ella	retiró	la	mano.
—Sí,	estoy	segura.
Él	se	giró	en	dirección	al	mar	revuelto.
—Supongo	que	está	bien.	Supongo	que	es	hora	de	 sacar	 todos	 los	 secretos	a	 la
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luz,	por	dañinos	que	sean.
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?	—preguntó	Kat.
Pero	Cozone	ya	había	dado	media	vuelta	y	se	dirigía	al	interior	de	la	casa.
—Leslie	te	llevará	de	vuelta	a	tu	coche.	Te	llamará	cuando	haya	encontrado	algún

dato	sobre	Sugar.
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Titus	 le	 hizo	 la	 misma	 pregunta	 a	 Dana	 una	 docena	 de	 veces	 más.	 Tal	 como	 se
esperaba,	ella	no	se	apartó	de	su	historia.	No	conocía	a	Kat.	Nunca	la	había	visto.	No
tenía	ni	idea	de	por	qué	estaría	investigando	su	desaparición.

Titus	la	creyó.
Se	recostó	en	su	asiento	y	se	acarició	la	barbilla.	Dana	se	lo	quedó	mirando.	En

sus	ojos	aún	había	una	mínima	esperanza.	Tras	ella	estaba	Reynaldo,	apoyado	en	el
marco	de	la	puerta.	Titus	se	preguntó	si	podría	sacarle	más	dinero	a	Dana.	Pero	no,
siempre	había	sido	un	hombre	paciente.	No	se	dejaba	llevar	por	la	codicia.	Era	hora
de	 cortar	 el	 cable.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 la	 agente	 Kat	 Donovan	 no	 le	 había
hablado	aún	a	nadie	de	su	investigación.	Por	una	parte,	tenía	muy	pocas	pruebas.	Y
por	otra,	no	querría	admitir	cómo	había	dado	con	aquel	delito	en	particular.

Acosando	a	un	exnovio.
Valoró	 los	pros	y	 los	contras.	Por	un	 lado,	una	vez	eliminara	a	Dana	Phelps,	se

acabaría	todo.	Con	Dana	muerta	y	enterrada,	no	quedarían	pistas.	Por	otro	lado,	Kat
Donovan	había	 ido	más	 lejos	 que	 nadie.	Había	 asociado	 la	 desaparición	 de	Gerard
Remington	con	la	de	Dana	Phelps.	Ahora	se	había	convertido	en	algo	personal.

Quizá	no	se	rindiera	tan	fácilmente.
Eliminar	a	un	poli	suponía	un	gran	riesgo.	Por	eso,	en	este	caso,	la	dejaría	vivir.
Necesitaba	 hacer	 un	 análisis	 completo	 de	 los	 pros	 y	 los	 contras	 que	 tendría	 su

muerte,	pero	mientras	tanto	había	otro	asunto	que	resolver.
Titus	sonrió	a	Dana.
—¿Te	apetece	un	té?
Ella	asintió	con	todas	sus	fuerzas,	que	no	eran	muchas.
—Sí,	por	favor.
Titus	miró	a	Dmitri.
—¿Quieres	hacerle	un	té	a	la	señora	Phelps?
Dmitri	se	levantó	del	ordenador	y	se	dirigió	a	la	cocina.	Titus	se	puso	en	pie.
—Volveré	dentro	de	un	momento	—dijo.
—Le	estoy	diciendo	la	verdad,	señor	Titus.
—Ya	lo	sé,	Dana.	No	te	preocupes,	de	verdad.
Se	dirigió	hacia	la	puerta,	donde	estaba	Reynaldo.	Los	dos	hombres	salieron.
—Es	la	hora	—dijo	Titus.
—De	acuerdo	—asintió	Reynaldo.
Titus	miró	atrás,	por	encima	del	hombro.
—¿Tú	la	crees?
—Sí.
—Yo	también	—dijo	Titus—,	pero	tenemos	que	estar	absolutamente	seguros.
Reynaldo	frunció	los	ojos,	confuso.
—Entonces	¿no	quiere	que	la	mate?
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—Oh,	sí,	claro	—dijo	Titus	mirando	en	dirección	al	cobertizo—.	Pero	tómate	tu
tiempo.

Chaz	llamó	a	Julie	Weitz.
—¿Diga?	—respondió	una	voz	femenina.
—¿Es	Julie	Weitz?
—Sí,	soy	yo.
—Soy	el	agente	Faircloth,	de	la	policía	de	Nueva	York.
Chaz	le	hizo	unas	cuantas	preguntas.	Sí,	tenía	conversaciones	por	internet	con	un

hombre;	más	de	uno,	en	realidad,	pero	eso	no	era	asunto	de	nadie.	No,	no	tenía	planes
de	irse	con	él.	¿Qué	demonios	le	importaba	eso	a	la	policía,	de	todos	modos?

Chaz	le	dio	las	gracias	y	colgó.
Strike	uno.	O	quizás,	usando	 términos	de	béisbol,	podría	decir	que	había	hecho

base.	Luego	Chaz	llamó	a	casa	de	Martha	Paquet.	Una	mujer	respondió	al	teléfono:
—¿Diga?
—¿Es	Martha	Paquet?
—No	—dijo	la	mujer—.	Soy	su	hermana,	Sandi.

El	Mercedes	 plateado	 de	 Leslie	 el	 Sonriente	 dejó	 de	 nuevo	 a	 Kat	 junto	 al	 Ferrari
amarillo	de	Chaz.	Antes	de	salir,	Leslie	le	dijo:

—Te	llamaré	cuando	tenga	la	dirección.
Kat	estuvo	a	punto	de	darle	las	gracias,	pero	le	pareció	de	lo	más	inapropiado.	El

conductor	 le	devolvió	su	pistola.	Pero	por	el	peso	estaba	claro	que	le	había	quitado
las	balas.	Luego	le	dio	su	teléfono	móvil.

Kat	salió.	Se	alejaron.
Aún	le	daba	vueltas	la	cabeza.	No	sabía	qué	pensar	de	todo	lo	que	le	había	dicho

Cozone.	De	hecho	—aún	peor—,	 sabía	 exactamente	qué	pensar.	 ¿No	era	 evidente?
Stagger	había	 ido	a	ver	a	Monte	Leburne	 inmediatamente	después	de	su	detención.
No	 se	 lo	 había	 dicho	 a	 Suggs	 ni	 a	 Rinsky	 ni	 a	 nadie.	 Había	 hecho	 un	 trato	 con
Leburne	para	que	él	asumiera	la	responsabilidad	de	la	muerte	de	su	padre.

Pero	¿por	qué?
¿O	también	eso	era	obvio?
En	realidad	la	pregunta	era:	¿qué	podía	hacer	ella	al	respecto?	Ya	no	iba	a	sacar

nada	 enfrentándose	 a	 Stagger.	 Él	 seguiría	 mintiendo.	 O	 algo	 peor.	 No,	 tenía	 que
demostrar	que	mentía.	¿Cómo?

Las	huellas	halladas	en	la	escena	del	asesinato.
Stagger	las	había	ocultado,	¿no?	Pero	si	pertenecían	a	Stagger,	se	habría	visto	en

la	primera	búsqueda	que	habían	hecho	Suggs	y	Rinsky.	En	la	base	de	datos	están	las
huellas	de	todos	los	polis.	Así	que	no	podían	pertenecer	a	Stagger.
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Aun	así,	cuando	sí	encontraron	una	coincidencia,	Stagger	se	había	metido	en	 la
investigación,	 inventándose	 (probablemente)	 que	 las	 huellas	 pertenecían	 a	 algún
sintecho.

Las	huellas	eran	la	clave.
Llamó	a	Suggs	a	su	teléfono	móvil.
—Eh,	Kat.	¿Cómo	te	va?
—Bien.	¿Ha	tenido	ocasión	de	echar	un	vistazo	a	esas	huellas	antiguas?
—Aún	no.
—Siento	ser	tan	pesada,	pero	es	muy	importante.
—¿Después	 de	 todos	 estos	 años?	 No	 entiendo	 por	 qué.	 Pero	 hice	 la	 petición

igualmente.	Las	pruebas	están	guardadas	en	el	almacén.	Me	han	dicho	que	tardarán
unos	días.

—¿No	puede	apretarlos	un	poco?
—Supongo,	pero	están	trabajando	en	casos	abiertos,	Kat.	Esto	no	es	prioritario.
—Sí	que	lo	es	—dijo	ella—.	Créame,	¿vale?	Por	mi	padre.
Se	hizo	un	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.
—Por	tu	padre	—dijo	luego	Suggs,	y	colgó.
Kat	 se	 giró	 a	 mirar	 aquel	 maldito	 tramo	 de	 playa,	 y	 entonces	 recordó	 en	 qué

estaba	pensando	antes	de	que	apareciera	Leslie,	apoyado	en	el	coche	de	Chaz.

SOY	KAT.

Eso	es	lo	que	ella	le	había	escrito	a	Jeff/Ron	en	un	mensaje	instantáneo.	Primero	le
había	enviado	el	vínculo	al	vídeo	de	Missing	You.	Él	le	había	respondido	como	si	no
supiera	quién	era.	Luego	ella	había	escrito:

SOY	KAT.

Se	quedó	helada.	Ella,	Kat,	le	había	dicho	su	nombre.	No	había	sido	él	quien	lo	usara
desde	el	principio.	Luego	empezó	a	 llamarla	Kat,	como	si	 la	conociera,	después	de
que	ella	se	lo	dijera.

Algo	iba	mal.
Algo	iba	muy	muy	mal,	y	afectaba	a	Dana	Phelps,	a	Gerard	Remington	y	a	Jeff

Raynes,	 alias	Ron	Kochman.	Aún	 no	 podía	 demostrarlo,	 pero	 habían	 desaparecido
tres	personas.

O	dos,	por	lo	menos.	Gerard	y	Dana.	En	cuanto	a	Jeff…
Había	 un	 modo	 de	 descubrirlo.	 Se	 metió	 en	 el	 Ferrari	 y	 lo	 arrancó.	 No	 iba	 a

volver	 a	Nueva	York.	Aún	no.	 Iba	 a	volver	 a	 casa	de	Ron	Kochman.	Derribaría	 la
maldita	puerta	si	era	necesario,	pero	 iba	a	enterarse	de	 la	verdad,	de	un	modo	o	de
otro.

Cuando	Kat	volvió	a	Deforest	Street,	en	la	vía	de	entrada	a	la	casa	encontró	los
dos	coches	de	antes.	Aparcó	el	coche	justo	detrás,	quitó	la	marcha	de	un	manotazo	y
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paró	el	motor.	En	el	momento	en	que	iba	a	poner	la	mano	en	la	palanca	de	la	puerta,
sonó	su	teléfono.

Era	Chaz.
—¿Sí?
—Martha	Paquet	salió	anoche	de	fin	de	semana.	Desde	entonces	nadie	la	ha	visto.

Titus	le	agradeció	a	Dana	su	cooperación.
—¿Cuándo	puedo	irme	a	casa?	—preguntó	ella.
—Mañana,	si	todo	va	bien.	Mientras	tanto,	dormirás	en	la	habitación	de	invitados

que	hay	en	el	cobertizo.	Reynaldo	te	acompañará.	Hay	una	ducha	y	una	cama.	Creo
que	lo	encontrarás	más	cómodo.

Dana	estaba	temblando,	pero	aun	así	consiguió	decir:
—Gracias.
—De	nada.	Ya	puedes	ir.
—No	diré	ni	una	sola	palabra	—dijo	ella—.	Puede	confiar	en	mí.
—Lo	sé,	lo	sé.
Dana	se	tambaleó	hasta	la	puerta	como	si	caminara	con	los	pies	sumergidos	en	el

fango.	Reynaldo	la	esperó.	En	el	momento	en	que	la	puerta	se	cerró	tras	ellos,	Dmitri
se	puso	el	puño	frente	a	la	boca	y	tosió.

—Hummm…	Tenemos	un	problema.
Titus	se	volvió	al	momento.	Nunca	tenían	un	problema.	Nunca.
—¿Qué	pasa?
—Estamos	recibiendo	correo.
Una	vez	introducidas	las	contraseñas,	Dmitri	había	configurado	todas	las	cuentas

de	sus	rehenes	para	redirigir	el	correo	al	suyo.	Así	podía	seguir	e	incluso	responder
los	mensajes	de	familiares	o	amigos	preocupados.

—¿De	quién?
—De	 la	hermana	de	Martha	Paquet.	Supongo	que	es	 ella	 también	quien	 la	 está

llamando	al	móvil.
—¿Qué	dicen	los	correos?
Dmitri	levantó	la	vista.	Se	subió	las	gafas	con	el	dedo	índice.
—Dice	que	alguien	de	 la	policía	Nueva	York	 la	ha	 llamado	preguntando	dónde

estaba	Martha.	Que	cuando	le	ha	dicho	que	se	había	ido	con	su	novio	había	mostrado
cierta	preocupación.

Una	llamarada	de	rabia	cegadora	atravesó	a	Titus.
Kat.
El	balance	de	su	análisis	de	riesgos	y	beneficios	—de	matarla	o	no	matarla—	se

había	desviado	hacia	un	lado.
Titus	cogió	las	llaves	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—Respóndele	 a	 su	 hermana	 diciendo	 que	 estás	 bien,	 que	 te	 lo	 estás	 pasando
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estupendamente	y	que	volverás	a	casa	mañana.	Si	 llegan	más	mensajes,	 llámame	al
móvil.

—¿Adónde	vas?
—A	Nueva	York.

Kat	llamó	a	la	puerta	golpeándola.	Miró	por	el	cristal	con	relieve	de	nuevo	para	ver	si
detectaba	 algún	movimiento.	 No	 vio	 nada.	 El	 anciano	 tenía	 que	 estar	 en	 casa.	 No
hacía	 ni	 una	 hora	 que	 había	 pasado	 por	 allí.	 Y	 ambos	 coches	 seguían	 en	 su	 sitio.
Llamó	otra	vez.

No	hubo	respuesta.
El	 anciano	 le	 había	 dicho	 que	 saliera	 de	 su	 propiedad.	 La	 suya.	Así	 que	 quizá

Ron/Jeff	 no	 fuera	 el	 propietario.	 El	 dueño	 era	 él.	 Quizá	 Jeff	 y	 su	 hija,	 Melinda,
tuvieran	 alguna	 habitación	 alquilada.	 Podría	 encontrar	 fácilmente	 el	 nombre	 del
anciano	en	los	registros,	pero	la	verdad	era	que	eso	no	serviría	de	mucho.

Se	 suponía	 que,	 en	 este	 punto,	 Chaz	 debía	 notificar	 el	 caso	 al	 FBI,	 aunque
tampoco	es	que	tuvieran	gran	cosa.	Si	un	adulto	desaparecía	un	día	o	dos	no	pasaba
nada.	Esperaba	que	las	coincidencias	y	pruebas	circunstanciales	hicieran	que	el	caso
fuera	tratado	con	cierta	urgencia,	pero	no	estaba	segura.	Dana	Phelps	había	llegado	a
hablar	con	su	hijo	y	su	asesor	financiero.	Y	Martha	Paquet	podía	estar	simplemente
retozando	en	la	cama	con	su	nuevo	amante.

Salvo	por	una	cosa:	 se	 suponía	que	ambas	mujeres	se	habían	 ido	con	el	mismo
hombre.

Rodeó	 la	 casa,	 intentando	 ver	 algo	 a	 través	 de	 las	 ventanas,	 pero	 las	 persianas
estaban	 bajadas.	 Encontró	 al	 anciano	 en	 el	 patio	 de	 atrás,	 en	 una	 tumbona.	 Estaba
leyendo	 una	 novela	 de	 misterio,	 y	 agarraba	 el	 libro	 como	 si	 fuera	 a	 intentar
escapársele.

—¡Eh!	—dijo	Kat.
El	hombre	irguió	la	espalda,	sobresaltado.
—¿Qué	demonios	está	haciendo	aquí?
—He	llamado	a	la	puerta.
—¿Qué	es	lo	que	quiere?
—¿Dónde	está	Jeff?
—No	conozco	a	nadie	que	se	llame	así	—dijo	él	ya	sentado.
Kat	no	le	creía.
—¿Dónde	está	Ron	Kochman?
—Ya	se	lo	he	dicho.	No	está	aquí.
Kat	se	acercó	a	la	tumbona,	obligándole	a	levantar	la	mirada.
—Han	desaparecido	dos	mujeres.
—¿Qué?
—Dos	mujeres	lo	conocieron	por	internet.	Y	ahora	las	dos	han	desaparecido.

www.lectulandia.com	-	Página	238



—No	sé	de	qué	está	hablando.
—No	me	voy	a	ir	de	aquí	hasta	que	me	diga	dónde	está.
El	hombre	no	dijo	nada.
—Llamaré	a	la	policía	—insistió	Kat—.	Llamaré	al	FBI.	Llamaré	a	la	prensa.
—No	lo	hará	—dijo	él	con	los	ojos	bien	abiertos.
Kat	se	inclinó,	situando	el	rostro	a	solo	unos	centímetros	del	suyo.
—Póngame	a	prueba.	Le	diré	a	todo	el	mundo	que	sé	que	Ron	Kochman	antes	era

un	tal	Jeff	Raynes.
El	anciano	se	quedó	allí	sentado,	sin	decir	nada.
—¿Dónde	está?
Silencio.
Kat	estuvo	a	punto	de	sacar	la	pistola,	pero	se	contuvo.
—¿Dónde	está?	—repitió,	esta	vez	a	voz	en	grito.
—¡Déjalo	en	paz!	—dijo	alguien	desde	el	interior	de	la	casa.
Kat	se	quedó	sin	aliento	al	oír	aquella	voz.	Se	volvió	hacia	la	casa.	La	puerta	con

mosquitera	se	abrió.	Kat	sintió	que	le	fallaban	los	tobillos.	Abrió	la	boca,	pero	no	le
salió	ningún	sonido.

Jeff	salió	de	la	casa	y	abrió	los	brazos.
—Aquí	me	tienes,	Kat.
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Cuando	Reynaldo	y	Dana	llegaron	al	cobertizo,	Bo	estaba	junto	a	la	puerta,	agitando
el	rabo.	Se	lanzó	hacia	su	dueño	con	un	salto,	y	este	se	agachó,	apoyó	una	rodilla	en
el	suelo	y	le	rascó	detrás	de	las	orejas.

—Buen	chico.
Bo	ladró,	contento.
Tras	él,	Reynaldo	oyó	que	la	puerta	de	la	granja	se	cerraba	de	un	portazo.	Titus

bajó	los	escalones	del	porche	de	un	salto	y	se	dirigió	hacia	el	todoterreno	negro.	Clem
Sison,	que	era	el	nuevo	conductor	tras	la	marcha	de	Claude,	se	puso	al	volante.	Titus
se	situó	en	el	asiento	del	acompañante.

El	todoterreno	salió	a	toda	velocidad,	levantando	polvo	al	arrancar.
Reynaldo	se	preguntó	qué	habría	pasado.	Bo	ladró	y	Reynaldo	se	dio	cuenta	que,

con	la	distracción,	había	dejado	de	rascarle.	Sonrió	y	volvió	a	hacerlo.	Bo	puso	cara
de	felicidad.	Los	perros	tenían	esa	cosa	fantástica:	siempre	sabías	lo	que	sentían.

Dana	estaba	de	pie,	 absolutamente	 inmóvil.	Contemplaba	a	Reynaldo	y	Bo	con
una	leve	sonrisa	en	los	labios.	A	Reynaldo	eso	no	le	gustó.	Se	puso	en	pie	y	ordenó	a
Bo	que	volviera	a	las	cajas	subterráneas.	El	perro	protestó	con	un	gemido.

—Ve,	corre	—insistió	Reynaldo.	A	 regañadientes,	 el	perro	 salió	del	 cobertizo	y
emprendió	 el	 camino.	 Dana	 vio	 al	 viejo	 perro	 mientras	 se	 iba,	 y	 su	 sonrisa
desapareció.

—Yo	también	tengo	un	labrador	—dijo—.	Una	hembra.	Se	llama	Chloe.	Aunque
es	negra,	no	chocolate.	¿Cuántos	años	tiene	tu	perro?

Reynaldo	no	respondió.	Desde	donde	estaba,	a	la	entrada	del	cobertizo,	se	veía	la
vieja	 sierra	 de	 podar	 amish	 colgada	 de	 la	 pared.	 Un	 día,	 Reynaldo	 se	 había
preguntado	si	la	hoja	tendría	suficiente	fuerza	como	para	cortar	dedos.	Había	llevado
cierto	esfuerzo,	y	había	sido	un	trabajo	sucio,	rompiendo	y	quebrando	los	huesos	más
que	cortándolos	limpiamente,	pero	Reynaldo	había	conseguido	cortar	dedo	tras	dedo.
Aquel	 hombre	—estaba	 en	 la	 caja	 número	 tres—	 no	 dejaba	 de	 gritar.	 A	 Titus	 le
molestaba	el	ruido,	así	que	Reynaldo	le	había	metido	a	Número	Tres	un	trapo	en	la
boca	y	se	lo	había	pegado	con	cinta	americana.	Eso	había	amortiguado	los	chillidos
agónicos.	Número	Tres	había	empezado	a	perder	la	conciencia	al	penetrar	la	cuchilla
en	el	 cartílago.	Las	dos	primeras	veces,	Reynaldo	había	 tenido	que	parar,	 coger	un
cubo	 de	 agua	 y	 lanzárselo.	 Eso	 le	 había	 despertado.	 A	 partir	 del	 tercer	 desmayo,
Reynaldo	había	decidido	hacer	acopio	de	cubos	de	agua	y	colocárselos	al	lado.

—¿Quieres	un	poco	de	agua?	—le	preguntó	a	Dana.
—Sí,	por	favor.
Reynaldo	 llenó	 dos	 cubos	 de	 agua	 y	 los	 colocó	 a	 mano,	 sobre	 la	 mesa	 de	 las

herramientas.	Dana	levantó	uno,	se	lo	llevó	a	los	labios	y	bebió	directamente	de	él.
Reynaldo	 encontró	 una	 toalla	 de	 mano	 que	 le	 iría	 bien	 como	 mordaza,	 pero	 no
encontró	la	cinta	americana.	Podía	amenazarla,	por	supuesto,	decirle	que	si	escupía	la
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toalla	la	cosa	sería	mucho	peor,	pero	por	otra	parte	Titus	acababa	de	irse,	así	que	no	le
molestaría	el	ruido.

Quizá	Reynaldo	la	dejara	gritar,	sin	más.
—¿Dónde	está	la	cama?	—preguntó	Dana—.	¿Y	la	ducha?
—Siéntate	—dijo	él	señalando	hacia	la	silla.
A	Número	Tres	lo	había	atado	con	una	cuerda	y	le	había	cogido	la	mano	que	iba	a

amputar	en	el	gran	tornillo	del	banco	de	herramientas.	Número	Tres	había	empezado
a	 resistirse	 al	 ver	 las	 cuerdas,	 pero	 Reynaldo	 le	 había	 hecho	 callar	 con	 la	 pistola.
Podía	volver	a	hacerlo,	suponía,	pero	Dana	parecía	más	maleable.	Aun	así,	en	cuanto
empezara	con	las	herramientas,	necesitaría	tenerla	atada.

—Siéntate	—dijo	otra	vez.
Dana	se	sentó.
Reynaldo	 abrió	 el	 cajón	 inferior	 y	 sacó	 la	 soga.	 No	 se	 le	 daban	muy	 bien	 los

nudos,	pero	si	no	te	alejabas	de	tu	víctima	y	la	rodeabas	con	la	cuerda	muchas	veces,
tampoco	hacía	falta.

—¿Para	qué	es	eso?	—preguntó	Dana.
—Tengo	que	hacerte	la	cama.	No	puedo	arriesgarme	a	que	te	escapes	mientras	lo

hago.
—No	lo	haré,	te	lo	prometo.
—Estate	quieta.
Cuando	empezó	a	rodearle	el	pecho	con	la	cuerda,	Dana	se	puso	a	llorar.	Pero	no

se	resistió.	Reynaldo	no	estaba	muy	seguro	de	si	eso	le	gustaba	o	no.	Estaba	a	punto
de	pasar	la	cuerda	por	segunda	vez	cuando	oyó	un	gemido	familiar.

Bo.
Levantó	la	vista.	Bo	estaba	al	otro	lado	de	la	puerta,	mirando	a	su	amo	con	ojos

tristes.
—Vete	—dijo	Reynaldo.	Bo	no	 se	movió.	Gimoteó	un	poco	más—.	Vete.	Bajo

enseguida.
El	 perro	 pateó	 el	 suelo	 y	 miró	 hacia	 su	 cama.	 Reynaldo	 tenía	 que	 haberlo

pensado.	A	Bo	 le	 gustaba	 su	 cama.	Le	 gustaba	 el	 cobertizo,	 especialmente	 cuando
estaba	 Reynaldo.	 El	 único	 momento	 en	 que	 Reynaldo	 había	 cerrado	 la	 puerta
dejándolo	fuera	había	sido	durante	su	 trabajito	con	Número	Tres.	A	Bo	no	 le	había
gustado;	no	lo	de	serrarle	los	dedos	al	hombre	—a	Bo	solo	le	importaba	Reynaldo—,
sino	lo	de	cerrarle	la	puerta	y	apartarle	de	su	cama	y	de	su	dueño.

Después	de	aquello,	Bo	no	dejaba	de	olisquear	el	lugar	por	donde	había	caído	la
sangre.

Reynaldo	se	dirigió	hacia	la	puerta	del	cobertizo.	Rascó	al	perro	un	momento	por
detrás	de	las	orejas	y	dijo:

—Lo	siento,	chico.	Necesito	que	te	quedes	fuera.
Acompañó	al	perro	al	otro	lado	de	la	puerta	y	se	dispuso	a	cerrarla.	Pero	Bo	se	le

acercó	de	nuevo.
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—Siéntate	—le	ordenó	Reynaldo	muy	serio.
El	perro	obedeció.
Acababa	 de	 apoyar	 la	 mano	 en	 el	 picaporte	 de	 la	 puerta	 del	 cobertizo	 cuando

sintió	el	impacto	de	algo	contra	la	nuca.	El	golpe	le	hizo	caer	de	rodillas.	La	cabeza	le
vibraba	como	un	diapasón.	Levantó	la	vista	y	vio	a	Dana	con	la	silla	de	metal	en	la
mano.	Ella	la	echó	atrás	y	se	la	lanzó	contra	el	rostro.

Reynaldo	 se	agachó	 justo	a	 tiempo,	y	 la	 silla	 le	pasó	volando	por	encima.	Oyó
que	Bo	empezaba	a	ladrar,	preocupado.	Reynaldo	alargó	la	mano,	agarró	la	silla	y	la
apartó,	alejándola.

Dana	echó	a	correr.
Reynaldo	 seguía	 de	 rodillas.	 Intentó	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 la	 cabeza	 le	 daba

vueltas.	Volvió	a	dejarse	caer.	Bo	estaba	ya	a	su	lado,	lamiéndole	el	rostro.	Eso	le	dio
fuerzas.	Consiguió	levantarse,	sacó	la	pistola	y	corrió	al	exterior.	Miró	a	la	derecha.
Ni	rastro	de	ella.	Miró	a	la	izquierda.	Tampoco.

Dio	media	 vuelta	 justo	 a	 tiempo	 de	 ver	 cómo	Dana	 desaparecía	 en	 el	 bosque.
Reynaldo	levantó	la	pistola,	disparó	y	salió	corriendo	tras	ella.

Titus	había	ido	con	mucho	cuidado.
El	montaje	 de	 lo	 que	 él	 consideraba	 el	 crimen	 perfecto	 no	 había	 surgido	 de	 la

nada	ni	con	un	simple	grito	de	«¡Eureka!».	Había	sido	el	resultado	de	una	evolución,
de	la	selección	natural,	una	idea	que	había	evolucionado	a	partir	de	los	otros	golpes
que	 había	 dado	 a	 lo	 largo	 de	 su	 carrera.	 Combinaba	 amor,	 sexo,	 romanticismo	 y
necesidad.	Era	primitivo	en	cuanto	a	instintos	y	moderno	en	su	ejecución.

Era	perfecto.
O	al	menos	lo	había	sido.
Titus	había	visto	a	muchos	timadores	de	medio	pelo	organizando	golpes	de	poca

monta.	Ponían	anuncios	ofreciendo	sexo	en	sitios	web,	organizaban	citas	con	algún
hombre,	y	luego	les	atracaban,	quitándoles	cuatro	chavos.

No,	a	él	eso	no	le	bastaba.
Titus	 había	 repasado	 todas	 sus	 actuaciones	 anteriores	—prostitución,	 extorsión,

timos,	 robos	de	 identidad—	y	 las	había	 llevado	al	 siguiente	nivel.	En	primer	 lugar,
había	 creado	 unos	 perfiles	 falsos	 perfectos	 para	 internet.	 ¿Cómo?	 Había	 varios
modos.	 Dmitri	 le	 había	 ayudado	 a	 encontrar	 cuentas	 «muertas»,	 «borradas»	 o
inactivas	 en	 redes	 sociales	 como	Facebook	o	 incluso	MySpace,	 gente	 que	 se	 había
creado	 una	 página,	 había	 puesto	 unas	 cuantas	 fotos	 y	 no	 la	 había	 usado	 más.	 La
mayoría	de	las	que	había	acabado	usando	eran	de	cuentas	borradas.

Como	la	de	Ron	Kochman,	por	ejemplo.	Según	el	caché,	había	abierto	la	cuenta	y
la	había	borrado	dos	semanas	más	 tarde.	Eso	era	 ideal.	O	Vanessa	Moreau.	Habían
encontrado	su	book	de	fotos	en	bikini	en	un	sitio	de	promoción	profesional	llamado
Mucho	Models.	Vanessa	no	solo	no	había	actualizado	su	cuenta	en	tres	años,	sino	que
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cuando	 una	 revista	 ficticia	 había	 intentado	 «contratarla»	 para	 un	 trabajo,	 Titus	 no
había	recibido	respuesta.

En	 resumen,	que	ambas	eran	cuentas	muertas.	Eso	era	el	primer	paso.	Una	vez
localizadas	las	identidades	potenciales	que	podía	explotar,	Titus	hacía	una	búsqueda
más	profunda	en	línea,	porque	cualquier	pretendiente	lo	haría.	Era	la	norma,	en	estos
tiempos.	Si	conocías	a	alguien	por	internet	—o	incluso	en	persona—,	le	investigabas
buscándolo	en	Google,	especialmente	si	era	candidato	a	convertirse	en	novio.	Por	eso
no	podía	usar	identidades	completamente	falsas.	Con	una	búsqueda	en	Google	podían
quedar	al	descubierto.	Pero	si	la	persona	era	real	y	simplemente	resultaba	imposible
llegar	a	ella…

Bingo.
No	había	prácticamente	nada	sobre	Ron	Kochman	en	la	red,	aunque,	aun	así,	en

ese	caso,	Titus	se	había	encargado	de	que	«Ron»	fuera	prudente,	y	le	hacía	llamarse
Jack.	Le	había	funcionado.	Lo	mismo	había	ocurrido	con	Vanessa	Moreau.	Tras	una
larga	 investigación	—que	una	persona	cualquiera	no	habría	podido	hacer	nunca	sin
contratar	 a	 un	 investigador—,	 Titus	 había	 descubierto	 que	Vanessa	Moreau	 era	 un
nombre	profesional,	que	en	realidad	se	llamaba	Nancy	Josephson	y	que	actualmente
estaba	casada,	tenía	dos	hijos	y	vivía	en	Bristol,	en	Inglaterra.

El	siguiente	elemento	a	tener	en	cuenta	era	la	imagen.
Se	 había	 imaginado	 que	 Vanessa	 sería	 un	 problema.	 Era,	 sencillamente,

demasiado	atractiva:	tenía	apariencia	de	modelo.	Los	hombres	sospecharían.	Pero	tal
como	había	aprendido	durante	sus	días	en	el	negocio	de	la	prostitución,	los	hombres
se	vuelven	tontos	en	lo	referente	al	sexo	femenino.	Tienen	esa	creencia	sesgada	que
les	 hace	 creer	 que,	 de	 algún	 modo,	 son	 un	 regalo	 de	 Dios	 para	 cualquier	 mujer.
Gerard	 Remington	 incluso	 se	 había	 crecido	 ante	 Vanessa	 y	 le	 había	 sugerido	 la
posibilidad	de	que	los	especímenes	superiores	—él	por	su	cerebro,	ella	por	su	aspecto
—	deberían	gravitar	de	forma	natural	los	unos	hacia	los	otros.

—La	 gente	 especial	 se	 acaba	 encontrando	 —había	 argumentado	 Gerard—.
Procrean,	y	así	mejora	la	especie.

Sí,	eso	le	había	dicho.	De	verdad.
Ron	 Kochman	 había	 sido	 un	 hallazgo	 perfecto,	 único.	 Normalmente,	 para

asegurarse,	 Titus	 usaba	 cada	 perfil	 para	 pillar	 solo	 una	 presa.	 Después,	 borraba	 el
perfil	y	usaba	otro.	Pero	encontrar	identidades	ideales,	personas	con	cierta	presencia
en	 internet	 pero	 imposibles	 de	 localizar…,	 eso	 era	 algo	 difícil.	 Kochman	 también
tenía	 el	 aspecto	 y	 la	 edad	 que	 quería.	 Las	 mujeres	 ricas	 sospecharían	 de	 alguien
demasiado	 joven,	 y	 podrían	 llegar	 a	 pensar	 que	 estaban	 más	 interesados	 en	 pillar
jovencitas,	o	que	 solo	 se	 fijaban	en	ellas	por	 su	dinero.	No	 tendrían	 interés	 en	una
relación	romántica	con	alguien	demasiado	mayor.

Kochman	 era	 a	 la	 vez	 viudo	 (eso	 a	 las	 mujeres	 les	 encantaba)	 y	 un	 guapo
«genuino».	Incluso	en	las	fotos	parecía	un	buen	tipo:	tranquilo,	seguro	de	sí	mismo,
con	unos	ojos	bonitos	y	una	sonrisa	encantadora	y	atractiva.
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Las	mujeres	caían	prendadas	de	él.
A	 partir	 de	 ahí,	 la	 planificación	 había	 sido	 bastante	 sencilla.	 Titus	 cogía	 las

fotografías	que	había	sacado	de	sus	cuentas	de	Facebook,	de	Mucho	Models	o	de	lo
que	 fuera,	 y	 las	 ponía	 en	 diversas	 páginas	 de	 citas.	 Redactaba	 perfiles	 sencillos	 y
claros.	Cuando	haces	eso	muchas	veces,	acabas	aprendiendo	todos	los	trucos.	Nunca
se	mostraba	lascivo	con	las	mujeres	ni	sexualmente	explícito	con	los	hombres.	Titus
consideraba	 que	 las	 comunicaciones	 —la	 seducción—	 eran	 su	 punto	 fuerte.
Escuchaba	 a	 sus	 interlocutores,	 los	 escuchaba	 de	 verdad,	 y	 respondía	 a	 sus
necesidades.	Eso	era	lo	que	mejor	se	le	daba,	volver	a	los	días	en	que	leía	el	rostro	a
las	jovencitas	que	llegaban	a	la	estación	de	autobuses.	No	se	jactaba	de	nada.	Evitaba
el	 típico	discurso	de	 los	«anuncios	personales».	Mostraba	su	personalidad	de	forma
indirecta	 (en	 sus	 comentarios,	 por	 ejemplo,	 solía	 quitarse	 importancia)	 en	 lugar	 de
hablar	de	sí	mismo,	diciendo	lo	divertido	y	cariñoso	que	podía	llegar	a	ser.

Titus	nunca	pedía	información	personal,	pero	una	vez	empezaba	la	comunicación,
las	presas	siempre	acababan	dándosela.	Una	vez	sabía	el	nombre,	la	dirección	o	algún
otro	 dato	 clave,	 le	 pedía	 a	 Dmitri	 que	 hiciera	 una	 búsqueda	 completa	 e	 intentaba
calcular	el	valor	neto	de	su	víctima.	Si	no	alcanzaba	las	seis	cifras,	no	había	motivo
para	seguir	con	el	flirteo.	Si	tenía	complejos	vínculos	familiares	y	mucha	gente	que
pudiera	echarla	de	menos,	eso	también	la	descartaba.

En	un	momento	dado,	Titus	podía	tener	diez	identidades	flirteando	con	cientos	de
presas	 potenciales.	 La	 gran	mayoría	 iban	 descartándose	 por	 un	motivo	 o	 por	 otro.
Algunas	daban	demasiado	 trabajo.	Otras	no	querían	 salir	 sin	 ir	primero	a	 tomar	un
café	 juntos.	 Algunas	 hacían	 sus	 pesquisas	 y,	 en	 el	 caso	 de	 identidades	 no	 tan
apartadas	de	todo	como	la	de	Ron	Kochman	o	Vanessa	Moreau,	se	daban	cuenta	de
que	las	estaban	engañando.

Aun	así,	el	flujo	de	presas	potenciales	era	constante	e	interminable.
En	 aquel	 momento,	 Titus	 tenía	 siete	 personas	 retenidas	 en	 la	 granja.	 Cinco

hombres	 y	 dos	mujeres.	 Prefería	 a	 los	 hombres.	 Sí,	 podía	 sonar	 raro,	 pero	 que	 un
hombre	 soltero	 desapareciera	 no	 llamaba	 la	 atención.	 Los	 hombres	 desaparecen
constantemente.	Huyen.	 Ligan	 con	 alguna	mujer	 y	 se	 van	 por	 ahí.	Nadie	 pregunta
nada	cuando	un	hombre	decide	transferir	su	dinero	a	otra	cuenta.	En	cambio	la	gente
sí	se	hace	preguntas	—y	sí,	eso	no	es	otra	cosa	que	machismo—	cuando	una	mujer
empieza	a	volverse	«loca»	con	sus	finanzas.

Solo	 hay	 que	 pensarlo:	 ¿Cuántas	 veces	 se	 oye	 en	 las	 noticias	 que	 un	 hombre
soltero	de	cuarenta	y	siete	años	ha	desaparecido	y	que	la	policía	está	buscándolo?

Casi	nunca.
La	 respuesta	 se	 convierte	 en	 «nunca	 jamás»	 cuando	 el	 hombre	 sigue	 enviando

mensajes	 de	 correo	 electrónico	 o	 de	 texto,	 e	 incluso,	 en	 caso	 necesario,	 si	 sigue
haciendo	 llamadas.	 El	 montaje	 de	 Titus	 era	 sencillo	 y	 preciso.	 Mantienes	 a	 las
víctimas	 con	 vida	 mientras	 las	 necesitas.	 Las	 sangras	 hasta	 el	 punto	 que	 alguien
podría	levantar	una	ceja,	pero	poco	más.	Las	sangras	mientras	den	beneficios.	Luego
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las	matas	y	las	haces	desaparecer.
Esa	era	la	clave.	Cuando	dejan	de	ser	útiles,	no	las	dejas	con	vida.
Titus	llevaba	gestionando	aquella	operación	de	la	granja	ocho	meses.	En	términos

geográficos,	 su	 red	se	extendía	en	un	radio	de	diez	horas	de	coche	desde	 la	granja.
Eso	le	permitía	abarcar	gran	parte	de	la	Costa	Este	—desde	Maine	a	Carolina	del	Sur
—,	e	incluso	el	Medio	Oeste.	Cleveland	estaba	a	solo	cinco	horas,	Indianapolis	a	unas
nueve,	 Chicago	 quedaba	 justo	 a	 unas	 diez	 horas.	 Procuraba	 que	 no	 hubiera	 dos
víctimas	 que	 vivieran	 demasiado	 cerca	 la	 una	 de	 la	 otra,	 o	 que	 estuvieran
relacionadas	de	algún	modo.	Gerard	Remington	era	de	Hadley,	en	Massachusetts,	por
ejemplo,	mientras	que	Dana	Phelps	vivía	en	Connecticut.

El	resto	era	simple.
Con	 el	 tiempo,	 la	 mayoría	 de	 las	 relaciones	 por	 internet	 progresaban	 hasta	 el

momento	 en	 que	 había	 que	 iniciar	 el	 contacto	 personal.	 No	 obstante,	 Titus	 había
quedado	 asombrado	 de	 la	 intimidad	 que	 se	 puede	 llegar	 a	 alcanzar	 sin	 encontrarse
cara	a	cara.	Había	llegado	a	tener	sexo	telefónico	con	sus	víctimas,	siempre	usando
teléfonos	móviles	de	usar	y	tirar,	a	veces	contratando	a	una	mujer	que	no	sabía	lo	que
pasaba	realmente,	pero	la	mayoría	de	las	veces	personalmente,	usando	simplemente
una	 aplicación	 para	 cambiar	 la	 voz.	 En	 cualquier	 caso,	 siempre	 se	 intercambiaban
palabras	de	amor	antes	de	programar	un	encuentro	cara	a	cara.

Era	algo	raro.
La	escapada	—fuera	de	fin	de	semana	o	de	una	semana	entera—	acababa	siendo

algo	 que	 se	 daba	 por	 supuesto.	 Gerard	 Remington,	 que	 evidentemente	 tenía	 algún
problema	de	adaptación	social	(había	estado	a	punto	de	estropear	el	plan	al	insistir	en
llevar	 su	 propio	 coche,	 y	 habían	 tenido	 que	 improvisar,	 noqueándolo	 en	 el
aparcamiento	 del	 aeropuerto),	 había	 comprado	 un	 anillo	 y	 había	 preparado	 su
declaración	 de	matrimonio,	 a	 pesar	 de	 no	 haber	 visto	 nunca	 a	Vanessa	 en	 carne	 y
hueso.	 No	 era	 el	 primero.	 Titus	 había	 oído	 hablar	 de	 relaciones	 así,	 de	 gente	 que
hablaba	 por	 internet	 durante	 meses	 o	 incluso	 años.	 Aquella	 estrella	 del	 fútbol
americano	del	Notre	Dame	 se	 había	 enamorado	 sin	 haber	 visto	 nunca	 a	 la	 «chica»
que	 le	 estaba	 embaucando,	 creyéndose	 incluso	 que	 había	 muerto	 de	 una	 extraña
combinación	de	leucemia	y	accidente	de	tráfico.

El	amor	es	ciego,	sí,	pero	mucho	más	lo	es	la	necesidad	de	sentirse	amado.
Eso	era	lo	que	había	aprendido	Titus.	Más	que	la	estupidez,	lo	que	imperaba	era

la	 desesperación.	 O	 quizá,	 como	 concluyó	 Titus,	 fueran	 dos	 caras	 de	 la	 misma
moneda.

Ahora,	su	montaje	perfecto	parecía	haber	dado	con	un	gran	obstáculo.	Echando	la
vista	atrás,	se	daba	cuenta	de	que	la	culpa	era	suya	exclusivamente.	Se	había	vuelto
perezoso.	Todo	había	ido	tan	bien	durante	tanto	tiempo	que	había	bajado	la	guardia.
En	 cuanto	 «Kat»	—ya	 la	 había	 reconocido	 como	 la	mujer	 que	 se	 había	 puesto	 en
contacto	 con	 Ron	 Kochman	 en	 EresMiTipo.com—	 le	 escribió,	 habría	 tenido	 que
cerrar	el	perfil	y	cortar	la	línea.	No	lo	había	hecho	por	diversos	motivos.
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El	primero	era	que	estaba	a	punto	de	pillar	a	otras	dos	víctimas	con	ese	mismo
perfil.	 Le	 había	 costado	mucho	 llegar	 a	 aquel	 punto.	No	 quería	 perderlas	 por	 algo
que,	a	primera	vista,	no	parecía	otra	cosa	que	un	contacto	con	una	ex.	En	segundo
lugar,	no	tenía	ni	idea	de	que	Kat	era	agente	de	la	policía	de	Nueva	York.	No	se	había
molestado	 en	 comprobarlo.	 Simplemente	 había	 supuesto	 que	 sería	 una	 exnovia
solitaria	y	que,	tras	su	discursito	de	«no	volver	al	pasado»,	la	cosa	acabaría.	Se	había
equivocado.	En	tercer	lugar,	Kat	no	le	había	llamado	Ron.	Le	había	llamado	Jeff,	lo
que	le	había	hecho	preguntarse	si	no	lo	habría	tomado	por	otro	tipo	que	se	pareciera	a
Ron,	 o	 si	 Ron	 antes	 se	 había	 hecho	 llamar	 Jeff,	 lo	 que	 dificultaría	 aún	 más	 su
identificación	y	lo	convertiría	en	un	perfil	falso	aún	mejor.

Ahí	también	se	había	equivocado.
Aun	 así,	 aunque	 las	 cosas	 estuvieran	 tan	 claras,	 ¿cómo	había	 atado	 cabos	Kat?

¿Cómo	 había	 logrado	 la	 agente	 Kat	 Donovan	 encontrar	 a	 Dana	 Phelps,	 Gerard
Remington	 y	 Martha	 Paquet	 a	 partir	 de	 una	 pequeña	 comunicación	 en
EresMiTipo.com?

Necesitaba	saberlo.
Así	 que	 ya	 no	 podía	 limitarse	 a	matarla	 y	 cerrar	 el	 caso.	Necesitaba	 echarle	 el

guante	 y	 hacerle	 hablar	 para	 ver	 hasta	 qué	 punto	 era	 una	 amenaza.	 Ahora	 se
preguntaba	si	su	operación	perfecta	habría	llegado	a	su	fin.	Podía	ser.	Si	se	enteraba
de	que	Kat	estaba	estrechando	el	 cerco	o	que	había	compartido	 la	 información	con
alguien	 más,	 apretaría	 el	 botón	 Borrar	 y	 acabaría	 con	 toda	 la	 estructura;	 es	 decir,
mataría	al	resto	de	rehenes,	 los	enterraría,	quemaría	la	granja	y	se	trasladaría	a	otro
lugar	con	el	dinero	conseguido.

Pero	 un	 hombre	 también	 necesitaba	 encontrar	 el	 equilibrio.	 En	 esas
circunstancias,	él	podía	dejarse	llevar	por	el	pánico	y	pasarse	de	precavido.	No	quería
tomar	 la	 decisión	 final	 hasta	 conocer	 todos	 los	 hechos.	 Tenía	 que	 atrapar	 a	 Kat
Donovan	 y	 enterarse	 de	 todo	 lo	 que	 sabía.	 Tendría	 que	 hacerla	 desaparecer	 a	 ella
también.	Por	algún	motivo,	la	gente	solía	creer	que,	si	matas	a	alguien,	te	expones	a
que	 te	caiga	encima	 todo	el	peso	de	 la	 ley.	Pero	 lo	cierto	era	que	 los	cadáveres	no
cuentan	 historias.	 Los	 cuerpos	 desaparecidos	 no	 dan	 pistas.	 El	 riesgo	 era	mayor	 si
dejabas	que	tus	víctimas	o	tus	enemigos	estuvieran	por	ahí,	actuando	impunemente.

Elimínalos	del	mapa	y	las	cosas	te	irán	mejor.
Titus	 cerró	 los	 ojos	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 respaldo.	 El	 viaje	 a	 Nueva	 York

llevaría	unas	 tres	horas.	Podía	 echarse	una	 siestecita;	 así	 estaría	descansado,	por	 lo
que	pudiera	pasar.
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36

De	pie	en	el	patio	de	aquella	anodina	casa	de	Montauk,	Kat	se	quedó	helada.	Sintió
que	 la	 tierra	se	abría	bajo	sus	pies	y	 la	engullía.	Dieciocho	años	después	de	decirle
que	 ya	 no	 quería	 casarse	 con	 ella,	 Jeff	 había	 aparecido	 a	 unos	 tres	 metros	 de
distancia.	Por	 un	momento,	 ninguno	de	 los	 dos	dijo	 nada.	Ella	 vio	 la	 expresión	de
desconcierto,	de	dolor	y	confusión	en	sus	ojos,	y	se	preguntó	si	él	estaría	viendo	lo
mismo	en	los	suyos.

Cuando	Jeff	habló	por	fin,	se	dirigió	al	anciano,	no	a	Kat:
—Nos	iría	bien	hablar	en	privado,	Sam.
—Sí,	claro	—dijo	él.
En	su	zona	de	visión	periférica,	Kat	vio	que	el	anciano	cerraba	el	libro	y	entraba

obediente	 en	 la	 casa.	 Jeff	 y	 ella	 no	 se	 quitaron	 los	 ojos	 de	 encima.	 Como	 dos
pistoleros	 desconfiados	 a	 la	 espera	 de	 que	 uno	 de	 los	 dos	 desenfundara	 o,	 mejor
dicho,	como	dos	almas	incrédulas	que	se	temían	que,	si	uno	de	los	dos	se	volvía,	si
uno	de	 ellos	 simplemente	 parpadeaba,	 el	 otro	 desaparecería	 como	 el	 polvo	durante
dieciocho	años.

—Dios,	cómo	me	alegro	de	verte	—dijo	él	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Yo	también	—contestó	ella.
Luego,	un	momento	de	silencio.
—¿Acabo	de	decir	«yo	también»?	—dijo	Kat.
—Antes	se	te	daban	mejor	las	réplicas.
—Antes	se	me	daban	mejor	muchísimas	cosas.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Estás	fantástica.
Ella	sonrió.
—Tú	también	—dijo.	Y,	al	cabo	de	un	momento,	añadió—:	Parece	que	«también»

es	lo	único	que	sé	decir.
Jeff	 se	 le	 acercó,	 abriendo	 sus	 brazos.	 Ella	 habría	 querido	 fundirse	 con	 ellos.

Habría	querido	que	él	la	abrazara,	que	la	apretara	contra	su	pecho,	y	quizá	que	luego
se	echara	atrás	y	la	besara	con	ternura.	Habría	querido	que	aquellos	dieciocho	años	se
fundieran	 como	 la	 escarcha	 de	 la	 mañana.	 Pero	 —tal	 vez	 en	 una	 maniobra	 de
protección—	Kat	dio	un	paso	atrás	y	 levantó	 la	mano,	mostrándole	 la	palma.	Él	 se
paró,	sorprendido,	pero	solo	un	momento,	y	luego	asintió.

—¿Por	qué	estás	aquí,	Kat?
—Estoy	buscando	a	dos	mujeres	desaparecidas	—dijo	sintiéndose	más	segura	al

instante.
No	había	pasado	por	todo	aquello	solo	para	reavivar	una	llama	que	su	novio	había

apagado	mucho	tiempo	atrás.	Estaba	allí	para	resolver	un	caso.
—No	lo	entiendo	—dijo	él.
—Se	llaman	Dana	Phelps	y	Martha	Paquet.
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—Nunca	he	oído	hablar	de	ellas.
Kat	se	esperaba	aquella	respuesta.	Después	de	atar	cabos	y	caer	en	que	había	sido

ella	 la	 que	 había	 dicho	 «soy	 Kat»	 en	 primer	 lugar,	 las	 demás	 piezas	 habían	 ido
encajando	solas.

—¿Tienes	un	portátil?	—le	preguntó.
—Eh…,	sí,	claro.	¿Por	qué?
—¿Puedes	ir	a	buscarlo,	por	favor?
—Sigo	sin…
—Tú	ve	a	buscarlo,	Jeff.	¿Vale?
Jeff	 asintió.	Cuando	 entró	 en	 la	 casa,	Kat	 cayó	 literalmente	 de	 rodillas	 y	 sintió

que	 le	 abandonaban	 las	 fuerzas.	 Quería	 tirarse	 al	 suelo	 y	 olvidarse	 de	 aquellas
mujeres,	 tenderse	 sobre	 la	 tierra,	 dejarse	 llevar,	 llorar	 y	 preguntarse	 por	 todas	 las
disyuntivas	que	nos	plantea	esta	vida	estúpida.

Consiguió	ponerse	de	nuevo	en	pie	unos	segundos	antes	de	que	él	volviera.	Jeff
encendió	el	ordenador	y	se	lo	pasó.	Ella	se	sentó	a	una	mesa	de	jardín,	y	él	se	sentó
enfrente.

—¿Kat?	—dijo	él	con	una	voz	en	la	que	era	evidente	el	dolor.
—Ahora	no.	Por	favor.	Déjame	resolver	esto,	¿vale?
Abrió	la	página	de	EresMiTipo.com	y	buscó	el	perfil	de	Jeff.
Había	desaparecido.
Alguien	 estaba	 eliminando	 pruebas.	 Rápidamente	 abrió	 su	 correo	 electrónico	 y

encontró	el	vínculo	que	 le	había	enviado	Brandon	con	la	página	 inactiva	de	Jeff	en
Facebook.	La	abrió	y	giró	el	ordenador.

—¿Estabas	en	Facebook?
Jeff	miró	la	página	y	frunció	el	ceño.
—¿Así	es	como	me	has	encontrado?
—Ha	ayudado.
—Borré	la	cuenta	en	cuanto	me	enteré	que	estaba	ahí.
—Nada	queda	borrado	en	la	red.
—Has	visto	a	mi	hija.	Cuando	iba	al	instituto.
Kat	asintió.	Así	que	la	hija	le	había	llamado	después	de	encontrarse	con	ella.	Se

había	imaginado	que	lo	haría.
—Hace	unos	años,	Melinda,	así	se	llama,	pensó	que	estaba	muy	solo.	Su	madre

murió	hace	años.	Yo	no	salgo	con	nadie,	así	que	pensó	que	al	menos	podía	tener	una
página	 de	 Facebook.	 Para	 encontrar	 viejos	 amigos,	 o	 conocer	 a	 alguien.	 Ya	 sabes
cómo	va	eso.

—¿Así	que	tu	hija	te	abrió	la	página	con	el	nombre	de	Ron?
—Sí.	Quería	darme	una	sorpresa.
—¿Sabía	que	antes	eras	Jeff	Raynes?
—Entonces	no.	En	cuanto	la	vi,	la	borré.	Y	fue	entonces	cuando	le	expliqué	que

antes	era	otra	persona.

www.lectulandia.com	-	Página	248



Kat	le	miró	a	los	ojos.	Jeff	aún	tenía	aquella	mirada	penetrante.
—¿Por	qué	cambiaste	de	nombre?
Él	negó	con	la	cabeza.	Y	calló.
—Has	dicho	algo	de	unas	mujeres	desaparecidas	—dijo	finalmente	Jeff.
—Sí.
—Y	ese	es	el	motivo	de	que	estés	aquí.
—Exacto.	Alguien	te	ha	usado	en	una	operación	catfish.
—¿Catfish?
—Sí,	así	es	como	lo	llaman.	¿No	has	visto	la	película?
—No.
—Un	 catfish	 es	 una	 persona	 que	 finge	 ser	 alguien	 que	 no	 es	 en	 internet,

especialmente	en	una	 relación	 romántica	—dijo	exponiendo	 los	hechos	 llanamente,
sin	modulaciones.

Necesitaba	 esa	 distancia.	 Necesitaba	 exponer	 datos,	 cifras	 y	 definiciones,	 sin
sentir	nada	en	absoluto.

—Alguien	 usó	 tus	 fotos	—continuó	 ella—	 y	 creó	 un	 perfil	 que	 colgó	 en	 una
página	de	citas	para	solteros.	Dos	mujeres	que	se	prendaron	de	tu	identidad	falsa	han
desaparecido.

—Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	eso	—dijo	Jeff.
—Sí,	ahora	ya	lo	sé.
—¿Y	cómo	te	has	visto	envuelta	en	esto?
—¡Soy	poli!
—¿Y	de	dónde	has	sacado	el	caso?	¿Me	ha	reconocido	alguien	más?
—No.	Me	apunté	a	EresMiTipo.com.	O,	más	bien,	me	apuntó	una	amiga.	Eso	no

importa.	Vi	 tu	perfil	y	 te	 escribí	—dijo	Kat	casi	 sonriendo—.	Te	envié	el	vídeo	de
Missing	You.

Él	sonrió.
—John	Waite.
—Sí.
—Me	encantaba	ese	vídeo	—dijo	Jeff,	y	algo	parecido	a	la	esperanza	iluminó	sus

ojos—.	Así	pues,	tú…	¿estás	soltera?
—Sí.
—¿Nunca	te…?
—No.
Los	ojos	de	Jeff	volvieron	a	llenarse	de	lágrimas.
—Yo	 dejé	 embarazada	 a	 la	madre	 de	Melinda	 en	 una	 fase	 de	 borracheras	 que

resultó	realmente	autodestructiva	para	los	dos.	Yo	conseguí	escapar	de	esa	vorágine.
Ella	no.	Sam	es	mi	exsuegro.	Los	tres	vivimos	juntos	desde	que	ella	murió.	Melinda
tenía	entonces	dieciocho	meses.

—Lo	siento.
—No	pasa	nada.	Solo	quería	que	lo	supieras.
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Kat	intentó	tragar	saliva.
—No	es	asunto	mío.
—Supongo	que	no	—dijo	Jeff,	que	apartó	la	mirada	y	parpadeó—.	Ojalá	pudiera

ayudarte	con	tus	mujeres	desaparecidas,	pero	no	sé	nada.
—Eso	ya	lo	sé.
—Y	aun	así	has	venido	hasta	aquí	buscándome.
—No	era	tan	lejos.	Y	tenía	que	asegurarme.
Jeff	se	volvió	y	la	miró	de	frente.	Dios,	aún	estaba	guapísimo.
—¿De	verdad?	—preguntó	él.
El	mundo	 se	 desmoronaba	 en	 torno	 a	Kat.	La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	Verle	 de

nuevo	el	 rostro,	oír	 su	voz…	Kat	no	pensaba	 realmente	que	eso	pudiera	ocurrir.	El
pesar	era	más	agudo	de	lo	que	había	imaginado.	Todo	había	acabado	de	un	modo	tan
crudo,	 tan	 repentino…,	 y	 aquello	 no	 hacía	 más	 que	 empeorar	 ahora,	 al	 ver	 aquel
rostro	aún	atractivo,	aunque	afligido,	pero	que	tantos	recuerdos	le	traía.

Todavía	le	quería,	por	todos	los	demonios.
Podía	 irse	 todo	a	 la	mierda,	 le	daba	 igual.	Se	odiaba	por	 ello,	 se	 sentía	débil	 y

estúpida	como	una	mocosa.	Pero	aún	le	quería.
—¿Jeff?
—¿Sí?
—¿Por	qué	me	dejaste?

La	primera	bala	dio	en	un	árbol,	a	quince	centímetros	de	la	cabeza	de	Dana.
Unas	esquirlas	de	corteza	le	dieron	en	el	ojo	izquierdo.	Dana	se	agachó	y	avanzó

a	gatas.	La	segunda	y	la	tercera	balas	dieron	en	algún	punto	por	encima	de	ella.	No
tenía	ni	idea	de	dónde.

—¿Dana?
Solo	podía	pensar	en	una	cosa:	en	alejarse	lo	más	posible	de	aquel	gorila.	Había

sido	él	 quien	 la	había	metido	en	 aquella	maldita	 caja.	Había	 sido	 él	 quien	 le	había
obligado	 a	 desnudarse.	 Y	 había	 sido	 él	 quien	 le	 había	 hecho	 ponerse	 el	 mono,
dejándole	solo	los	calcetines.

Ni	zapatos	ni	zapatillas.
Así	que	ahí	estaba,	corriendo	por	aquel	bosque	para	escapar	de	aquel	psicópata…,

con	los	pies	descalzos.
No	le	importaba.
Antes	incluso	de	que	el	gorila	la	hubiera	encerrado	bajo	tierra,	Dana	Phelps	ya	se

había	 dado	 cuenta	 de	 que	 estaba	 condenada.	Al	 principio,	 lo	 peor	 no	 había	 sido	 el
dolor	ni	el	miedo,	 sino	 la	humillación	y	 la	 rabia	por	haberse	dejado	convencer	con
unas	cuantas	fotos	y	unas	frases	acertadas.

¡Dios,	qué	patético!
Pero	a	medida	que	empeoraban	las	condiciones,	aquello	pasó	a	un	segundo	plano.

www.lectulandia.com	-	Página	250



Su	único	objetivo	pasó	a	ser	la	supervivencia.	Sabía	que	no	tenía	sentido	enfrentarse
al	 tal	 Titus.	 Él	 haría	 todo	 lo	 necesario	 para	 conseguir	 la	 información.	 Quizá	 no
estuviera	 tan	 acabada	 como	 fingía	 —mostrándose	 tan	 mermada	 esperaba	 que	 él
bajara	la	guardia—,	pero	lo	cierto	era	que	no	le	sobraban	las	fuerzas.

Dana	no	tenía	ni	idea	de	cuántos	días	había	pasado	en	la	caja.	Allí	abajo	no	salía
ni	se	ponía	el	sol,	no	había	relojes,	ni	luz,	ni	siquiera	penumbra.

Solo	una	oscuridad	fría	como	la	piedra.
—Venga,	 Dana,	 sal.	 Todo	 esto	 es	 innecesario.	 Vamos	 a	 dejarte	 marchar,

¿recuerdas?
Sí,	ya.
Sabía	 que	 iban	 a	matarla	 y,	 por	 los	 preparativos	 que	 estaba	 haciendo	 el	 gorila,

quizás	algo	peor.
Titus	le	había	soltado	un	buen	discurso	la	primera	vez	que	se	habían	visto.	Había

intentado	 darle	 esperanza,	 lo	 cual	 probablemente	 fuera	 aún	 más	 cruel	 que	 tenerla
recluida	en	aquella	caja.	Pero	Dana	se	había	dado	cuenta.	Titus	no	podía	esconder	sus
intenciones.	 Ni	 aquel	 cerebrito	 informático.	 Ni	 el	 gorila.	 Ni	 los	 dos	 guardias	 que
había	visto.

Encerrada	en	la	caja,	a	oscuras	durante	todos	aquellos	días,	se	había	preguntado
cómo	pensarían	matarla.	Una	vez	había	oído	un	tiro.	¿Sería	así	como	lo	harían?	¿O
simplemente	decidirían	dejarla	en	la	caja,	sin	echarle	más	puñados	de	arroz?

¿Qué	importaba	aquello?
Ahora	que	Dana	estaba	en	la	superficie,	por	encima	del	suelo,	ahora	que	estaba	en

aquel	espléndido	bosque,	se	sintió	 libre.	Si	moría,	al	menos	moriría	como	decidiera
ella.

Siguió	 corriendo.	 Sí,	 había	 cooperado	 con	 Titus.	 ¿De	 qué	 le	 habría	 servido	 no
hacerlo?	Cuando	 le	 obligaron	 a	 llamar	 para	 confirmar	 las	 transferencias	 bancarias,
esperaba	que	Martin	Bork	hubiera	oído	algo	raro	en	su	voz	o	tener	la	ocasión	de	dejar
caer	algún	mensaje	sutil.	Pero	Titus	tenía	un	dedo	sobre	el	botón	de	colgar,	y	el	otro
en	el	gatillo	de	la	pistola.

Y	luego,	por	supuesto,	estaba	la	gran	amenaza	de	Titus…
—Esto	no	te	conviene,	Dana	—volvió	a	gritar	el	gorila.
Ahora	estaba	rodeada	de	árboles.	Corrió	más	rápido,	consciente	de	poder	vencer

la	 fatiga.	 Estaba	 ganando	 terreno,	 avanzando	 rápidamente	 por	 entre	 el	 follaje,
esquivando	ramas	y	árboles,	cuando	pisó	algo	y	oyó	un	crujido.

Tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	no	gritar.
Se	 tambaleó	 hacia	 un	 lado,	 pero	 un	 árbol	 evitó	 que	 cayera	 al	 suelo.	 Quedó

apoyada	sobre	una	pierna,	agarrándose	el	pie	izquierdo	con	la	mano.	El	palo	se	había
roto	 en	dos	partes	 afiladas,	 y	 una	de	 ellas	 se	 le	 había	 clavado	 en	 la	 planta	del	 pie.
Intentó	sacárselo,	pero	el	palo	no	se	movía.

El	gorila	corría	en	su	dirección.
Presa	del	pánico,	Dana	rompió	el	trozo	de	palo	como	pudo,	pero	una	astilla	seguía
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clavada	en	la	carne,	y	sobresalía	por	debajo	del	pie.
—Hay	tres	hombres	siguiéndote	—gritó	el	gorila—.	Te	encontraremos.	Pero	si	no

te	encontramos,	aún	tengo	tu	teléfono	móvil.	Puedo	enviarle	un	mensaje	a	Brandon.
Le	puedo	decir	que	es	de	tu	parte	y	que	la	limusina	irá	a	buscarle	para	llevarle	con	su
mami.

Dana	se	agazapó,	cerró	los	ojos	e	intentó	no	escuchar.	Aquella	había	sido	la	gran
amenaza	de	Titus:	que	si	no	cooperaba,	irían	a	por	Brandon.

—Tu	hijo	morirá	en	tu	caja	—le	gritó	el	gorila—.	Eso,	si	tiene	suerte.
Dana	 sacudió	 la	cabeza,	 con	 lágrimas	de	miedo	y	 rabia	 surcándole	 las	mejillas.

Una	 parte	 de	 ella	 quería	 rendirse.	 Pero	 no,	 no	 podía	 escuchar.	 A	 la	 mierda	 el
musculoso	y	sus	amenazas.	Su	regreso	a	la	granja	no	garantizaba	la	seguridad	de	su
hijo.	Solo	garantizaba	que	acabaría	siendo	huérfano.

—¿Dana?	—dijo	él	ganando	terreno.
Dana	se	puso	en	pie	como	pudo.	Hizo	una	mueca	de	dolor	al	apoyar	el	pie	en	el

suelo,	pero	eso	era	algo	inevitable.	Era	buena	corredora.	Era	de	las	que	salían	a	hacer
jogging	cada	día,	sin	falta.	Había	hecho	carreras	campo	a	través	en	la	Universidad	de
Wisconsin,	donde	había	conocido	a	Jason	Phelps,	el	amor	de	su	vida.	Él	se	metía	con
ella	en	broma,	diciéndole	que	era	una	adicta	al	subidón	que	le	provocaba	el	ejercicio.
«Yo	soy	adicto	a	no	correr»,	le	había	dicho	él	en	muchas	ocasiones.	Pero	eso	no	había
evitado	que	Jason	estuviera	orgulloso	de	ella.	Viajaba	con	ella	cada	vez	que	competía
en	una	maratón.	La	esperaba	junto	a	la	meta,	y	su	rostro	se	iluminaba	cuando	la	veía
atravesarla.	 Incluso	cuando	estaba	enfermo,	 incluso	cuando	apenas	podía	salir	de	 la
cama,	Jason	insistía	en	que	ella	siguiera	corriendo,	y	se	sentaba	junto	a	la	meta	con
una	mantita	sobre	las	demacradas	piernas,	mirando	con	ojos	moribundos	y	esperando,
ansioso,	que	asomara	tras	la	última	curva.

Desde	la	muerte	de	Jason	no	había	corrido	más	maratones.	Sabía	que	no	volvería
a	hacerlo.

Dana	había	oído	todas	esas	grandes	frases	sobre	la	muerte,	pero	sabía	cuál	era	la
gran	verdad:	la	muerte	es	una	mierda.	La	muerte	es	una	mierda,	básicamente	porque
obliga	a	los	que	quedan	a	seguir	viviendo.	La	muerte	no	tiene	compasión;	no	como
para	 llevárselo	 también	 a	 uno.	 Al	 contrario,	 se	 te	 atasca	 constantemente	 en	 la
garganta,	recordándote	la	terrible	lección	de	que	la	vida	sigue,	pase	lo	que	pase.

Intentó	correr	algo	más	rápido.	Sus	músculos	y	sus	pulmones	estaban	dispuestos,
pero	su	pie	no	cooperaba.	 Intentó	apoyar	el	peso	en	él,	combatir	el	dolor	 lacerante,
pero	cada	vez	que	lo	ponía	en	el	suelo	era	como	si	se	lo	atravesaran	con	un	puñal.

Se	le	estaba	acercando.
El	bosque	se	extendía	ante	sus	ojos	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.	Podía	seguir

corriendo	—seguiría	corriendo—,	pero	¿y	si	no	encontraba	la	salida?	¿Cuánto	tiempo
podría	 seguir	 adelante	 con	 aquella	 astilla	 en	 el	 pie	 y	 un	 maníaco	 pisándole	 los
talones?

No	mucho.
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Dana	saltó	a	un	lado	y	se	escondió	tras	una	roca.	El	gorila	no	estaba	ya	muy	lejos.
Oía	cómo	iba	apartando	la	maleza.	No	tenía	opción.	No	podía	seguir	corriendo.

Tendría	que	plantar	cara	y	luchar.
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37

—¿Por	qué	me	dejaste?
Jeff	hizo	una	mueca	de	dolor,	como	si	aquellas	cuatro	palabras	se	hubieran	unido

formando	un	puño	y	 le	hubieran	golpeado	de	pleno.	Sin	 saber	 cómo,	Kat	 alargó	 la
mano	sobre	la	mesa	y	le	cogió	la	suya.	Él	se	la	cogió	a	su	vez.	No	saltaron	chispas	al
tocarse,	 no	 hubo	 una	 llamarada	 ni	 una	 imponente	 corriente	 física.	Hubo	 serenidad,
familiaridad.	 Curiosamente,	 resultaba	 reconfortante.	 La	 sensación	 era	 como	 si,	 a
pesar	de	todos	los	años,	de	todo	el	dolor	y	de	todo	lo	vivido,	aquel	momento	tuviera
que	ser	así.

—Lo	siento	—dijo	él.
—No	quiero	una	disculpa.
—Lo	sé.
Jeff	entrelazó	sus	dedos	con	los	de	ella.	Se	quedaron	allí	sentados,	cogidos	de	la

mano.	Kat	no	presionó.	Dejó	que	sucediera.	No	se	resistió.	Aceptó	la	conexión	con
aquel	hombre	que	le	había	roto	el	corazón,	pese	a	que	sabía	que	debía	rechazarlo.

—Fue	hace	mucho	tiempo	—dijo	Jeff.
—Dieciocho	años.
—Sí.
Kat	ladeó	la	cabeza.
—¿A	ti	te	parece	tanto	tiempo?
—No	—respondió	él.
Se	 quedaron	 allí	 sentados	 un	 rato	más.	Las	 nubes	 habían	 desaparecido	 y	 el	 sol

brillaba	sobre	sus	cabezas.	Kat	estuvo	a	punto	de	preguntarle	si	se	acordaba	de	aquel
fin	 de	 semana	 en	 Amagansett,	 pero	 ¿qué	 sentido	 tenía?	 Aquello	 era	 una	 tontería;
estaba	sentada	con	aquel	hombre	que	le	había	puesto	un	anillo	y	luego	le	había	dado
pasaporte	y,	sin	embargo,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	no	se	sentía	una	tonta.
Quizás	estuviera	proyectando	sus	deseos.	Quizás	estuviera	engañándose.	Conocía	los
peligros	de	fiarse	del	instinto	y	no	de	los	datos.

Pero	se	sentía	querida.
—Vives	 escondido	 —dijo.	 Él	 no	 respondió—.	 ¿Estás	 en	 el	 Programa	 de

Protección	de	Testigos	o	algo	así?
—No.
—¿Entonces?
—Necesitaba	un	cambio,	Kat.
—Tuviste	una	pelea	en	un	bar	en	Cincinnati	—dijo	ella.
En	el	rostro	de	Jeff	apareció	una	sonrisa.
—Sabes	eso,	¿eh?
—Sí.	Sucedió	poco	después	de	que	rompiéramos.
—Fue	el	inicio	de	mi	fase	de	autodestrucción.
—Y	un	tiempo	después	de	la	pelea,	te	cambiaste	el	nombre.
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Jeff	bajó	la	mirada,	como	si	se	diera	cuenta	por	primera	vez	que	estaban	cogidos
de	la	mano.

—¿Por	qué	me	resulta	esto	tan	natural?
—¿Qué	pasó,	Jeff?
—Ya	te	lo	he	dicho:	necesitaba	un	cambio.
—¿No	vas	a	decírmelo?	—dijo	Kat,	y	notó	que	los	ojos	se	le	llenaban	de	lágrimas

—.	Así	 pues,	 ¿qué?	 ¿Me	 levanto	 sin	más,	 y	me	 voy?	 ¿Vuelvo	 a	Nueva	York,	me
olvido	de	esto	y	no	volvemos	a	vernos	nunca	más?

Él	no	aparto	los	ojos	de	sus	manos.
—Yo	te	quiero,	Kat.
—Yo	también	te	quiero.
Insensato.	Idiota.	Loco.	Honesto.
Cuando	 levantó	 los	ojos	y	 la	miró	de	nuevo,	cuando	cruzaron	sus	miradas,	Kat

sintió	que	el	mundo	volvía	a	caérsele	encima.
—Pero	no	podemos	volver	—dijo	él—.	No	funciona	así.
El	teléfono	de	Kat	volvió	a	vibrar.	Kat	no	había	hecho	caso	hasta	aquel	momento,

pero	ahora	Jeff	apartó	suavemente	la	mano	de	las	suyas.	El	hechizo,	si	es	que	era	eso,
se	rompió.

Al	perder	su	presa,	el	frío	se	extendió	por	la	mano	y	le	subió	por	el	brazo.
Miró	el	teléfono.	Era	Chaz.	Se	apartó	unos	pasos	de	la	mesa	de	jardín	y	se	llevó	el

teléfono	al	oído.	Se	aclaró	la	garganta	y	respondió:
—¿Sí?
—Martha	Paquet	acaba	de	enviarle	un	correo	electrónico	a	su	hermana.
—¿Qué?
—Dice	 que	 todo	 va	 bien.	 Su	 novio	 y	 ella	 acabaron	 en	 otro	 hotelito	 y	 están

pasándoselo	muy	bien.
—Yo	estoy	con	su	supuesto	novio	ahora	mismo.	Es	un	robo	de	identidad.
—¿Qué?
Le	 explicó	 lo	 de	 la	 suplantación	 de	 la	 identidad	 de	 Ron	Kochman.	 Se	 saltó	 la

parte	de	que	Ron	era	Jeff	y	el	vínculo	que	los	unía.	No	ya	tanto	por	vergüenza,	sino
por	no	liar	más	las	cosas.

—Entonces	¿qué	demonios	está	pasando,	Kat?	—preguntó	Chaz.
—Algo	muy	muy	malo.	¿Has	hablado	ya	con	los	federales?
—Sí,	pero	no	es	que	me	digan	gran	cosa.	Quizás	este	asunto	del	robo	de	identidad

sirva	para	mover	algo	las	cosas,	pero	ahora	mismo	no	hay	pruebas	de	ningún	delito.
Es	algo	que	ocurre	constantemente.

—¿Qué	es	lo	que	ocurre	constantemente?
—¿No	has	visto	el	programa	Catfish	en	la	 tele,	ese	de	«mentiras	en	la	red»?	La

gente	se	crea	cuentas	falsas	en	esos	sitios	web	constantemente.	Usan	fotos	de	gente
más	atractiva.	Para	romper	el	hielo.	Me	pone	de	los	nervios,	¿sabes?	Las	tías	siempre
dicen	que	lo	que	les	gusta	del	otro	es	su	personalidad,	pero	luego	va	y	resulta	que	se
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enamoran	del	niño	mono.	Puede	que	solo	sea	eso,	Kat.
Kat	frunció	el	ceño.
—¿Y	 luego	 qué,	 Chaz?	 ¿Ese	 tío	 feo	 acaba	 convenciéndoles	 de	 que	 transfieran

cientos	de	miles	de	dólares	a	alguna	cuenta	suiza?
—A	Martha	no	le	han	tocado	ni	un	céntimo.
—Al	menos	aún	no.	Chaz,	 escúchame.	Necesito	que	busques	desapariciones	de

adultos	 en	 los	 últimos	 meses.	 Quizás	 hayan	 sido	 denunciadas,	 o	 quizás	 hayan
declarado	que	se	 iban	con	un	amante.	No	habrán	 llamado	 la	atención	porque	habrá
mensajes	de	texto,	de	correo	electrónico	o	lo	que	sea,	como	con	estos	tres.	Pero	cruza
datos	de	cualquiera	que	haya	tenido	relación	con	páginas	web	de	citas.

—¿Crees	que	habrá	más	víctimas?
—Sí.
—De	acuerdo,	lo	pillo.	Pero	no	sé	si	los	federales	estarán	de	acuerdo	—dijo	Chaz,

y	tenía	razón.
—A	lo	mejor	puedes	pedirles	una	reunión	—sugirió	Kat—.	Llama	a	Mike	Keiser.

Es	el	director	de	zona	en	Nueva	York.	Quizá	nos	vaya	mejor	con	un	encuentro	cara	a
cara.

—¿Así	que	vuelves	a	la	ciudad	enseguida?
Kat	 miró	 atrás.	 Jeff	 estaba	 de	 pie.	 Llevaba	 unos	 vaqueros	 desgastados	 y	 una

camiseta	negra	ajustada.	Todo	aquello	—aquella	visión,	 los	sonidos,	 las	emociones,
todo—	 era	 casi	 demasiado	 como	 para	 asimilarlo	 de	 golpe.	 La	 emoción	 era
sobrecogedora,	hasta	el	punto	casi	de	resultar	intimidatoria.

—Sí	—respondió—.	Ahora	salgo.

No	 hubo	 despedidas,	 promesas	 o	 abrazos.	 Se	 habían	 dicho	 lo	 que	 querían	 decirse,
supuso	Kat.	Tenía	la	impresión	de	que	ya	había	oído	bastante,	y	al	mismo	tiempo	se
sentía	 más	 incompleta	 que	 nunca.	 Había	 ido	 hasta	 allá	 en	 busca	 de	 respuestas	 y,
curiosamente,	se	iba	con	más	preguntas	aún.

Jeff	 la	 acompañó	 hasta	 el	 coche.	 Puso	 cara	 de	 asombro	 cuando	 vio	 el	 Ferrari
amarillo	cohete	y,	a	pesar	de	todo,	Kat	se	rio.

—¿Es	tuyo?
—¿Y	si	te	digo	que	sí?
—Me	preguntaría	si	te	ha	crecido	un	pene	muy	pequeño	desde	la	última	vez	que

estuvimos	juntos.
No	 pudo	 evitarlo.	 Se	 lanzó	 hacia	 él	 y	 lo	 abrazó	 con	 fuerza.	 Él	 se	 tambaleó	 un

segundo,	recuperó	el	equilibrio	y	le	devolvió	el	abrazo.	Kat	apoyó	la	cara	contra	su
pecho	y	sollozó.	Jeff	le	envolvió	la	nuca	con	su	gran	mano	y	la	acercó	aún	más	a	su
cuerpo.	Cerró	los	ojos	con	fuerza.	Los	dos	se	quedaron	así	un	rato,	agarrándose	cada
vez	con	mayor	desesperación	el	uno	al	otro,	hasta	que	Kat	se	separó	de	golpe	y,	sin
mediar	palabra,	subió	al	coche	y	se	puso	en	marcha.	No	miró	atrás.	Ni	siquiera	por	el
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retrovisor.
Kat	 condujo	 los	 cincuenta	 kilómetros	 siguientes	 en	 un	 estado	 de	 torpor,

obedeciendo	al	GPS	como	si	la	máquina	fuera	ella.	Cuando	se	recuperó,	se	obligó	a
pensar	en	el	caso,	exclusivamente	en	el	caso.	Pensó	en	todo	lo	que	había	descubierto
—lo	del	 robo	de	 identidad,	 las	 transferencias,	 los	 correos	 electrónicos,	 la	matrícula
robada	y	las	llamadas	telefónicas.

El	pánico	empezó	a	acumulársele	en	el	pecho,	en	forma	de	presión	implacable.
No	podían	esperar	a	que	les	concedieran	una	reunión.
Empezó	a	hacer	llamadas	desesperadas,	a	recurrir	a	sus	contactos,	hasta	que	llegó

a	Mike	Keiser,	director	de	zona	del	FBI.
—¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 usted,	 agente?	 Estamos	 trabajando	 en	 un	 incidente

ocurrido	esta	mañana	en	el	aeropuerto	LaGuardia,	y	tengo	dos	redadas	antidrogas	en
marcha.	Es	un	día	algo	liado.

—Le	 agradezco	 que	 me	 atienda,	 señor.	 Tengo	 un	 caso	 relacionado	 con	 la
desaparición	 de	 al	 menos	 tres	 personas	 en	 un	 mínimo	 de	 tres	 estados.	 Una	 es	 de
Massachusetts,	la	otra	de	Connecticut	y	la	otra	de	Pensilvania.	Creo	que	puede	haber
más	 víctimas	 de	 las	 que	 aún	 no	 tenemos	 noticia.	 ¿Le	 han	 informado	 de	 algo	 al
respecto?

—De	 hecho,	 sí.	 Sé	 que	 su	 colega,	 el	 agente	 Faircloth,	 ha	 intentado	 fijar	 una
reunión	 con	 nosotros,	 pero	 estamos	 realmente	 saturados	 con	 esta	 situación	 en
LaGuardia.	Esto	puede	derivar	en	una	amenaza	de	seguridad	nacional.

—Si	estas	personas	están	siendo	retenidas	contra	su	voluntad…
—De	 lo	 cual	 usted	 no	 tiene	 pruebas.	De	 hecho,	 ¿no	 se	 han	 puesto	 en	 contacto

todas	las	supuestas	víctimas	con	familiares	o	amigos?
—Ninguna	de	esas	personas	responde	al	 teléfono.	Sospecho	que	sus	 llamadas	y

sus	mensajes	de	correo	electrónico	son	falsos,	o	que	se	las	coacciona	para	enviarlos.
—¿En	qué	se	basa?
—En	el	conjunto	de	circunstancias.
—Hable	deprisa,	agente.
—Empezando	 por	 las	 dos	 mujeres:	 ambas	 tienen	 una	 relación	 virtual	 con	 el

mismo	tipo…
—Que	en	realidad	no	es	ese	tipo.
—Exacto.
—Alguna	otra	persona	estaba	usando	sus	fotos.
—Eso	es.
—Lo	cual,	tengo	entendido,	no	es	tan	raro.
—No	lo	es.	Pero	el	resto	sí.	Ambas	mujeres	se	van	de	viaje	con	el	mismo	tipo	con

una	semana	de	diferencia.
—No	sabe	si	es	el	mismo	tipo.
—¿Perdón?
—Podría	haber	más	de	un	tipo	usando	el	mismo	perfil	falso.
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Eso	Kat	no	lo	había	pensado.
—Aunque	fuera	así,	ninguna	de	las	mujeres	ha	vuelto	de	su	viaje.
—Lo	cual	tampoco	es	sorprendente.	Una	ha	alargado	el	viaje.	La	otra	se	acaba	de

marchar…,	¿cuándo?	¿Ayer?
—Señor,	una	de	las	mujeres	hizo	una	transferencia	de	un	montón	de	dinero	y	se

supone	que	se	va	a	vivir	a	Costa	Rica,	o	algún	sitio	así.	No	sé.
—Pero	¿llamó	a	su	hijo?
—Sí,	pero…
—Cree	que	lo	hizo	bajo	coacción.
—Sí,	señor.	También	tenemos	el	caso	de	Gerard	Remington.	Inició	una	relación

por	 internet	 y	 también	 ha	 desaparecido.	 Él	 también	 transfirió	 dinero	 a	 esa	 cuenta
suiza.

—¿Y	qué	cree	exactamente	que	está	pasando,	agente?
—Creo	que	alguien	está	dando	caza	y	desvalijando	a	diferentes	personas,	quizás	a

un	montón	de	personas.	Hemos	dado	con	tres	víctimas	potenciales.	Pero	yo	creo	que
hay	más.	Creo	 que	 alguien	 las	 atrae	 con	 promesas	 de	 vacaciones	 con	 un	 potencial
compañero	 o	 compañera	 sentimental.	 Las	 atrapa	 y	 las	 obliga	 de	 algún	 modo	 a
cooperar.	 De	 momento,	 ninguna	 ha	 vuelto.	 Gerard	 Remington	 lleva	 desaparecido
semanas.

—Y	usted	cree	que…
—Yo	espero	que	esté	vivo,	pero	no	soy	optimista.
—¿Realmente	cree	que	estas	personas	han	sido…	secuestradas?
—Sí,	lo	creo.	Quienquiera	que	esté	tras	esto	ha	sido	muy	listo	y	meticuloso.	Ha

robado	matrículas.	 Con	 una	 excepción,	 ninguno	 de	 los	 tres	 ha	 usado	 su	 tarjeta	 de
crédito	 ni	 ha	 sacado	 dinero	 del	 cajero,	 ni	 ha	 hecho	 nada	 que	 dejara	 rastro.
Simplemente	desaparecen	—dijo	Kat.	Luego	esperó.

—Mire	 —dijo	 Keiser—,	 tengo	 que	 ir	 a	 esta	 reunión	 por	 lo	 del	 jaleo	 de
LaGuardia,	 aunque,	 sí…,	 vale,	 esto	 huele	 mal.	 Ahora	 mismo	 no	 tengo	 mucho
personal	 disponible,	 pero	 nos	 pondremos	 en	 ello.	 Nos	 ha	 dado	 tres	 nombres.
Tendremos	vigiladas	sus	cuentas,	sus	tarjetas	de	crédito	y	sus	teléfonos.	Conseguiré
una	orden	para	examinar	esta	página	web	de	citas	y	veré	qué	nos	pueden	decir	sobre
la	persona	que	creó	esos	perfiles.	No	sé	si	sacaremos	algo.	Los	delincuentes	siempre
usan	VPN	anónimas.	También	veré	si	podemos	hacer	que	ese	sitio	web	cuelgue	algún
tipo	de	advertencia	en	su	página	de	inicio,	pero	como	eso	va	en	contra	de	su	negocio,
dudo	que	quieran	cooperar.	También	podemos	ver	 si	 en	 el	Tesoro	pueden	 seguir	 el
rastro	 del	 dinero.	 Se	 han	 emitido	 dos	 informes	 de	 actividad	 sospechosa,	 ¿no?	 Eso
debería	bastar	para	activar	la	maquinaria	también	por	ese	lado.

Kat	escuchó	al	director	Keiser	mientras	él	repasaba	su	lista	de	actuaciones	y	llegó
a	una	conclusión	horrible:	no	serviría	de	nada.	Quienquiera	que	estuviera	detrás	de
aquello	había	sido	muy	eficiente.	Había	llegado	incluso	a	robar	una	matrícula	de	otra
limusina.	 Así	 que,	 sí,	 los	 federales	 trabajarían	 en	 el	 caso,	 pero	 de	 momento	 no
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podrían	considerarlo	una	prioridad.	Quizá,	con	un	poco	de	suerte,	encontraran	algo.
Con	 suerte	 y	 con	 tiempo.	 Pero	 ¿qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?	Cuando	 el	 director

Keiser	acabó,	dijo	a	modo	de	despedida:
—¿Agente?	Ahora	tengo	que	irme.
—Le	agradezco	que	me	crea.
—Desgraciadamente	creo	que	sí,	le	creo,	pero	espero	que	se	equivoque	con	todo

esto.
—Yo	también	—dijo	Kat.
Y	colgaron.
Kat	tenía	una	carta	más	que	jugar.	Llamó	a	Brandon.
—¿Dónde	estás?	—le	preguntó.
—Sigo	en	Manhattan.
—He	encontrado	al	tipo	con	el	que	se	supone	que	se	fue	tu	madre.
—¿Qué?
—Creo	que	tenías	razón	desde	el	principio.	Creo	que	a	tu	madre	le	ha	pasado	algo

malo.
—¡Pero	si	hablé	con	ella!	Si	pasara	algo,	me	lo	habría	dicho.
—A	menos	que	pensara	que	haciéndolo	corría	un	riesgo,	o	que	lo	corrías	tú.
—¿Crees	que	es	eso	lo	que	ha	pasado?
Ya	no	había	motivo	para	esconderse:
—Sí,	Brandon,	eso	creo.
—Oh,	Dios…
—Ahora	 se	 ocupa	 de	 ello	 el	 FBI.	 Recurrirán	 a	 todos	 los	 canales	 legales	 para

descubrir	lo	que	ha	pasado	—dijo	Kat—.	Legales	—repitió.
—¿Kat?
—¿Sí?
—Me	estás	pidiendo	que	vuelva	a	entrar	en	ese	sitio	web?
A	la	mierda	los	subterfugios.
—Sí.
—Vale.	Estoy	en	una	cafetería,	no	muy	lejos	de	tu	casa.	Voy	a	necesitar	intimidad

y	una	wifi	más	potente.
—¿Quieres	usar	mi	apartamento?
—Sí,	me	iría	bien.
—Llamaré	al	portero	para	que	te	deje	entrar.	Yo	también	voy	para	allá.	Llámame

si	encuentras	algo…,	quién	colgó	los	perfiles,	si	hay	otros	perfiles,	con	quién	más	han
contactado…,	lo	que	sea.	Pide	ayuda	a	 tus	colegas,	 lo	que	haga	falta.	Tenemos	que
saberlo	todo.

—Enseguida	me	pongo.
Colgó,	llamó	al	portero	y	pisó	el	acelerador,	aunque	tenía	la	sensación	de	ir	a	toda

prisa	hacia	ninguna	parte.	El	pánico	estaba	empezando	a	adueñarse	de	ella.	Cuanto
más	descubría,	más	desvalida	se	sentía,	profesional	y	personalmente.	Cuando	volvió
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a	sonar	el	teléfono,	en	la	pantalla	apareció	el	texto:	Oculto.	Kat	lo	cogió.
—¿Diga?
—Soy	Leslie.
El	 flaco	y	sonriente	empleado	de	Cozone.	Hasta	en	su	voz	se	adivinaba	aquella

sonrisa	escalofriante.
—¿Qué	hay?
—He	encontrado	a	Sugar.
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38

El	gorila	estaba	cada	vez	más	cerca.	Desde	su	escondrijo,	tras	la	roca,	Dana	Phelps	se
puso	a	buscar	algo	que	sirviera	de	arma.	Una	piedra,	quizás.	Una	rama	caída.	Algo.
Se	puso	a	escarbar	a	su	alrededor,	pero	no	encontró	nada	más	letal	que	unos	guijarros,
y	unas	ramitas	demasiado	endebles	incluso	para	hacer	un	nido.

—¿Dana?
Por	el	 timbre	de	su	voz	estaba	claro	que	iba	recortando	metros	a	 toda	prisa.	Un

arma,	 un	 arma.	 No	 encontraba	 nada.	 Se	 planteó	 usar	 los	 guijarros.	 Quizá	 pudiera
mezclarlos	con	 la	 tierra	y	 tirárselos	a	 la	cara,	darle	en	 los	ojos	y	cegarlo	un	par	de
segundos,	y	luego…

¿Luego	qué?
Todo	 el	 plan	 era	 una	 estupidez.	 Había	 conseguido	 escapar	 temporalmente

recurriendo	al	elemento	sorpresa.	Había	conseguido	poner	cierta	distancia	entre	ellos
gracias	a	una	combinación	fortuita	de	entrenamiento	atlético	y	adrenalina.	Pero	ahora
que	se	paraba	a	pensar	en	ello,	aquel	tipo	tenía	una	pistola,	volumen	y	fuerza.	Estaba
sano	y	bien	alimentado,	mientras	que	ella	había	estado	encerrada	bajo	tierra	durante
un	tiempo	que	se	le	hacía	imposible	de	calcular.

No	tenía	ninguna	oportunidad.
¿Qué	 tenía	Dana	de	su	 lado	en	esta	batalla	de	David	contra	Goliat?	Ni	 siquiera

una	honda.	Lo	único	que	quizá	tuviera,	una	vez	más,	era	el	elemento	sorpresa.	Estaba
agazapada	 tras	 su	 roca.	 Él	 pasaría	 al	 lado	 en	 cualquier	 momento.	 Podía	 saltarle
encima	y	pillarlo	desprevenido.	Iría	a	por	los	ojos	y	las	pelotas,	y	le	atacaría	con	una
ferocidad	propia	de	quien	lucha	por	salvar	la	vida.

Pero	ya	ni	siquiera	eso	le	parecía	posible.
Por	lo	que	oía,	el	tipo	había	ralentizado	el	paso.	Ahora	caminaba	deliberadamente

despacio.	Era	aterrador.	Había	perdido	hasta	el	elemento	sorpresa.
¿Qué	le	quedaba?
Nada.
El	agotamiento	era	total.	En	parte	habría	querido	quedarse	allí,	en	el	suelo,	y	dejar

que	acabara	todo	cuanto	antes.	Que	hiciera	lo	que	quisiera.	Podía	matarla	allí	mismo.
Quizá	 lo	hiciera.	O	quizá	se	 la	 llevara	de	nuevo	al	cobertizo	y	 le	hiciera	 todas	esas
monstruosidades	 que	 tenía	 pensadas,	 con	 la	 idea	 de	 sacarle	 información	 sobre	 esa
agente	por	la	que	le	había	preguntado	Titus.

Dana	no	había	mentido.	No	tenía	ni	idea	de	quién	era	esa	Kat	Donovan,	pero	eso
no	parecía	importarles	a	Titus	y	al	gorila.	Con	esos	dos,	la	empatía	no	entraba	nunca
en	la	ecuación.	Para	ellos	era	menos	que	un	animal	(y,	como	ejemplo,	estaba	el	perro
del	gorila),	era	como	un	ser	inanimado,	algo	inerte,	como	aquella	roca,	un	objeto	que
podía	eliminarse,	quitarse	de	en	medio	o	romperse	en	pedazos,	según	su	voluntad	o
conveniencia.	Una	cosa	 sería	que	 fueran	 simplemente	 crueles	o	 sádicos.	Pero	 estos
eran	algo	peor.
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Eran	completamente	pragmáticos.
Los	pasos	del	gorila	se	acercaron.	Dana	intentó	prepararse,	 intentó	encontrar	un

modo	para	abalanzarse	 sobre	 él	 cuando	pasara,	pero	 los	músculos	no	 le	obedecían.
Intentó	buscar	esperanzas	en	el	hecho	de	que	esa	tal	Kat	hubiera	asustado	a	Titus.

A	Titus	aquello	le	preocupaba.
Era	evidente	en	su	voz,	en	sus	preguntas,	en	el	hecho	de	que	la	dejara	en	manos

del	gorila.	Dana	lo	había	visto	saliendo	a	toda	prisa	y	alejándose	en	el	coche.
¿Hasta	qué	punto	le	preocupaba?
¿Estaría	 tras	 sus	 pasos	 la	 agente	 Kat	 Donovan,	 con	 ese	 rostro	 sonriente	 y

expresivo	que	había	visto	Dana	en	la	pantalla?	¿Estaría	de	camino,	decidida	a	rescatar
a	Dana?

El	gorila	estaba	a	menos	de	diez	pasos	de	distancia.
No	 importaba.	 Estaba	 acabada.	 Le	 dolía	 el	 pie.	 Le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza.	 No

tenía	armas,	ni	fuerza,	ni	experiencia.
Cinco	pasos.
Era	ahora	o	nunca.
En	unos	segundos	llegaría	a	su	altura…
Dana	cerró	los	ojos	y	decidió…	nunca.
Se	agachó,	se	cubrió	la	cabeza	y	rezó	en	silencio.	El	gorila	se	paró	junto	a	la	roca.

Dana	 tenía	 la	cabeza	agachada,	con	el	 rostro	casi	enterrado	en	 la	 tierra.	Se	preparó
para	el	golpe.

Pero	el	golpe	no	llegó.
El	gorila	 siguió	adelante,	abriéndose	camino	entre	 las	 ramas.	No	 la	había	visto.

Dana	no	se	movió.	Se	quedó	tan	inmóvil	como	la	roca.	No	podría	decir	cuánto.	Cinco
minutos.	Quizá	diez.	Cuando	se	atrevió	a	mirar,	el	gorila	ya	no	estaba	a	la	vista.

Cambio	de	planes.
Dana	se	puso	en	marcha,	esta	vez	en	dirección	a	la	granja.

El	 hombre	 de	 Cozone,	 Leslie,	 le	 había	 dado	 a	 Kat	 la	 dirección	 de	 una	 casa	 en	 la
esquina	 de	Lorimer	 y	Noble,	 en	 el	 barrio	 de	Greenpoint,	 en	Brooklyn,	 cerca	 de	 la
iglesia	 baptista	 de	 la	 Unión.	 Era	 un	 barrio	 de	 casas	 de	 ladrillo	 y	 escaleras	 de
hormigón.	Pasó	un	edificio	en	 ruinas	con	un	cartel	provisional	que	ponía	SALÓN	DE
BRONCEADO	HAWAIANO	y	no	pudo	imaginarse	una	yuxtaposición	más	forzada	que	la	de
un	bronceado	hawaiano	y	el	Greenpoint	de	Brooklyn.

No	había	aparcamiento,	así	que	dejó	el	Ferrari	amarillo	cohete	frente	a	una	boca
de	incendios.	Subió	las	escaleras.	Junto	al	segundo	botón	del	interfono	había	pegada
una	cinta	adhesiva	de	plástico	con	las	letras	A.	PARKER.	Kat	lo	presionó,	oyó	el	timbre
y	esperó.

Un	hombre	negro	con	la	cabeza	afeitada	bajó	perezosamente	las	escaleras	y	abrió
la	puerta.	Llevaba	guantes	de	trabajo	y	un	mono	azul	con	el	logo	de	una	empresa	de
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televisión	por	 cable.	Bajo	el	brazo	 izquierdo	 llevaba	un	casco	 rígido	de	 trabajo.	Se
paró	en	el	umbral	y	dijo:

—¿Puedo	ayudarla?
—Estoy	buscando	a	Sugar.
El	hombre	frunció	los	párpados.
—¿Y	usted	es…?
—Me	llamo	Kat	Donovan.
El	hombre	se	quedó	allí,	escrutándola.
—¿Para	qué	quiere	ver	a	Sugar?
—Es	por	mi	padre.
—¿Qué	le	pasa?
—Sugar	lo	conocía.	Solo	quiero	hacerle	unas	preguntas.
Él	 miró	 por	 encima	 de	 Kat	 y	 luego	 a	 la	 calle.	 Vio	 el	 Ferrari	 amarillo.	 Kat	 se

preguntó	si	él	también	haría	algún	comentario.	No	lo	hizo.	Miró	hacia	el	otro	lado.
—Perdone,	señor…
—Parker	—dijo	el	hombre—.	Anthony	Parker.
El	hombre	volvió	a	mirar	a	la	izquierda,	pero	daba	la	impresión	de	que	era	más

para	ganar	tiempo	que	para	ver	la	calle.	No	parecía	saber	muy	bien	qué	hacer.
—He	venido	sola	—dijo	Kat	intentando	darle	confianza.
—Eso	ya	lo	veo.
—Y	no	quiero	causarle	ningún	problema.	Solo	necesito	hacerle	unas	preguntas	a

Sugar.
El	hombre	posó	los	ojos	en	los	de	Kat	y	sonrió.
—Entra.
Parker	abrió	 la	puerta	y	 la	 sostuvo	para	que	pasara.	Kat	entró	en	el	vestíbulo	y

señaló	hacia	las	escaleras.
—¿Segundo	piso?
—Sí.
—¿Sugar	está	ahí?
—Estará.
—¿Cuándo?
—Justo	después	de	que	llegues	tú	—dijo	Anthony	Parker—.	Yo	soy	Sugar.

Dana	tuvo	que	avanzar	despacio.	Otros	dos	hombres	se	habían	unido	a	la	búsqueda.
Uno	llevaba	un	rifle.	El	otro	una	pistola.	Se	comunicaban	con	Reynaldo	a	través	de
una	 especie	 de	 teléfono	 móvil	 en	 versión	 manos	 libres	 o	 de	 walkietalkie.	 Iban
avanzando	 en	 zigzag,	 lo	 que	 le	 impedía	 avanzar	 en	 línea	 recta	 hacia	 la	 granja.	 En
varias	ocasiones	tuvo	que	quedarse	absolutamente	inmóvil	durante	varios	minutos.

Resultaba	muy	raro	pensar	aquello,	pero	era	casi	como	si	haber	estado	enterrada
le	hubiera	ayudado	a	prepararse	para	aquello.	Le	dolía	todo	el	cuerpo,	pero	no	hacía
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caso.	Estaba	demasiado	cansada	como	para	 llorar.	Pensó	en	ocultarse	en	el	bosque,
buscar	un	lugar	a	cubierto	y	quedarse	ahí,	esperando	que	viniera	alguien	a	rescatarla.

Pero	eso	no	funcionaría.
En	 primer	 lugar,	 necesitaba	 sustento.	 Antes	 de	 que	 todo	 aquello	 empezara	 ya

estaba	 deshidratada.	 Y	 la	 situación	 había	 empeorado.	 En	 segundo	 lugar,	 los	 tres
hombres	que	iban	tras	ella	seguían	peinando	el	bosque,	lo	que	la	obligaba	a	moverse.
En	un	momento	dado	uno	de	ellos	se	le	había	acercado	tanto	que	había	oído	al	gorila
que	decía:	«Si	se	ha	alejado	tanto,	morirá	antes	de	que	pueda	volver».

Era	una	pista.	No	debía	seguir	alejándose	de	 la	granja	en	aquella	dirección.	Por
allí	no	encontraría	nada.	¿Qué	podía	hacer,	pues?

No	tenía	elección.	Tenía	que	volver	a	la	granja.
Así	que,	durante…	no	tenía	ni	idea	cuánto	tiempo	(el	tiempo	se	había	convertido

en	 algo	 irrelevante)	 siguió	 moviéndose,	 avanzando	 un	 par	 de	 metros	 cada	 vez.
Mantuvo	 la	 cabeza	 gacha.	No	 tenía	 brújula,	 pero	 tenía	 la	 impresión	de	 saber	 hacia
dónde	ir.	Había	salido	corriendo	más	o	menos	en	línea	recta.	Al	volver	lo	hizo	más
bien	en	zigzag.

El	bosque	era	 frondoso,	 lo	que	hacía	que	a	veces	 tuviera	que	confiar	más	en	el
oído	que	en	la	vista,	pero	por	fin	le	pareció	ver	un	claro	a	lo	lejos.

O	quizá	se	lo	imaginara.
Dana	 se	 acercó	 a	 rastras,	 empleando	 hasta	 sus	 últimas	 fuerzas,	 que	 no	 eran

muchas.	No	podía	seguir	así:	arrastrarse	por	el	suelo	resultaba	agotador.	Se	arriesgó	a
ponerse	en	pie,	y	sintió	que	la	cabeza	le	daba	vueltas	con	el	repentino	flujo	de	sangre,
pero	cada	vez	que	tocaba	el	suelo	con	el	pie,	una	nueva	sacudida	de	dolor	agónico	le
recorría	toda	la	pierna.	Volvió	a	echarse	al	suelo	y	avanzó	a	gatas.

Iba	más	despacio.	Cinco	minutos	más	tarde,	o	quizá	diez,	atravesó	la	última	línea
de	 árboles	 y	 llegó	 al	 claro	 donde	 estaba	 la	 granja.	 ¿Ahora	 qué?	Había	 conseguido
llegar	 al	mismo	 sitio	 por	 donde	había	 entrado	 en	 el	 bosque.	Delante	 tenía	 la	 pared
trasera	 del	 cobertizo.	 A	 la	 derecha	 estaba	 la	 granja.	 Tenía	 que	moverse.	 Quedarse
quieta	 significaba	 una	 exposición	 excesiva.	 Echó	 una	 carrera	 hacia	 el	 cobertizo.
Pensó	que	tener	la	muerte	en	los	talones	le	ayudaría	a	pasar	por	alto	el	dolor	del	pie.
Pero	 se	 equivocaba.	 La	 astilla	 clavada	 convirtió	 su	 esprint	 en	 una	 carrera
espasmódica	a	la	pata	coja.	Le	dolían	las	articulaciones.	Tenía	los	músculos	rígidos.
Aun	así,	si	se	paraba,	moriría.	Pensándolo	así,	 la	ecuación	era	simple.	Casi	se	cayó
contra	 el	 lateral	 del	 cobertizo,	 y	 se	 pegó	 a	 la	 pared	 como	 si	 aquello	 la	 hiciera
invisible.	 De	 momento	 había	 llegado	 al	 claro.	 Vale,	 muy	 bien.	 No	 la	 había	 visto
nadie.	 Esa	 era	 la	 clave.	 ¿Siguiente	 paso?	 Buscar	 ayuda.	 ¿Cómo?	 Pensó	 en	 salir
corriendo	por	la	vía	de	acceso.	Tenía	que	llevar	a	la	salida,	¿no?	Pero	no	tenía	ni	idea
de	lo	lejos	que	estaba	y,	peor	aún,	estaba	en	campo	abierto.	La	verían	enseguida	y	la
pillarían	fácilmente.	Aun	así,	era	una	opción.	Dana	estiró	el	cuello,	intentando	ver	el
final	 del	 camino.	 Estaba	 demasiado	 lejos.	 ¿Entonces?	 Tenía	 dos	 opciones:	 una,	 ir
corriendo	 por	 el	 camino	 y	 jugársela;	 dos,	 esconderse	 en	 algún	 lugar.	 Esperar	 que
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viniera	alguien	a	buscarla,	o	quizás	a	escabullirse	al	caer	la	noche.	No	tenía	las	ideas
claras.	Ocultarse	hasta	la	noche	le	parecía	más	o	menos	factible,	pero	no	podía	contar
con	nada	parecido	a	un	 rescate	 inmediato.	Su	cerebro	agotado	y	confuso	empezó	a
cotejar	 pros	 y	 contras	 y	 llegó	 a	 una	 conclusión:	 de	 todas	 las	 opciones	malas,	 salir
corriendo	 de	 allí	 era	 la	 mejor.	 No,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 a	 qué	 distancia	 estaría	 la
carretera.	No,	no	sabía	si	habría	gente	cerca,	o	si	encontraría	tráfico.

Pero	no	podía	quedarse	allí	y	esperar	a	que	volviera	el	gorila.
Solo	 había	 avanzado	 diez	 metros	 hacia	 el	 camino	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta

principal	de	la	casa	de	la	granja.	El	tipo	del	ordenador	salió	al	porche,	con	su	gorro	de
punto,	sus	gafas	tintadas	y	su	llamativa	camiseta.	Dana	dio	un	salto	a	la	izquierda	y	se
metió	 de	 cabeza	 en	 el	 cobertizo.	 Avanzó	 a	 gatas	 hacia	 el	 banco	 de	 herramientas
metálico.	La	cuerda	con	la	que	el	gorila	tenía	pensado	atarla	seguía	en	el	suelo.

Esperó	 a	 ver	 si	 el	 tipo	 del	 ordenador	 entraba	 en	 el	 cobertizo.	 No	 lo	 hizo.	 El
tiempo	 iba	 pasando.	 Tenía	 que	 arriesgarse.	 Su	 «escondrijo»	 no	 ofrecía	 mucha
protección.	 Salió	 de	 debajo	 de	 la	 mesa,	 gateando	 despacio.	 De	 la	 pared	 que	 tenía
delante	colgaban	diferentes	herramientas.	Había	varias	 sierras,	un	mazo	de	madera,
una	lijadora…

Y	un	hacha.
Dana	 intentó	 ponerse	 en	 pie.	 ¡Aaah!	Otra	 vez	 le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza.	 Se	 le

nublaba	la	mente,	y	se	vio	obligada	a	hincar	una	rodilla	en	el	suelo.
Despacio.	Adelante.
Recorrer	 aquel	 camino	 a	 la	 carrera	 ya	 no	 le	 parecía	 tan	 buena	 opción.	Respiró

hondo.	Tenía	que	moverse.	El	gorila	y	sus	amigos	volverían	pronto.
Dana	se	puso	en	pie	como	pudo	y	cogió	el	hacha	de	la	pared.	Pesaba	más	de	lo

que	pensaba;	casi	 le	hizo	caerse	de	espaldas.	Recuperó	el	equilibrio	y	la	agarró	con
las	dos	manos.

Se	sintió	mejor.
¿Ahora	qué?
Se	asomó	por	la	puerta	del	cobertizo.	El	tipo	del	ordenador	se	estaba	fumando	un

cigarrillo	cerca	del	camino.	Desde	luego	salir	corriendo	quedaba	descartado.
¿Cuál	era,	pues,	la	segunda	opción?	Esconderse,	¿no?	Se	volvió	y	miró	atrás.	En

el	 cobertizo	 no	 había	 ningún	 lugar	 decente	 donde	 esconderse.	 Su	 mejor	 apuesta,
ahora	lo	tenía	claro,	era	llegar	a	la	granja.	Comida.	Solo	de	pensar	en	ello	—meterse
comida	en	el	estómago—	volvió	a	marearse.

Pero,	por	encima	de	todo,	en	la	granja	había	un	ordenador.	Y	un	teléfono.	Formas
de	encontrar	ayuda.

El	hombre	del	gorro	de	punto	seguía	de	espaldas.	No	tendría	una	ocasión	mejor.
Sin	perderle	de	vista,	Dana	se	acercó,	agachada,	hasta	la	puerta	abatible	de	la	cocina.
Ahora	estaba	expuesta,	avanzando	de	puntillas,	a	medio	camino	entre	el	cobertizo	y
la	parte	trasera	de	la	casa,	cuando	el	tipo	del	gorro	tiró	la	colilla	del	cigarrillo	al	suelo,
la	pisó	y	se	volvió.
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Dana	 bajó	 la	 cabeza	 y	 corrió	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 la
casa.

Titus	 esperó	 en	 el	 coche,	 cerca	 de	 la	 esquina	 de	Columbus	Avenue.	No	 le	 gustaba
volver	a	estar	en	la	ciudad,	aunque	el	elegante	Upper	West	Side	tenía	tanto	que	ver
con	su	antigua	vida	como	un	vagabundo	con	un	corredor	de	bolsa.	Era	casi	como	si
algo	le	atrajera	de	nuevo	a	la	vida	que	había	dejado	atrás.	No	quería	estar	allí.	Clem
Sison	cruzó	la	calle	y	se	metió	de	nuevo	en	el	asiento	del	conductor.

—Donovan	no	está	en	casa	—dijo.
Clem	había	entrado	en	el	edificio	de	Kat	Donovan	con	un	«paquete»	que	requería

de	su	firma.	El	portero	le	había	informado	de	que	no	estaba	en	casa.	Clem	le	había
dado	las	gracias	y	le	había	dicho	que	ya	volvería.

A	 Titus	 no	 le	 gustaba	 alejarse	 de	 la	 granja	más	 de	 lo	 necesario.	 Se	 planteó	 la
posibilidad	de	volver	y	dejar	a	Clem	allí	para	hacerse	con	ella,	pero	Clem	no	podría
gestionar	 aquello	 solo.	Tenía	músculo,	 era	 bueno	 con	 la	 pistola	 y	 cumplía	 bien	 las
órdenes,	pero	nada	más.

¿Ahora	qué?
Titus	se	mordió	el	labio	y	consideró	sus	opciones.
Tenía	la	mirada	fija	en	la	puerta	del	edificio	de	Kat	Donovan	cuando	vio	algo	que

le	sorprendió.	Brandon	Phelps	estaba	entrando.
¿Qué…?	Un	momento,	 quizás	 aquello	 lo	 explicara	 todo.	 ¿Habría	 sido	Brandon

Phelps	 quien	 había	 iniciado	 todo	 esto?	 ¿El	 problema	 era	 Kat	 Donovan	 o	 Brandon
Phelps?	¿O	ambos?

Brandon	Phelps	había	dado	problemas	desde	el	principio.	El	niño	había	enviado
decenas	 de	mensajes	 de	 correo	 y	 de	 texto	 porque	 echaba	 de	menos	 a	 su	mamá.	Y
ahora,	de	pronto,	estaba	ahí,	con	Kat	Donovan,	una	poli	de	Nueva	York.	Titus	analizó
mentalmente	las	diferentes	posibilidades.

¿Llevaría	Kat	Donovan	tras	su	pista	más	tiempo	del	que	pensaba?
¿Era	posible?	¿Podía	ser	que	Kat	hubiera	fingido	ser	la	exnovia	de	Ron	Kochman

para	 ponerlo	 en	 evidencia	 de	 algún	modo?	 ¿Habría	 ido	Brandon	 a	 buscar	 a	Kat,	 o
sería	Kat	la	que	había	recurrido	a	Brandon?

¿Importaba,	 acaso?	 El	 teléfono	 le	 vibró	 en	 el	 bolsillo.	 Lo	 sacó	 y	 vio	 que	 era
Reynaldo.

—¿Sí?
—Tenemos	un	problema	—dijo	Reynaldo.
Titus	tensó	la	mandíbula.
—¿Qué	ha	pasado?
—Número	Seis	se	ha	escapado.
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Dos	mantas	 de	 ganchillo	 cubrían	 el	 sofá.	 Kat	 se	 sentó	 en	 el	 pequeño	 espacio	 que
quedaba	entre	ellas.	Anthony	Parker	dejó	caer	el	casco	rígido	sobre	una	silla.	Se	quitó
un	guante	de	trabajo	y	luego	el	otro.	Los	dejó	con	delicadeza	sobre	la	mesita	auxiliar,
como	 si	 fuera	 una	 tarea	 de	 gran	 importancia.	 Kat	 recorrió	 el	 apartamento	 con	 la
mirada.	No	 había	mucha	 luz,	 pero	 quizás	 eso	 tuviera	 que	 ver	 con	 el	 hecho	 de	 que
Anthony	Parker	 solo	 había	 encendido	una	 lámpara	 de	 luz	 tenue.	Los	muebles	 eran
antiguos,	de	madera.	Había	un	 televisor	sobre	una	cómoda.	El	papel	de	 las	paredes
era	azul,	de	motivos	orientales,	con	grullas,	marismas	y	árboles.

—Era	el	apartamento	de	mi	madre	—dijo	él	justificándose.	Kat	asintió—.	Murió
el	año	pasado.

—Lo	siento	—respondió	Kat.
Eso	es	lo	que	se	dice	en	esas	circunstancias,	y	a	ella	no	se	le	ocurría	nada	más	en

aquel	momento.
Tenía	todo	el	cuerpo	insensible.
Anthony	 «Sugar»	 Parker	 estaba	 sentado	 delante	 de	 ella.	 Tendría	 cincuenta	 y

muchos	o	sesenta	y	pocos	años.	Cuando	sus	ojos	se	cruzaron,	fue	insoportable.	Kat
tuvo	que	ladear	el	cuerpo	una	pizca,	lo	suficiente	como	para	no	tener	a	Parker	tan	de
frente.	Anthony	Parker	—¿Sugar?—	parecía	un	tipo	de	lo	más	normal.	En	una	ficha
policial,	 su	 altura	 y	 constitución	 se	 clasificarían	 de	 «medias».	 Tenía	 un	 rostro
agradable,	pero	nada	especial,	ni	siquiera	femenino.

—Entenderás	mi	sorpresa	al	verte	—dijo	Parker.
—Sí,	bueno,	creo	que	en	esa	competición	gano	yo.
—Seguramente.	¿Así	que	no	sabías	que	era	un	hombre?
Kat	negó	con	la	cabeza.
—Supongo	 que	 podría	 decirse	 que	 este	 es	 mi	 momento	 Juego	 de	 lágrimas

personal.
Parker	sonrió.
—Te	pareces	a	tu	padre.
—Sí,	me	lo	dicen	mucho.
—También	 hablas	 como	 él.	 Siempre	 usaba	 el	 humor	 como	 evasiva.	 —Parker

sonrió—.	Me	hacía	reír.
—¿Mi	padre?
—Sí.
—Usted…	Tú…	y	mi	padre	—dijo	Kat	negando	con	la	cabeza.
—Sí.
—Me	cuesta	creérmelo.
—Lo	entiendo.
—¿Así	que	me	estás	diciendo	que	mi	padre	era	gay?
—Esa	etiqueta	no	se	la	he	puesto	yo.
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—¿Pero	los	dos	estabais…?	—dijo	Kat,	y	abrió	y	cerró	las	manos,	hasta	casi	dar
una	palmada.

—Estábamos	juntos,	sí.
Kat	cerró	los	ojos	e	intentó	no	poner	una	mueca.
—Hace	casi	veinte	años	—dijo	Parker—.	¿Por	qué	has	venido	ahora?
—Porque	me	acabo	de	enterar.
—¿Cómo?
—Eso	no	importa	—respondió	Kat	con	un	gesto	de	la	mano.
—No	te	enfades	con	él.	Él	te	quería.	Os	quería	mucho	a	todos.
—A	ti	también	—le	espetó	Kat	sin	poder	contenerse—.	Resulta	que	el	bueno	de

Henry	tenía	amor	para	todos.
—Resulta	difícil,	lo	sé.	¿Sería	más	fácil	si	fuera	una	mujer?
Kat	no	dijo	nada.
—Tienes	que	entender	lo	difícil	que	era	para	él	—añadió	Parker.
—¿No	puedes	 responderme	mi	pregunta,	 sin	más?	—insistió	Kat—.	¿Era	gay	o

no?
—¿Importa	 eso?	—dijo	 él,	 e	 inclinó	 el	 cuerpo	 hacia	 delante—.	 ¿Tendrías	 peor

opinión	de	él	si	así	fuera?
Kat	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Tenía	 muchas	 preguntas.	 Y,	 sin	 embargo,	 quizá	 todo

aquello	fuera	irrelevante.
—Vivió	una	mentira	—dijo	Kat	por	fin.
—Sí.	—Parker	 ladeó	 la	 cabeza—.	 Piensa	 en	 lo	 horrible	 que	 es	 eso,	 Kat.	 Él	 te

quería.	 Quería	 a	 tus	 hermanos.	 Incluso	 quería	 a	 tu	 madre.	 Pero	 ya	 sabes	 en	 qué
mundo	 creció.	 Combatió	 lo	 que	 sentía	 durante	mucho	mucho	 tiempo,	 hasta	 que	 le
consumió.	 Eso	 no	 lo	 cambia.	No	 hace	 que	 sea	menos	 hombre	 ni	menos	 policía	 ni
menos	de	todas	esas	cosas	que	tú	piensas	de	él.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?

—Podía	haberse	divorciado	de	mi	madre,	por	ejemplo.
—Lo	sugirió.
Kat	se	sorprendió	al	oír	aquello.
—¿Qué?
—Por	el	bien	de	ella,	en	realidad.	Pero	tu	madre	no	quería.
—Un	momento.	¿Me	estás	diciendo	que	mi	madre	sabía	esto?
—No	 lo	 sé	—dijo	Parker	bajando	 la	mirada—.	Lo	que	pasa	 con	 estas	 cosas…,

con	esos	secretos	tan	enormes	que	no	puedes	permitir	que	nadie	sepa,	es	que,	al	final,
todo	el	mundo	empieza	a	vivir	una	mentira.	Él	os	engañó,	sí,	pero	vosotros	tampoco
queríais	verlo.	Todo	el	mundo	acaba	transformándose.

—¿Aun	así	le	pidió	el	divorcio?
—No.	Como	 te	he	dicho,	 se	 lo	 sugirió.	Por	 el	 bien	de	 ella.	Pero	ya	 conoces	 tu

barrio.	¿Qué	habría	hecho	tu	madre?	¿Dónde	habría	ido	él?	Tampoco	es	que	pudiera
dejarla	y	hacer	público	 lo	nuestro.	Ahora	 las	cosas	son	más	 fáciles	que	hace	veinte
años,	pero	aun	así,	¿te	lo	puedes	imaginar?
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No	podía.
—¿Cuánto	tiempo	estuvisteis…	—dijo	sin	poder	creérselo	aún—…	juntos?
—Catorce	años.
Otra	bomba.	Ella	era	una	niña	cuando	empezó	todo.
—¿Catorce	años?
—Sí.
—¿Y	los	dos	pudisteis	mantenerlo	en	secreto	todo	ese	tiempo?
Una	sombra	cruzó	el	rostro	de	Parker.
—Lo	 intentamos.	Tu	 padre	 tenía	 un	 apartamento	 al	 oeste	 de	Central	 Park.	Nos

encontrábamos	allí.
Kat	sentía	que	el	corazón	se	le	encogía.
—¿En	la	calle	Sesenta	y	siete?
—Sí.
Cerró	 los	ojos.	Su	apartamento.	La	 traición	crecía	 cada	vez	más.	Pero,	 aun	así,

¿era	acaso	más	grave	por	el	hecho	de	que	Sugar	fuera	un	hombre?	No.	Kat	presumía
siempre	de	 tener	una	mentalidad	abierta,	 ¿no?	Cuando	se	había	enterado	de	que	 su
padre	tenía	una	amante,	no	le	había	hecho	gracia,	pero	lo	había	aceptado.

¿Por	qué	iba	a	ser	peor	ahora?
—Luego	 alquilé	 un	 apartamento	 en	 Red	 Hook,	 en	 Brooklyn	—dijo	 Parker—.

Íbamos	allí.	Viajábamos	mucho	juntos.	Probablemente	lo	recuerdes.	Fingía	que	salía
con	amigos,	o	de	juerga.

—¿Y	tú	te	travestías?
—Sí.	Creo	que	así	era	más	fácil	para	él.	El	hecho	de	que	le	vieran	con	una	mujer,

en	cierto	modo.	En	su	mundo,	era	mejor	ser	raro	que	ser	maricón.	¿Entiendes	lo	que
te	digo?

Kat	no	respondió.
—Yo	ya	iba	travestido	la	primera	vez	que	nos	vimos.	Hizo	una	redada	en	un	club

en	 el	 que	 yo	 trabajaba.	 Me	 dio	 una	 paliza.	 Estaba	 rabioso.	 Me	 llamó	 engendro.
Recuerdo	 que	 mientras	 me	 daba	 de	 puñetazos	 tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.
Cuando	ves	a	un	hombre	con	tanta	rabia	dentro,	es	casi	como	si	se	estuviera	pegando
a	sí	mismo.	¿Entiendes?

Una	vez	más,	Kat	no	respondió.
—El	caso	es	que	después	vino	a	verme	al	hospital.	Al	principio	dijo	que	era	para

asegurarse	de	que	no	hablara,	ya	sabes,	como	si	quisiera	amenazarme,	aunque	los	dos
sabíamos	 la	 verdad.	 No	 ocurrió	 enseguida.	 Pero	 él	 sufría	 mucho.	 Le	 salía	 poco	 a
poco,	a	trompicones.	Supongo	que	ahora	mismo	querrás	odiarle	por	todo	eso.

—No	le	odio	—dijo	Kat,	con	una	voz	que	apenas	reconocía	como	propia—.	Me
da	pena.

—La	gente	siempre	habla	de	luchar	por	los	derechos	de	los	homosexuales	y	por	la
aceptación.	Pero	en	realidad	no	es	eso	lo	que	buscamos	la	mayoría.	Lo	que	queremos
es	la	libertad	para	ser	uno	mismo.	Poder	vivir	honestamente.	Es	muy	duro	vivir	una
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vida	 en	 la	 que	 no	 puedes	 ser	 lo	 que	 eres	 realmente.	 Tu	 padre	 vivió	 bajo	 aquella
presión	horrible	toda	su	vida.	Temía	que	lo	descubrieran	más	que	a	nada	en	el	mundo,
y	 sin	 embargo	 no	 podía	 dejarme.	 Vivía	 una	 mentira,	 y	 vivía	 aterrorizado	 ante	 la
posibilidad	de	que	alguien	descubriera	su	mentira.

Ahora,	Kat	lo	veía	claro.
—Pero	alguien	lo	descubrió,	¿no?
Sugar	—de	pronto	Kat	lo	veía	como	Sugar,	no	como	Anthony	Parker—	asintió.
Ahora	 era	 evidente,	 ¿no?	 Tessie	 lo	 sabía.	 Los	 habían	 visto	 juntos.	 Para	 los

vecinos,	eso	significaba	que	a	su	padre	le	gustaban	las	prostitutas	negras.	Pero	para
un	ojo	más	atento,	para	alguien	que	pudiera	utilizar	esa	información	en	su	beneficio,
significaría	algo	diferente.

Significaría	un	«entendimiento».
—Un	mafioso	 llamado	 Cozone	 me	 ha	 dado	 tu	 dirección	—dijo	 Kat—.	 Fue	 él

quien	os	descubrió,	¿no?
—Sí.
—¿Cuándo?
—Un	mes	o	dos	antes	del	asesinato	de	tu	padre.
Kat	levantó	la	cabeza,	dejó	al	margen	el	hecho	de	que	estuvieran	hablando	de	su

padre	y	adoptó	de	nuevo	el	rol	de	policía.
—Así	 que	mi	 padre	 le	 seguía	 la	 pista	 a	 Cozone.	 Se	 estaba	 acercando.	 Cozone

envió	a	sus	hombres	a	que	lo	siguieran.	A	escarbar	entre	sus	trapos	sucios,	si	podían.
A	buscar	algo	que	pudiera	usar	para	obligarle	a	dejar	de	investigar.

Sugar	no	asintió.	No	tuvo	que	hacerlo.	Kat	lo	miró.
—¿Sugar?
Sugar	levantó	lentamente	la	mirada	del	suelo	y	sus	ojos	se	encontraron	con	los	de

Kat.
—¿Quién	mató	a	mi	padre?

—Número	Seis	se	ha	escapado	—dijo	Reynaldo.
—¿Cómo	demonios…?	—respondió	Titus	agarrando	el	teléfono	con	fuerza,	pero

se	refrenó	y	cerró	los	ojos.
Compostura.	Paciencia.	Si	perdía	los	estribos,	lo	perdía	todo.	Aguantó	la	rabia	y,

con	toda	la	calma	que	pudo,	preguntó:
—¿Dónde	está	ahora?
—Salió	corriendo	del	cobertizo	hacia	el	norte.	Los	tres	vamos	tras	ella.
«Al	norte	—pensó	Titus—.	Vale,	bien».	Al	norte	había	kilómetros	y	kilómetros	de

bosque.	En	su	estado	actual,	allí	no	duraría	mucho.	Nunca	había	escapado	nadie	más
de	un	minuto	o	dos,	pero	una	de	las	ventajas	de	la	granja	era	su	aislamiento.	Al	norte
solo	había	bosque.	Al	 sur	había	que	 recorrer	más	de	un	kilómetro	hasta	 llegar	 a	 la
carretera	principal.	La	entrada	estaba	vallada,	y	los	límites	a	este	y	oeste	también.
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—Déjala	que	corra	—dijo	Titus—.	Volved	a	la	granja.	Sitúa	a	Rick	y	a	Julio	en
posición,	por	si	acaba	volviendo.

—Muy	bien.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	fuera?
—Salió	corriendo	unos	minutos	después	de	que	te	fueras.
Hacía	tres	horas.
—Bien,	tenme	informado	—dijo,	y	colgó.
Se	recostó	en	el	asiento	e	intentó	analizar	la	situación	de	forma	racional.	Hasta	la

fecha,	 la	 operación	 había	 dado	 más	 dinero	 del	 que	 se	 habría	 podido	 imaginar.	 El
balance	actual	era	de	6,2	millones	de	dólares.	¿Hasta	dónde	quería	llegar?

La	codicia	acaba	con	los	hombres,	más	que	ninguna	otra	cosa.
¿Debía	 concluir	 que	 ahí	 se	 acababa	 la	 partida?	 ¿Había	 llegado	 a	 su	 fin	 aquella

operación	tan	rentable,	al	igual	que	había	sucedido	con	otras	en	el	pasado?
Sabía	que	no	había	aventura	de	negocio	que	durara	toda	la	vida.	Con	el	tiempo,

echarían	 de	menos	 a	 demasiada	 gente.	 Las	 autoridades	 tendrían	 que	 buscar	más	 a
fondo	 y,	 aunque	 Titus	 había	 intentado	 pensar	 en	 todas	 las	 eventualidades,	 sería
presuntuoso	por	su	parte	pensar	que	podía	seguir	adelante	indefinidamente	sin	que	le
pillaran.

Llamó	a	la	granja.	El	teléfono	sonó	cuatro	veces	antes	de	que	Dmitri	respondiera.
—¿Sí?
—¿Estás	enterado	del	problema?	—preguntó	Titus.
—Reynaldo	me	ha	dicho	que	Dana	ha	escapado.
—Necesito	que	recuperes	la	información	de	su	teléfono.
Los	teléfonos	móviles	se	pueden	rastrear	si	se	dejan	encendidos,	así	que	cuando

llegaba	un	nuevo	«invitado»,	Dmitri	transfería	toda	la	información	de	su	teléfono	al
ordenador,	simplemente	copiando	el	contenido	en	el	disco	duro.	Después,	le	quitaban
las	baterías	al	teléfono	y	las	metían	en	un	cajón.

—Dana	Phelps	—dijo	Dmitri—.	Ya	lo	tengo.	¿Qué	necesitas?
—Búscame	sus	contactos.	Necesito	el	teléfono	de	su	hijo.
Titus	oyó	cómo	tecleaba.
—Aquí	 está,	 Titus.	 Brandon	 Phelps.	 Tiene	 un	 número	 de	 móvil	 y	 otro	 de	 la

facultad.
—Dame	el	del	móvil.
Dmitri	le	dio	el	número	de	teléfono.
—¿Necesitas	algo	más?
—Puede	que	haya	llegado	el	momento	de	abortar	la	operación.
—¿De	verdad?
—Sí.
—Prepara	los	ordenadores	para	la	autodestrucción,	pero	no	la	actives	aún.	Voy	a

coger	al	chico	y	a	llevármelo.
—¿Por	qué?
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—Si	Dana	Phelps	sigue	escondida	en	algún	sitio,	tendremos	que	obligarla	a	salir.
Cuando	oiga	sus	gritos	saldrá.

—No	lo	entiendo	—dijo	Sugar—.	Pensaba	que	ya	habían	pillado	al	hombre	que	mató
a	tu	padre.

—No.	Él	solo	se	cargó	el	muerto.
Sugar	se	puso	en	pie	y	se	puso	a	caminar	arriba	y	abajo,	con	la	mirada	perdida.

Kat	lo	observaba.
—Cozone	descubrió	lo	vuestro	unos	meses	antes	de	morir,	¿no?
—Sí	—respondió	Sugar	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—.	Cuando	Cozone	 empezó	 a

chantajear	a	tu	padre,	todo	cambió.
—¿Cómo	cambió?
—Tu	padre	rompió	conmigo.	Dijo	que	habíamos	acabado.	Que	le	daba	asco.	Esa

rabia,	 como	 la	 primera	 vez…,	 volvió	 a	 aparecer.	Me	 pegó.	 Tienes	 que	 entenderlo.
Dirigió	 esa	 rabia	hacia	mí,	 pero	 estaba	 rabioso	 sobre	 todo	 consigo	mismo.	Cuando
vives	una	mentira…

—Sí,	 ya	 lo	 entiendo	—le	 cortó	Kat—.	Ahora	mismo	 no	 necesito	 una	 clase	 de
psicología	 práctica.	 Era	 un	 homosexual	 que	 se	 odiaba	 a	 sí	mismo,	 atrapado	 en	 un
mundo	de	machos	heteros.

—Lo	dices	con	una	gran	frialdad.
—No,	 no	 tanto	—dijo	Kat,	 que	 sentía	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 que	 no	 se	 podía

quitar—.	Más	 tarde,	 cuando	 tenga	 tiempo	 de	 pensar	 en	 todo	 esto,	 me	 romperá	 el
corazón.	 Y	 cuando	 eso	 ocurra…,	 cuando	 lo	 digiera,	 me	 destrozará	 pensar	 que	 mi
padre	 sufriera	 tanto	y	que	no	 fuera	capaz	de	verlo.	Me	meteré	en	 la	 cama	con	una
botella	en	 la	mano	y	desapareceré	del	mundo	el	 tiempo	que	haga	 falta.	Pero,	ahora
mismo,	no.	Ahora	tengo	que	hacer	lo	que	pueda	para	ayudarle.

—¿Descubriendo	quién	lo	mató?
—Sí,	siendo	la	policía	en	que	me	convirtió	él.	¿Quién	lo	mató	entonces,	Sugar?
Sugar	negó	con	la	cabeza.
—Si	no	fue	Cozone,	no	lo	sé.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	lo	viste?
—La	noche	en	que	murió.
Kat	hizo	una	mueca.
—Pensaba	que	habías	dicho	que	habíais	roto.
—Así	es.	—Sugar	dejó	de	caminar	y	sonrió,	con	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas—.

Pero	no	podía	olvidarme.	Esa	era	la	verdad.	No	podía	seguir	conmigo,	pero	tampoco
podía	dejarme.	Me	esperó	en	 la	puerta	de	atrás	del	 club	en	el	que	yo	 trabajaba.	—
Sugar	 levantó	 la	 vista,	 perdiéndose	 en	 sus	 recuerdos—.	Tenía	 una	 docena	 de	 rosas
blancas	en	la	mano.	Mis	favoritas.	Llevaba	gafas	de	sol.	Yo	pensaba	que	era	para	que
no	 lo	 reconocieran.	 Pero,	 cuando	 se	 las	 quitó,	 vi	 que	 tenía	 los	 ojos	 rojos	 de	 tanto
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llorar.	—Ahora	las	lágrimas	le	caían	a	Sugar	por	las	mejillas,	sin	que	pudiera	evitarlo
—.	Algo	maravilloso.	Fue	la	última	vez	que	lo	vi.	Y	esa	misma	noche,	más	tarde…

—Lo	asesinaron	—dijo	Kat	acabando	la	frase	por	él.
Silencio.
—¿Kat?
—¿Sí?
—Nunca	superé	su	muerte.	Fue	el	único	hombre	al	que	he	querido	de	verdad.	Una

parte	de	mí	 también	 le	odia.	Podíamos	haber	huido.	Podíamos	haber	 encontrado	 el
modo	 de	 estar	 juntos.	 Con	 el	 tiempo	 tus	 hermanos	 y	 tú	 lo	 habríais	 entendido.
Habríamos	 sido	 felices.	Aguanté	 todos	 aquellos	 años	 porque	 existía	 la	 posibilidad.
¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?	Supongo	que,	en	nuestra	estupidez,	pensábamos	que,
mientras	estuviéramos	vivos,	cabía	la	posibilidad	de	encontrar	el	modo.

Sugar	se	arrodilló	y	cogió	las	dos	manos	de	Kat	entre	las	suyas.
—Te	lo	digo	para	que	lo	entiendas.	Aún	le	echo	de	menos	muchísimo.	Cada	día.

Daría	lo	que	fuera,	sacrificaría	lo	que	fuera,	solo	por	estar	con	él	unos	segundos.
«Barreras	—pensó	Kat—.	Mantén	las	barreras	altas	de	momento.	Aguanta».
—¿Quién	lo	mató,	Sugar?
—No	lo	sé.
Pero	ahora	Kat	ya	 tenía	una	sospecha	de	quién	podría	darle	una	respuesta.	Solo

tendría	que	obligarle	a	que	le	contara	la	verdad	de	una	vez.
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40

Desde	el	exterior	de	la	comisaría,	Kat	llamó	a	Stagger	al	móvil.
—No	creo	que	tengamos	nada	más	que	decirnos	—dijo	Stagger.
—Se	 equivoca.	Acabo	 de	 hablar	 con	 Sugar.	Creo	 que	 aún	 tenemos	mucho	 que

decirnos.
Silencio.
—¿Hola?	—dijo	Kat.
—¿Dónde	estás?
—Voy	a	su	despacho	ahora	mismo,	a	menos	que	tampoco	sea	un	buen	momento

ahora	mismo.
—No,	Kat	—dijo	Stagger	con	un	tono	de	preocupación	en	la	voz,	nuevo	para	Kat

—.	Ahora	es	un	buen	momento.
Cuando	 llegó,	 Stagger	 estaba	 sentado	 ante	 su	mesa.	Tenía	 las	 fotografías	 de	 su

mujer	y	sus	hijos	delante,	como	si	de	algún	modo	pudieran	protegerle.	Kat	 lo	miró
duramente,	 acusándolo	 con	 los	 ojos	 de	 mentir	 y	 de	 algo	 peor.	 Stagger	 respondió
enseguida.	Hubo	gritos	y	lágrimas,	pero	por	fin	Stagger	reconoció	muchas	cosas.

Sí,	Stagger	sabía	lo	de	Sugar.
Sí,	Stagger	le	había	prometido	a	Monte	Leburne	ciertos	favores	por	su	confesión.
Sí,	 Stagger	 lo	 había	 hecho	 porque	 temía	 que	 el	 asunto	 se	 volviera	 de	 dominio

público.
—Yo	no	quería	eso	para	tu	padre	—dijo—.	No	quería	que	arrastraran	su	nombre

por	el	fango.	Su	nombre,	pero	también	el	suyo	y	el	de	tu	familia.
—¿Y	qué	hay	del	tuyo?	—replicó	Kat.
Stagger	hizo	un	gesto	de	«quizá	sí,	quizá	no».
—Deberías	habérmelo	dicho	—dijo	Kat.
—No	sabía	cómo.
—¿Y	quién	lo	mató?
—¿Qué?
—¿Quién	mató	a	mi	padre?
Stagger	negó	con	la	cabeza.
—¿De	verdad	no	lo	ves?
—No.
—Lo	mató	Monte	Leburne.	Cozone	se	lo	ordenó.
Kat	frunció	el	ceño.
—¿Aún	sigues	queriendo	hacerme	creer	esa	historia?
—Porque	es	cierta,	Kat.
—Cozone	no	tenía	motivos.	Tenía	pillado	a	mi	padre.
—No	—respondió	Stagger	con	el	mismo	tono	fatigado—,	no	lo	tenía.
—Pero	sabía	de…
—Sí,	 lo	 sabía.	 Y	 por	 un	 breve	 lapso	 de	 tiempo	Cozone	 tuvo	 a	 tu	 padre	 en	 un
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puño.	Yo	me	quedé	sin	hacer	nada,	viendo	como	tu	padre	le	daba	cancha.	Incluso	se
lo	permití,	así	que	quizá	yo	también	tenía	algo	que	perder.	Cuando	Cozone	supo	lo	de
Sugar,	tu	padre	cambió.	Estaba	atrapado.	No	veía	ninguna	salida,	hasta	que…

Stagger	no	acabó	la	frase.
—¿Hasta	que…?	—le	urgió	Kat.
Stagger	levantó	la	mirada.
—Hasta	 que	 no	 pudo	 más,	 supongo.	 Henry	 había	 vivido	 todos	 esos	 años

engañándose,	pero	eso	no	había	afectado	a	su	trabajo.	Ahora,	de	pronto,	para	proteger
sus	mentiras,	tenía	que	poner	en	peligro	su	trabajo	como	policía.	Todo	hombre	tiene
su	punto	débil.	Ese	era	el	de	tu	padre.	Así	que	mandó	a	Cozone	a	la	mierda.	Ya	no	le
importaba.

—¿Y	cómo	reaccionó	Cozone?
—¿Tú	qué	crees?
Los	dos	se	quedaron	allí	de	pie,	en	silencio.
—¿Entonces	eso	es	todo?
—Exacto,	Kat.	Ya	está.
Kat	no	sabía	qué	más	decir.
—Tómate	unos	días	más.	Luego,	vuelve	al	trabajo.
—¿No	me	traslada?
—No.	Me	gustaría	que	te	quedaras.	¿Aún	quieres	que	te	cambie	el	compañero?
Kat	negó	con	la	cabeza.
—No,	sobre	eso	estaba	equivocada.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	Chaz	Faircloth.
Stagger	cogió	su	bolígrafo:
—Kat	 Donovan	 acaba	 de	 admitir	 que	 estaba	 equivocada.	 Uno	 nunca	 deja	 de

sorprenderse.

La	puerta	de	la	cocina	de	la	granja	estaba	abierta.
Con	 el	 hacha	 en	 una	mano,	Dana	Phelps	 abrió	 la	 puerta	mosquitera,	 entró	 y	 la

cerró	 con	 un	 chasquido	 apenas	 audible.	 Se	 detuvo	 un	 segundo	 e	 intentó
recomponerse.

Pero	solo	un	segundo.
Comida.
Allí	delante,	 en	 la	mesa,	había	una	caja	gigante	de	barritas	de	cereales,	de	esas

que	venden	en	las	tiendas	de	comida	cara.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 experimentaba	 el	 drama	 del	 hambre.	 Sabía	 que

probablemente	sería	más	sensato	buscar	un	teléfono	—y	lo	haría—,	pero	cuando	vio
la	comida	allí	mismo,	tan	cerca,	le	costó	horrores	resistirse.

«Quieta	—se	dijo—.	Céntrate	en	lo	importante».
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Buscó	 un	 teléfono	 en	 la	 cocina.	 No	 había	 ninguno.	 Ahora	 que	 lo	 pensaba,	 no
había	cables	por	ningún	lado.	Había	oído	el	ruido	de	un	generador	en	el	exterior.	¿Era
así	como	se	abastecían	de	electricidad?	¿Es	que	no	había	instalación	telefónica?

No	importaba.
Había	un	ordenador	con	conexión	a	 internet	en	 la	otra	sala.	Eso	 lo	sabía.	Podía

pedir	 ayuda	 usándolo.	 Se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	más	 estaría	 fumando	 el	 tipo	 del
ordenador.	 Le	 había	 visto	 tirar	 el	 cigarrillo	 y	 volverse	 hacia	 ella.	 ¿Estaría
encendiendo	otro	o…?

Oyó	que	se	abría	la	puerta	de	delante.
Maldición.
Buscó	dónde	esconderse.	La	cocina	era	pequeña	y	austera.	Había	armarios	y	una

mesa.	Meterse	debajo	de	la	mesa	no	valdría	de	nada.	No	había	mantel.	Quedaría	a	la
vista.	 La	 nevera	 era	 pequeña	 y	 marrón,	 como	 la	 que	 tenía	 en	 la	 universidad,	 en
Wisconsin,	cuando	conoció	a	Jason.	Dentro	no	se	podía	esconder.	Había	una	puerta
que	posiblemente	llevara	a	una	bodega.	Quizá	podría	bajar,	si	le	daba	tiempo.

Pasos.
Entonces	le	vino	otro	pensamiento	a	la	cabeza:	a	la	mierda	lo	de	esconderse.
La	 puerta	 abatible	 de	 la	 cocina	 la	 separaba	 de	 la	 sala	 donde	 Titus	 la	 había

interrogado.	Si	el	tipo	del	ordenador	entraba,	si	decidía	ir	a	la	cocina,	Dana	lo	oiría	y
lo	vería	venir.	No	era	como	antes,	en	el	bosque.	Sí,	estaba	agotada.	Sí,	necesitaba	una
de	 esas	 malditas	 barritas	 de	 cereales.	 Pero	 ahora	 mismo,	 si	 el	 tipo	 del	 ordenador
entraba	en	aquella	cocina,	Dana	tenía	el	elemento	sorpresa	a	su	favor.	Del	todo.

Y	tenía	un	hacha.
Los	pasos	se	acercaban.
Se	 situó	 junto	 a	 la	 puerta.	 Quería	 asegurarse	 de	 tener	 espacio	 para	 asestar	 el

hachazo,	y	sin	embargo	necesitaba	echarse	a	un	lado,	para	que	él	no	la	viera	hasta	que
fuera	demasiado	 tarde.	El	hacha	pesaba	una	barbaridad.	Se	planteó	cómo	atacar.	Si
lanzaba	el	hachazo	de	arriba	abajo,	tendría	muy	poco	ángulo.	Si	apuntaba	al	cuello,	si
intentaba	cortarle	la	cabeza,	el	objetivo	sería	muy	pequeño.	Tendría	que	apuntar	muy
bien.

Los	pasos	ya	sonaban	justo	al	otro	lado	de	la	puerta.
Dana	agarró	el	mango	con	ambas	manos.	Levantó	el	hacha	y	la	sostuvo	como	un

bateador	a	la	espera	de	la	bola.	Ese	sería	el	mejor	ángulo,	asestando	el	golpe	como	si
se	tratara	de	un	bate	de	béisbol.	Apuntando	al	centro	del	pecho,	esperando	hundir	la
hoja	en	 lo	más	profundo	de	su	corazón.	Aunque	se	desviaba	algo	hacia	 la	derecha,
hacia	la	izquierda,	hacia	arriba	o	hacia	abajo,	también	le	causaría	graves	lesiones.

Los	pasos	se	detuvieron.	La	puerta	empezó	a	abrirse	con	un	crujido.
Dana	temblaba	de	la	tensión,	pero	estaba	lista.
De	pronto	sonó	un	teléfono.
Por	 un	momento,	 la	 puerta	 se	 quedó	 inmóvil.	 Entonces	 una	mano	 la	 soltó	 y	 la

puerta	volvió	a	su	posición	de	partida.	Dana	dejó	caer	el	hacha	hacia	un	lado.	Por	un
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momento	posó	los	ojos	de	nuevo	en	la	barrita	de	cereales.
El	 tipo	del	 otro	 lado	 estaría	 ocupado,	 al	menos	por	unos	 segundos.	Agarró	una

barrita	e	 intentó	desenvolverla	sin	hacer	ruido.	Oyó	que	al	otro	 lado	de	 la	puerta	el
tipo	del	ordenador	decía:	«¿Diga?».

«Nuevo	plan	—pensó—.	Hacerse	con	unas	cuantas	barritas	de	cereales.	Meterse
en	el	sótano.	Esconderse	con	el	hacha	y	las	barritas	de	cereales.	Descansar.	Recuperar
fuerzas.	Encontrar	un	lugar	desde	donde	verlo	venir	y	quizás	atacarlo	con	el	hacha».

El	mono	 tenía	bolsillos.	Por	una	vez,	 algo	 a	 su	 favor.	Sin	dejar	 de	masticar,	 se
llenó	 los	 bolsillos	 de	 barritas	 de	 cereales.	 Podrían	 darse	 cuenta	 si	 la	 caja
desapareciera	de	la	mesa,	pero	que	faltaran	cinco	o	diez	barritas	de	una	caja	que	en
principio	tenía	sesenta	no	llamaría	la	atención	de	nadie.

Dana	se	acercó	a	la	puerta	de	la	bodega	cuando	oyó	al	tipo	del	ordenador	que	le
decía	a	quien	estuviera	al	otro	lado	de	la	línea:

—Reynaldo	dice	que	Dana	se	ha	escapado.
Se	quedó	de	piedra,	escuchando.	Oyó	teclear	y	luego	el	tipo	del	ordenador	volvió

a	hablar:
—Dana	Phelps.	Ya	lo	he	apuntado.	¿Qué	necesitas?
Dana	tenía	la	mano	en	el	pomo	de	la	mano	de	la	bodega.	Volvió	a	oír	el	ruido	de

los	dedos	en	el	teclado.
—Aquí	 está,	 Titus.	 Brandon	 Phelps.	 Tiene	 un	 número	 de	 móvil	 y	 otro	 de	 la

facultad.
Dana	se	metió	la	mano	en	la	boca	para	no	gritar.
Volvió	 a	 bajar	 la	 mano	 y	 agarró	 el	 mango	 del	 hacha.	 Oyó	 que	 el	 tipo	 del

ordenador	le	daba	a	Titus	el	número	de	móvil	de	su	hijo.
No,	oh,	Dios,	no…	Brandon	no…
Se	 acercó	 algo	más	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 e	 intentó	 oír	 lo	 que	 decía,	 intentó

descifrar	para	qué	quería	Titus	el	número	de	teléfono	de	su	hijo.
Pero	¿no	era	evidente?	Iban	a	ir	a	por	su	hijo.
La	prudencia	ya	no	entraba	en	la	ecuación.	Ahora	todo	era	muy	simple.	Nada	de

ocultarse.	 Nada	 de	 quedarse	 en	 la	 bodega.	 Nada	 de	 preocuparse	 por	 su	 propia
seguridad.	Era	una	madre	con	un	único	pensamiento:	salvar	a	Brandon.

Cuando	 el	 tipo	 del	 ordenador	 colgó,	 Dana	 salió	 corriendo	 de	 la	 cocina	 en	 su
dirección:

—¿Dónde	está	Titus?
El	hombre	dio	un	respingo.	Cuando	vio	que	Dana	se	 le	echaba	encima,	abrió	 la

boca	 para	 gritar	 socorro.	 Eso	 sería	 el	 fin.	 Si	 gritaba,	 si	 llamaba	 la	 atención	 de	 los
demás…

Dana	se	movió	con	una	velocidad	y	una	rabia	que	no	sabía	que	poseía.	Tenía	el
hacha	 en	 alto,	 y	 la	 soltó	 contra	 el	 hombre	 sentado	 ante	 el	 ordenador	 con	 todas	 sus
fuerzas.

No	apuntó	al	pecho.	Estaba	demasiado	bajo.
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Las	 hojas	 del	 hacha	 golpearon	 directamente	 contra	 la	 boca,	 machacándole	 los
dientes,	abriéndose	paso	entre	los	labios	y	las	mandíbulas.	El	chorro	de	sangre	casi	la
cegó.	El	tipo	cayó	hacia	atrás,	golpeando	el	suelo	con	fuerza	con	la	espalda.	Dana	tiró
del	 hacha	 al	mismo	 tiempo,	 intentando	 liberar	 la	 hoja,	 que	 salió	 de	 la	 cara	 con	 un
ruido	como	de	ventosa.

Dana	no	sabía	si	ya	estaba	muerto	o	no.	Pero	no	había	espacio	para	las	dudas,	ni
para	los	escrúpulos.	Ya	se	había	mojado	el	rostro	con	su	sangre.	Ya	tenía	en	la	lengua
el	sabor	a	óxido.

Levantó	el	hacha	de	nuevo,	esta	vez	bien	alto,	en	vertical.	El	hombre	no	se	movió
ni	ofreció	ninguna	resistencia.	El	hacha	cayó,	abriéndole	la	cabeza	en	dos.	La	hoja	se
abrió	camino	a	 través	del	cráneo	con	una	facilidad	sorprendente,	como	si	 fuera	una
sandía.	Las	gafas	 tintadas	 se	partieron	 en	dos,	 cayendo	 a	 los	 lados	de	 lo	que	 antes
había	sido	su	rostro.

Dana	no	perdió	tiempo.	Dejó	caer	el	hacha	al	suelo	y	se	puso	a	buscar	el	teléfono
a	toda	prisa.

Fue	entonces	cuando	vio	que	la	puerta	de	entrada	estaba	abierta.
El	viejo	perro	estaba	allí,	observándola,	meneando	el	rabo.
Dana	se	llevó	un	dedo	a	los	labios,	intentó	sonreír	y	convencer	al	viejo	perro	de

que	todo	iba	bien.
Bo	dejó	de	menear	el	rabo.	Y	entonces	se	puso	a	ladrar.

Reynaldo	avanzaba	por	el	bosque	buscando	atentamente	cuando	oyó	un	ladrido.
—¡Bo!
Conocía	todos	los	ladridos	de	Bo.	Ese	no	era	el	de	saludo	a	una	persona	conocida.

Era	un	ladrido	de	miedo,	de	pánico.
Con	los	otros	dos	hombres	tras	él,	Reynaldo	sacó	la	pistola	y	echó	a	correr	hacia

la	granja.
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41

Brandon	se	acababa	de	sentar	en	un	taburete	de	bar	que	había	en	el	apartamento	de
Kat	cuando	le	llegó	una	llamada	oculta	al	móvil.

Ya	había	contactado	con	todos	 los	amigos	que	había	podido	para	 intentar	entrar
en	EresMiTipo.com.	Seis	de	ellos	estaban	ahora	mismo	hablando	con	él,	en	Skype;
tenía	 todos	 sus	 rostros	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 Sus	 amigos,	 que	 estaban	 en	 la
facultad,	tenían	equipos	más	potentes	y	podrían	actuar	con	más	efectividad.	Brandon
trabajaría	de	forma	remota,	en	colaboración	con	los	que	estaban	en	el	campus.

Cogió	el	teléfono.
—¿Sí?
—¿Brandon?	—dijo	una	voz	que	no	reconoció.
—¿Sí?	¿Quién	es?
—Tú	escucha.	Tienes	dos	minutos.	Baja	y	sal	a	la	calle.	Gira	a	la	derecha.	En	la

esquina	de	Columbus	Avenue	verás	un	todoterreno	negro.	Súbete.	Tu	madre	está	en	el
asiento	trasero.

—¿Qué…?
—Si	no	estás	ahí	en	dos	minutos,	morirá.
—Un	momento,	¿quién	es…?
—Un	minuto	cincuenta	y	cinco	segundos.
Clic.
Brandon	saltó	del	taburete	y	salió	corriendo	hacia	la	puerta.	La	abrió	de	un	tirón	y

se	fue	al	ascensor.	Estaba	en	la	planta	baja.	Él	estaba	en	el	sexto.
Mejor	usar	las	escaleras.
Lo	hizo,	dando	saltos	más	que	corriendo.	Aún	tenía	el	teléfono	en	la	mano.	Cruzó

el	vestíbulo	y	cruzó	 la	puerta	en	estampida.	Bajó	 los	escalones	hasta	 la	calle	de	un
salto	 y	 giró	 a	 la	 derecha	 por	 la	 calle	 Sesenta	 y	 siete,	 casi	 derribando	 a	 un	 hombre
vestido	con	traje.

Eso	no	le	detuvo.	Siguió	corriendo,	escrutando	los	coches	que	tenía	delante.	Allí,
en	la	esquina,	junto	a	la	cabina,	había	un	todoterreno	negro.

Estaba	acercándose	cuando	volvió	a	sonar	el	 teléfono.	Sin	dejar	de	correr,	miró
quién	llamaba.

Otra	 vez	 llamada	 oculta.	 Ya	 estaba	 cerca	 del	 todoterreno.	 La	 puerta	 trasera	 se
abrió.	Se	llevó	el	teléfono	a	la	oreja	y	oyó	a	un	perro	que	ladraba.

—¿Sí?
—¡Brandon,	escúchame!
El	corazón	le	dio	un	vuelco.
—¡¿Mamá?!	Ya	casi	estoy	en	el	coche.
—¡No!
Brandon	oyó	por	el	teléfono,	de	fondo,	a	un	hombre	que	aullaba:	«¡Bo!».
—¿Qué	ha	sido	eso?	¿Mamá?
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—¡No	subas	a	ese	coche!
—No	entien…
—¡Corre,	Brandon!	¡Tú	corre!
Brandon	se	detuvo,	intentó	retroceder,	pero	del	coche	salieron	dos	manos	que	le

agarraron	de	la	camiseta.	Un	hombre	intentó	arrastrarlo	al	interior	del	todoterreno.	En
el	forcejeo,	el	teléfono	se	le	cayó	al	suelo.

Kat	 agradeció	 el	 paseo	 a	 través	 del	 parque,	 que	 le	 daba	 ocasión	 para	 aclararse	 la
mente	y	pensar,	pero	todos	aquellos	rincones	familiares	no	la	reconfortaban	como	en
otras	ocasiones.	Pensó	en	The	Ramble,	unas	manzanas	al	norte,	en	cuando	su	padre
trabajaba	por	allí,	en	lo	que	debía	pasarle	por	la	mente.

Cuando	repasaba	todo	aquello	mentalmente,	cuando	analizaba	el	comportamiento
de	su	padre,	el	alcohol,	sus	ataques	de	rabia,	sus	desapariciones,	todo	adquiría	sentido
de	un	modo	triste,	patético.	Te	escondes	toda	la	vida.	Ocultas	el	corazón.	Ocultas	tu
propio	ser.	La	fachada	se	convierte	en	algo	más	que	una	cruda	realidad.

Se	convierte	en	tu	cárcel.
Su	pobre	padre.
Pero	nada	de	todo	aquello	importaba	ya.	Ya	no.	Era	el	pasado.	El	sufrimiento	de

su	padre	había	acabado.	Para	ser	la	mejor	hija	que	podía	ser,	para	honrar	su	recuerdo
u	ofrecer	la	mejor	compensación	que	se	le	puede	dar	a	un	fallecido,	tenía	que	ser	la
mejor	policía	posible.

Eso	significaba	encontrar	un	modo	de	trincar	a	Cozone.
El	teléfono	móvil	le	sonó	al	salir	del	parque	por	el	lado	oeste.	Era	Chaz.
—¿Acabas	de	estar	aquí?
—Sí,	lo	siento.	Estaba	con	el	capitán.
—Me	ha	dicho	que	vuelves.
—Seguramente	—dijo	ella.
—Me	gustaría	que	lo	hicieras.
—A	mí	también.
—Pero	 no	 te	 llamo	 por	 eso	 —dijo	 Chaz—.	 Estoy	 trabajando	 en	 esa	 lista	 de

personas	desaparecidas	que	me	has	pedido.	Lo	que	tengo	es	solo	preliminar.
—¿Pero?
—Tengo	once	adultos	desaparecidos,	incluidos	Dana	Phelps,	Gerard	Remington	y

Martha	 Paquet,	 en	 cuatro	 estados.	 Todos	 conocieron	 a	 alguien	 por	 internet
recientemente.

Se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca.
—Dios	mío.
—Sí,	ya	sé.
—Chaz,	¿has	hablado	con	el	subdirector	Keiser?
—Se	lo	he	enviado	a	su	hombre	de	confianza.	Van	a	escarbar	más	en	el	asunto.
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Pero	once	desaparecidos…,	Kat.	Quiero	decir…
Chaz	no	acabó	la	frase.	No	había	nada	más	que	decir.	Los	federales	sabrían	qué

hacer	con	aquello.	Ellos	habían	hecho	ya	más	incluso	de	lo	que	les	tocaba.	Kat	colgó
y	cruzó	 la	calle	y	 llegó	a	 la	Sesenta	y	siete.	Fue	entonces	cuando	vio	el	 jaleo	en	 la
esquina	con	Columbus	Avenue.

¿Qué…?
Echó	 a	 correr.	Al	 acercarse,	 vio	 a	Brandon	 Phelps	 forcejeando.	Alguien	 estaba

intentando	meterle	en	el	asiento	trasero	de	un	todoterreno.

El	 viejo	 perro	 dio	 unos	 pasos,	 entrando	 en	 la	 casa,	 casi	 patinando	 en	 el	 suelo	 de
madera	empapado	en	sangre	y	sin	dejar	de	ladrarle	a	Dana.

Ella,	 por	 supuesto,	 sabía	 qué	 quería	 decir	 con	 sus	 ladridos.	 El	 gorila	 —o
Reynaldo,	 tal	 como	 acababa	 de	 llamarle	 el	 informático	 al	 que	 acababa	 de	matar—
oiría	la	tensión	en	el	ladrido	de	su	perro	y	acudiría	a	la	carrera.

Lo	primero	que	se	le	ocurrió	fue	esconderse.	Pero	no	iba	a	hacerlo.	Una	extraña
calma	se	apoderó	de	ella.	Sabía	muy	bien	qué	tenía	que	hacer.

Tenía	que	salvar	a	su	hijo.
No	había	ningún	 teléfono	móvil	 a	 la	vista.	El	único	 teléfono	que	veía,	 el	único

que	 había	 sobre	 la	mesa,	 era	 un	 teléfono	 fijo	 gris	 conectado	 a	 la	 parte	 trasera	 del
ordenador.	No	era	portátil.	Si	quería	usarlo,	tenía	que	quedarse	donde	estaba.	A	plena
vista.

Pues	que	así	fuera.
Cogió	el	teléfono,	se	lo	llevó	al	oído	y	marcó	el	número	de	su	hijo.	La	mano	le

temblaba	tanto	que	a	punto	estuvo	de	equivocarse.
—¡Bo!	—aulló	una	voz.
Era	Reynaldo.	No	 estaba	 lejos.	 Era	 solo	 cuestión	 de	 tiempo.	Aun	 así,	 no	 tenía

elección.	 Por	 lo	 que	 había	 oído,	 Titus	 planeaba	 capturar	 a	 su	 hijo.	 Tenía	 que
detenerlo.	Era	lo	único	que	importaba.	Sin	más,	ni	remordimientos	ni	dudas.

El	 teléfono	 sonó.	Dana	 se	 preparó,	 pero	 cuando	 oyó	 la	 voz	 de	 su	 hijo	 a	 punto
estuvo	de	venirse	abajo.

Los	 pasos	 ya	 resonaban	 con	 fuerza	 en	 el	 porche.	 Bo	 dejó	 de	 ladrar	 y	 salió
trotando	hacia	su	amo.

No	quedaba	tiempo.
—¡Brandon,	escúchame!
Ella	lo	oyó	jadear.
—¡¿Mamá?!	Ya	casi	estoy	en	el	coche.
—¡No!
—¡Bo!	—gritó	Reynaldo	de	nuevo.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Brandon—.	¿Mamá?
Dana	agarró	el	receptor	con	más	fuerza.
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—¡No	subas	a	ese	coche!
—No	entien…
Reynaldo	estaría	en	la	puerta	en	cualquier	momento.
—¡Corre,	Brandon!	¡Tú	corre!

Kat	sacó	la	pistola	y	corrió.
A	lo	lejos,	veía	que	Brandon	se	debatía	con	fuerza,	casi	liberándose.	Alguien	que

pasaba	 por	 la	 calle	 acudió	 a	 ayudarle,	 pero	 entonces	 salió	 el	 conductor	 del
todoterreno.

Tenía	una	pistola.
Los	peatones	se	pusieron	a	gritar.
—¡Quietos!	—gritó	Kat,	pero	la	distancia	y	los	gritos	ahogaron	su	voz.
Los	 buenos	 samaritanos	 se	 echaron	 atrás.	 El	 conductor	 rodeó	 el	 coche	 y	 llegó

hasta	Brandon.	Kat	vio	cómo	levantaba	la	pistola	y	le	asestaba	un	tremendo	golpe	a
Brandon	con	ella.

El	forcejeo	acabó.
Brandon	fue	arrastrado	al	interior	del	coche	y	la	puerta	se	cerró	de	golpe.
El	conductor	volvió	corriendo	a	su	sitio.	Kat	ya	estaba	más	cerca.	Estaba	a	punto

de	disparar,	pero	algo	parecido	al	instinto	le	hizo	detenerse.	Había	demasiados	civiles
en	 la	 calle	 como	 para	 arriesgarse	 a	 iniciar	 un	 tiroteo	 y,	 aunque	 tuviera	 suerte	 y	 lo
abatiera,	 quienquiera	 que	 estuviera	 en	 el	 asiento	 trasero	—quienquiera	 que	 hubiera
agarrado	a	Brandon—	también	podía	ir	armado.

¿Qué	hacer,	pues?
El	todoterreno	negro	salió	disparado	y	giró	a	la	izquierda	por	Columbus	Avenue.
Kat	localizó	a	un	hombre	que	salía	de	un	Ford	Fusion	gris.	Le	enseñó	la	placa	y

dijo:
—Este	coche	queda	requisado.
El	hombre	hizo	una	mueca.
—Me	toma	el	pelo,	¿no?	No	se	va	a	llevar	mi	coche…
Sin	perder	un	segundo,	Kat	le	enseñó	la	pistola.	Él	levantó	las	manos.	Le	agarró

las	llaves	de	la	mano	derecha	y	se	metió	en	el	coche.
Un	minuto	más	tarde	iba	por	la	calle	Sesenta	y	siete,	detrás	del	todoterreno.	Cogió

el	teléfono	móvil	y	llamó	a	Chaz:
—Estoy	siguiendo	un	todoterreno	negro,	por	la	calle	Sesenta	y	siete,	girando	a	la

derecha	por	Broadway.
Le	dio	el	número	de	matrícula	y	le	contó	lo	ocurrido.
—Probablemente	 alguno	de	 los	 transeúntes	 ya	habrá	 llamado	 a	 emergencias	—

dijo	Chaz.
—Tú	asegúrate	de	que	sacan	de	en	medio	a	todos	los	coches	patrulla.	No	quiero

que	se	agobien.
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—¿Tienes	un	plan?
—Sí	 —dijo	 Kat—.	 Llama	 al	 FBI.	 Diles	 lo	 que	 ha	 pasado.	 Que	 envíen	 un

helicóptero.	Yo	les	seguiré	la	pista.

En	el	asiento	trasero	del	todoterreno,	Brandon	seguía	algo	aturdido	por	el	golpe	en	la
cabeza.	Titus	le	apuntó	con	la	pistola.

—¿Brandon?
—¿Dónde	está	mi	madre?
—La	verás	muy	pronto.	De	momento,	quiero	que	te	estés	quietecito.	Si	haces	algo

que	no	me	guste,	daré	orden	de	que	maten	a	tu	madre	inmediatamente.	¿Entendido?
Brandon	asintió	y	se	quedó	inmóvil.
Titus	 estaba	 nervioso	 al	 pasar	 el	 puente	 George	 Washington.	 Se	 temía	 que	 la

policía	 pudiera	 seguirles	 la	 pista,	 que	 alguien	 hubiera	 presenciado	 el	 numerito	 de
Clem	en	la	calle	Sesenta	y	siete	y	que	hubiera	dado	cuenta	a	las	autoridades.	Pero	en
la	West	Side	Highway	no	habían	encontrado	mucho	tráfico.	Habían	tardado	menos	de
quince	 minutos,	 tiempo	 insuficiente,	 supuso	 Titus,	 para	 lanzar	 una	 orden	 de
búsqueda.	 Aun	 así,	 Titus	 le	 dijo	 a	 Clem	 que	 saliera	 a	 la	 altura	 del	 hotel	 Teaneck
Marriott,	 junto	a	 la	carretera	 interestatal	95.	Se	planteó	robar	otro	coche,	pero	sería
mejor	limitarse	a	cambiar	la	matrícula.	Encontraron	otro	todoterreno	negro	aparcado
detrás	 y,	 con	 un	 destornillador	 a	 pilas,	 Clem	 cambió	 las	matrículas	 en	 cuestión	 de
segundos.

Volvieron	a	la	autopista	de	Nueva	Jersey	y	se	dirigieron	al	sur,	en	dirección	a	la
granja.

—¿Ya	han	enviado	el	helicóptero?	—preguntó	Kat.
—Han	dicho	que	aún	tardará	cinco	minutos.
—De	acuerdo	—dijo	ella—.	Un	momento,	espera.
—¿Qué?
—Acaban	de	parar	en	el	Marriott.
—A	lo	mejor	ahí	es	donde	se	alojan.
—Tú	díselo	a	los	federales.
Bajó	por	la	rampa,	manteniéndose	a	dos	coches	de	distancia.	Vio	que	se	paraban

en	 el	 aparcamiento	 y	 lo	 rodeaban,	 dirigiéndose	 a	 la	 parte	 trasera.	 Paró	 a	 un	 lado,
asomándose	lo	mínimo	para	poder	ver	sin	ser	vista.

El	conductor	salió.	Kat	se	planteó	pasar	a	la	acción,	pero	mientras	no	pudiera	ver
qué	pasaba	con	Brandon	en	el	asiento	de	atrás,	sería	demasiado	arriesgado.	Esperó	y
observó.

Un	minuto	más	tarde	volvía	a	estar	en	línea	con	Chaz:
—Solo	han	cambiado	matrículas	y	han	vuelto	a	la	carretera.
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—¿Hacia	dónde?
—Al	sur.	Parece	que	van	a	meterse	en	la	autopista	de	Nueva	Jersey.

Reynaldo	había	corrido	con	todas	sus	fuerzas	en	dirección	a	los	ladridos	de	Bo.
«Si	esa	mujer	le	ha	hecho	algo	a	Bo,	si	le	ha	tocado	aunque	solo	sea	un	pelo	de	la

cabeza…».
Si	así	fuera,	él	mismo	se	encargaría	de	que	muriera	lentamente.
Bo	seguía	ladrando	cuando	Reynaldo	llegó	al	claro.	Corrió	con	todas	sus	fuerzas,

pateando	el	suelo	con	energía.	Subió	los	escalones	del	porche	de	un	salto	y	aterrizó
en	el	suelo	de	madera.

Bo	había	dejado	de	ladrar.
«Oh,	Dios…	Oh,	Dios,	por	favor,	que	no	le	haya	pasado	nada…».
Iba	hacia	la	puerta	cuando	vio	aparecer	a	Bo.	Aliviado,	se	dejó	caer	de	rodillas.
—¡Bo!	—exclamó.
El	perro	corrió	en	su	dirección.	Reynaldo	abrió	los	brazos	y	abrazó	a	su	perro.	Bo

le	lamió	la	cara.
Del	interior	de	la	casa	le	llegó	la	voz	de	Dana,	que	gritaba:
—¡Corre,	Brandon!	¡Tú	corre!
Reynaldo	 sacó	 la	pistola.	Estaba	a	 solo	unos	pasos	del	umbral.	Se	puso	en	pie,

dispuesto	 a	 poner	 fin	 a	 aquel	 problema	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 cuando	 algo	 le	 hizo
detenerse,	presa	del	pánico.

Bo	tenía	las	patas	cubiertas	de	sangre.
«Si	le	ha	hecho	daño	a	mi	perro,	si	le	hace	daño	a	ese	pobre	perro	inocente	que

nunca	ha	hecho	daño	a	nadie…».
Le	 examinó	 las	 patas	 delanteras	 en	 busca	 de	 heridas.	 Nada.	 Luego	 le	miró	 las

patas	traseras.	Nada.	Reynaldo	miró	a	Bo	a	los	ojos.
El	perro	meneó	el	rabo	como	para	decirle	a	Reynaldo	que	estaba	bien.
Una	 sensación	 de	 alivio	 le	 inundó	 el	 cuerpo,	 pero	 al	 momento	 le	 vino	 otro

pensamiento	a	la	cabeza.
Si	la	sangre	no	pertenecía	a	Bo,	¿de	quién	era?
Tenía	 la	pistola	preparada.	Apoyó	 la	espalda	contra	 la	puerta.	Cuando	se	giró	y

entró	en	la	casa,	se	agachó	por	si	le	estaba	esperando.
No	hubo	movimientos.
Entonces	Reynaldo	vio	los	restos	de	lo	que	en	otro	momento	había	sido	Dmitri.

¿Eso	se	lo	había	hecho	Dana?
La	rabia	lo	consumía	por	dentro.	Aquella	zorra.	¡Eso	lo	iba	a	pagar,	vaya	si	no!

Pero…	 ¿cómo?,	 ¿cómo	 le	 había	 hecho	 eso	 a	 Dmitri?	 Respuesta:	 debía	 de	 estar
armada.	Debía	 de	 haber	 cogido	 algo	 del	 cobertizo.	No	 había	 otra	 explicación	 para
tanta	sangre.

Siguiente	pregunta:	¿Dónde	estaba	ahora?
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Reynaldo	vio	las	huellas	de	sangre	en	el	suelo.	Las	siguió	con	la	vista	hasta	donde
acababan:	en	la	puerta	de	la	cocina.	Cogió	su	walkie-talkie	y	llamó	a	Julio:

—Julio.	¿Estás	detrás	de	la	casa?
—Acabo	de	llegar.
—¿Ves	sangre	junto	a	la	puerta	de	la	cocina?
—No,	nada.	Aquí	no	hay	nadie.
—Bien	—dijo	sonriendo—.	Tened	las	pistolas	a	punto	y	apuntad	hacia	ahí.	Puede

que	vaya	armada.
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Tras	 la	Kerbs	Boathouse,	 la	 antigua	 casa	 de	 baños	 con	 tejado	 de	 cobre	 de	Central
Park,	estaba	Aqua,	con	 las	piernas	cruzadas,	 los	ojos	cerrados	y	 la	 lengua	apretada
contra	el	paladar.	Sus	pulgares	e	índices	formaban	sendos	círculos,	y	tenía	las	manos
apoyadas	junto	a	las	rodillas.

Jeff	Raynes	se	sentó	a	su	lado.
—Ella	me	ha	encontrado	—le	dijo.
Aqua	 asintió.	 Ese	 día	 se	 había	 tomado	 una	 buena	 dosis	 de	medicamentos.	 Los

odiaba.	Le	deprimían	y	 le	quitaban	 las	 fuerzas;	 le	hacían	sentirse	como	si	estuviera
bajo	 el	 agua	 y	 no	 pudiera	 moverse,	 como	 si	 no	 tuviera	 vida.	 Aqua	 a	 menudo	 se
comparaba	 con	 una	 máquina	 de	 venta	 automática	 rota.	 Cuando	 estaba	 encendido,
nunca	sabías	lo	que	te	iba	a	dar.	Podía	ser	un	café	ardiendo	cuando	pedías	agua	fría.
Pero	 al	menos	 la	máquina	 estaba	 encendida.	 Cuando	 se	 tomaba	 las	medicinas,	 era
como	si	la	máquina	estuviera	desenchufada.

Aun	 así,	 Aqua	 necesitaba	 tener	 la	 mente	 clara.	 No	 mucho	 rato,	 pero	 sí	 unos
minutos.

—¿Aún	la	quieres?
—Sí.	Eso	ya	lo	sabes.
—Siempre	la	has	querido.
—Siempre.
Aqua	no	abrió	los	ojos.
—¿Y	tú	crees	que	ella	aún	te	quiere?
Jeff	resopló.
—Ojalá	fuera	tan	sencillo.
—Han	pasado	dieciocho	años	—dijo	Aqua.
—No	me	vas	a	decir	que	el	tiempo	cura	las	heridas,	¿verdad?
—No.	Pero	¿por	qué	estás	aquí,	Jeff?
Jeff	no	respondió.
—En	 cualquier	 caso,	 ¿no	 crees	 que	 esto	 de	 venir	 a	 hablar	 conmigo	 no	 tiene

sentido?
—¿Qué	quieres	decir?
—Hoy	la	has	visto.
—Sí	—dijo	Jeff.
—La	 dejaste	 escapar	 una	 vez.	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 tienes	 la	 fuerza	 necesaria

para	volver	a	hacerlo?
Silencio.
Aqua	 abrió	 por	 fin	 los	 ojos.	El	 dolor	 grabado	 en	 el	 rostro	 de	 su	 amigo	 le	 hizo

fruncir	el	ceño.	Alargó	una	mano	y	la	apoyó	en	el	brazo	de	Jeff.
—Tomé	una	decisión	—dijo	Jeff.
—¿Y	qué	tal	te	fue?
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—No	puedo	arrepentirme.	Si	no	me	hubiera	ido,	ahora	no	tendría	a	mi	hija.
Aqua	asintió.
—Pero	ha	pasado	mucho	tiempo	—dijo	Aqua.
—Sí.
—A	lo	mejor	todo	pasó	por	algún	motivo.	A	lo	mejor	así	era	como	se	suponía	que

tenía	que	ir	tu	historia	de	amor.
—Ella	nunca	me	perdonará.
—Te	sorprendería	saber	lo	que	puede	superar	el	amor.
Jeff	puso	una	mueca.
—¿El	 tiempo	cura	 todas	 las	heridas,	 todo	ocurre	por	algún	motivo	y	el	amor	 lo

puede	todo?	No	te	has	dejado	ningún	tópico.
—¿Jeff?
—¿Qué?
—El	efecto	de	las	medicinas	no	me	va	a	durar	mucho	más.	En	unos	minutos	me

vendré	abajo	y	me	volverán	los	ataques	de	pánico.	Pensaré	en	ti	y	en	Kat…,	y	querré
quitarme	la	vida.

—No	digas	eso.
—Entonces	 escúchame.	 Einstein	 definió	 la	 locura	 como	 el	 hecho	 de	 hacer	 la

misma	cosa	una	y	otra	vez	y	esperar	resultados	diferentes.	Así	pues,	¿qué	vas	a	hacer,
Jeff?	¿Vas	a	salir	corriendo	y	a	romperle	el	corazón	y	rompértelo	tú	de	nuevo?	¿O	vas
a	probar	algo	diferente?

Reynaldo	sabía	que	tenía	a	Dana	atrapada.	Sin	dejar	de	mirar	las	huellas	sangrientas,
se	 hizo	 un	 plano	mental	 de	 la	 cocina.	La	mesa,	 las	 sillas,	 los	 armarios…,	 no	 tenía
ningún	lugar	donde	esconderse.	Su	única	esperanza	sería	atacarle	al	entrar.	O…

Sin	previo	aviso,	empujó	la	puerta	con	fuerza	con	ambas	manos.
No	entró	en	 la	cocina.	Ella	podría	estar	esperando	precisamente	aquello.	Si	ella

estuviera	esperándolo	junto	a	 la	puerta,	si	esperaba	que	él	entrase	de	golpe	para	así
poder	sorprenderlo,	de	eso	Reynaldo	se	daría	cuenta.

Dana	se	movería,	gritaría,	se	crisparía…,	algo.
Para	asegurarse,	dio	un	paso	atrás	tras	empujar	la	puerta.
Se	abrió	con	fuerza,	golpeó	la	pared	y	volvió	a	cerrarse.	La	hoja	siguió	oscilando

ligeramente	a	ambos	lados	antes	de	quedar	inmóvil.
No	se	había	producido	ningún	movimiento	al	otro	lado.
No	obstante,	Reynaldo	había	visto	más	huellas	ensangrentadas.
Con	 la	pistola	en	 la	mano,	entró	en	 la	cocina.	Apuntó	a	 la	derecha	y	 luego	a	 la

izquierda.
Estaba	vacía.
Entonces	miró	al	suelo	y	vio	de	nuevo	las	huellas.
Llevaban	a	la	puerta	de	la	bodega.
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Claro.	Casi	 tuvo	ganas	de	darse	una	bofetada.	Pero	no	 importaba.	Sabía	que	 la
bodega	 solo	 tenía	 otra	 salida:	 una	 puerta	 de	 carga	 en	 el	 exterior	 cerrada	 con	 un
candado.

Ahora	sí,	Número	Seis	estaba	atrapada.
Le	sonó	el	teléfono	móvil.	Era	Titus.	Reynaldo	se	llevó	el	teléfono	a	la	oreja.
—¿Ya	la	has	encontrado?	—preguntó	Titus.
—Creo	que	sí.
—¿Crees	que	sí?
Le	explicó	rápidamente	lo	de	la	puerta	de	la	bodega.
—Estamos	 en	 camino	—dijo	Titus—.	Dile	 a	Dmitri	 que	 empiece	 a	 destruir	 los

archivos	informáticos.
—Dmitri	está	muerto.
—¿Qué?
—Dana	lo	ha	matado.
—¿Cómo?
—Por	lo	que	parece,	tiene	el	hacha.
Silencio.
—¿Sigues	ahí,	Titus?
—Hay	gasolina	en	el	cobertizo	—dijo	Titus—.	Mucha.
—Ya	—respondió	Reynaldo—.	¿Por	qué	lo	dices?
Pero	Reynaldo	sabía	la	respuesta,	¿no?	Y	no	le	gustaba.	Sabía	que	tenía	que	llegar

aquel	día.	Pero	aquella	granja	había	sido	su	hogar.	A	Bo	y	a	él	les	gustaba	estar	allí.
Aquello	 aumentó	 aún	 más	 la	 rabia	 que	 sentía	 hacia	 aquella	 zorra	 que	 lo	 estaba
arruinando	todo.

—Empieza	a	 rociarla	por	 toda	 la	casa	—dijo	Titus—.	Vamos	a	prender	 fuego	a
todo.

Kat	no	tenía	ni	idea	de	adónde	se	dirigían.
Durante	dos	horas	había	seguido	al	todoterreno	por	la	autopista	de	Nueva	Jersey,

habían	tomado	la	salida	de	Pensilvania	y	habían	seguido	al	norte	de	Filadelfia.	El	FBI
había	 enviado	 un	 helicóptero.	 Les	 seguía	 a	 una	 distancia	 prudencial,	 pero	 eso	 no
significaba	que	Kat	pudiera	relajarse.

El	 Ford	 Fusion	 tenía	 suficiente	 gasolina.	 Eso	 no	 le	 preocupaba.	 Y	 estaba	 en
contacto	constante	con	los	agentes	del	FBI.

No	 tenían	 nuevos	 datos	 que	 darle.	 Las	 matrículas	 originales	 del	 todoterreno
también	 eran	 robadas.	 Los	 de	 EresMitipo.com	 estaban	 poniendo	 trabas	 y	 habían
exigido	una	orden	de	registro.	Chaz	había	identificado	a	otras	dos	personas	que	quizá
fueran	posibles	víctimas,	pero	no	estaba	seguro.	Llevaría	tiempo.	Eso	Kat	ya	lo	sabía.
En	las	series	de	policías,	todo	quedaba	atado	en	una	hora.	En	la	realidad,	siempre	se
tardaba	mucho	más.
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Intentó	 no	 distraerse	 pensando	 en	 su	 padre	 ni	 en	 Jeff,	 pero,	 al	 ir	 pasando	 los
minutos,	no	pudo	evitarlo.	Las	palabras	de	Sugar	seguían	resonándole	en	 los	oídos,
todo	aquello	sobre	lo	que	sacrificaría,	sobre	todo	lo	que	perdonaría	a	cambio	de	estar
unos	segundos	más	con	Henry	Donovan.	Era	evidente	que	el	amor	de	Sugar	era	de
verdad.	 No	 era	 simulado.	 Aquello	 le	 hizo	 preguntarse	 cosas:	 ¿había	 sido	 feliz	 su
padre	con	Sugar?,	¿había	conocido	el	amor	y	la	pasión?	Kat	esperaba	que	sí.	Cuando
pensaba	en	ello	sin	más,	pasando	por	alto	sus	no	tan	inconscientes	prejuicios	—al	fin
y	al	cabo,	ella	también	estaba	en	esa	onda—,	Kat	se	sentía	casi	agradecida	por	ello.

Empezó	 a	 hacerse	 preguntas	 que	 empezaban	 por	 «¿y	 si…?»,	 planteándose	 qué
ocurriría	si	su	padre	de	pronto	se	materializara	en	el	asiento	de	al	lado,	si	ella	le	dijera
que	 lo	 sabía	 todo	 y	 que	 le	 habían	 dado	 una	 segunda	 oportunidad.	 ¿Qué	 haría	 su
padre?	 La	 muerte	 desde	 luego	 enseña	 mucho.	 Si	 pudiera	 volver	 al	 pasado,	 ¿se
sinceraría	con	su	madre?	¿Viviría	su	vida	con	Sugar?

Eso	sería	lo	que	Kat	querría	para	él.	Eso	sería	también	lo	que	Kat	querría	para	su
madre.

Honestidad.	O…	¿cómo	había	dicho	Sugar?	La	libertad	de	ser	auténtico.
¿Se	había	acercado	siquiera	su	padre	a	esa	reflexión?	¿Se	había	cansado	de	tanta

mentira	y	tanto	engaño?	Cuando	se	presentó	en	el	club	con	flores	para	Sugar,	¿había
reunido	por	fin	las	fuerzas	para	ser	honesto	consigo	mismo?,	¿para	ser	«auténtico»?

Probablemente	Kat	nunca	lo	sabría.
Pero,	 si	 dejaba	 volar	 la	 imaginación,	 si	 apartaba	 la	 mente	 de	 la	 vital	 tarea	 de

salvar	 a	 Brandon	 y	 a	 su	 madre	 de	 aquella	 banda	 de	 criminales,	 la	 pregunta	 más
decisiva	que	se	hacía	Kat	era,	sin	duda,	algo	mucho	más	actual.	Suponiendo	que	su
padre	se	materializara	realmente	en	el	asiento	de	al	lado,	suponiendo	que	le	contara
que	había	vuelto	a	ver	a	Jeff,	que	estaba	convencida	de	que	tenían	una	oportunidad,
que	 al	 verlo	 había	 entendido	 lo	 que	 decía	Sugar	 de	 sacrificarlo	 todo	por	 solo	 unos
segundos	con	él…

¿Qué	le	diría	su	padre?
La	respuesta,	en	aquel	momento,	resultaba	evidente.
No	 importaba	 por	 qué	 había	 salido	 huyendo	 Jeff,	 por	 qué	 había	 cambiado	 de

nombre,	nada	de	todo	eso.	A	Sugar	no	le	importaría.	A	su	padre	no	le	importaría.	La
muerte	te	enseña	eso.	Que	darías	cualquier	cosa,	que	perdonarías	cualquier	cosa,	por
solo	un	segundo	más…

Cuando	 acabara	 todo	 aquello,	 Kat	 volvería	 a	Montauk	 y	 le	 diría	 a	 Jeff	 lo	 que
sentía.

El	sol	se	estaba	poniendo,	tiñendo	el	cielo	de	un	violeta	intenso.
Miró	hacia	delante	y	vio	que	el	todoterreno	se	desviaba	por	fin,	tomando	la	salida

que	daba	a	la	carretera	222.
Lo	siguió.	Allá	donde	fueran,	ya	no	podía	estar	lejos.
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—¿Para	qué	queréis	a	mi	madre?	—preguntó	Brandon	una	vez	más.
Titus	 perdió	 la	 paciencia	 y	 le	 asestó	 un	 golpe	 con	 la	 culata	 de	 la	 pistola,

rompiéndole	los	dientes.	La	boca	se	le	llenó	de	sangre.
Brandon	 se	 arrancó	 un	 trozo	 de	 la	 camiseta	 y	 se	 la	 apretó	 contra	 la	 herida.

Entonces	sí	dejó	de	hablar.
Cuando	 entraron	 en	 la	 carretera	 222,	 Titus	 miró	 el	 reloj.	 Estaban	 a	 menos	 de

cuarenta	 minutos.	 Hizo	 sus	 cálculos:	 la	 magnitud	 del	 incendio,	 la	 visibilidad,	 el
tiempo	que	tardarían	en	llegar	los	bomberos,	especialmente	si	él	los	llamaba	y	decía
que	lo	tenía	controlado.

Una	hora,	al	menos.
Ese	era	el	tiempo	que	necesitaba.
Llamó	a	Reynaldo.
—¿Has	acabado	de	esparcir	la	gasolina?
—Sí.
—¿Sigue	atrapada	en	el	sótano?
—Sí.
—¿Dónde	están	Rick	y	Julio?
—Uno	en	el	jardín;	otro	en	el	patio	trasero.
—Ya	sabes	lo	que	hay	que	hacer.
—Lo	sé.
—Encárgate	de	todo.	Enciende	el	fuego.	Asegúrate	de	que	lo	quema	todo.	Luego

ve	a	las	cajas,	y	déjalo	todo	limpio.

Reynaldo	colgó.	Bo	estaba	junto	al	cobertizo.	Ahí	estaría	seguro.	Ahora	mismo	eso
era	lo	más	importante.	Rick	estaba	delante	de	la	casa.	Reynaldo	se	le	acercó.

—¿Has	hablado	con	Titus?	—le	preguntó	Rick.
—Sí.
—¿Vamos	a	prenderle	fuego?
Reynaldo	 tenía	 el	 cuchillo	 oculto	 en	 la	 mano.	 Le	 apuñaló	 con	 rapidez,

atravesándole	el	corazón.	Rick	estaba	muerto	antes	de	caer	al	suelo.	Reynaldo	cogió
una	caja	de	cerillas.	Volvió	a	la	casa,	encendió	una	y	la	dejó	caer	en	los	escalones	del
porche.

Las	llamas	cobraron	vida,	viajando	a	gran	velocidad	en	un	reguero	azul.
Reynaldo	siguió	adelante.	Llegó	a	la	puerta	trasera.	Llevaba	la	pistola	en	la	mano.

Apuntó	y	disparó	a	Julio	en	la	cabeza.	Encendió	otra	cerilla	y	la	tiró	junto	a	la	puerta
trasera.	Una	vez	más,	las	llamas	crearon	una	espectacular	oleada	azul.	Dio	unos	pasos
atrás	para	ver	a	la	vez	ambas	salidas.

No	había	otra	salida.	Eso	estaba	claro.	Dana	se	cocería	en	su	propio	jugo.
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Observó	cómo	crecían	las	llamas	cada	vez	más.	No	era	pirómano	ni	nada	por	el
estilo,	pero	era	inevitable	emocionarse	ante	el	inmenso	poder	del	fuego.	Las	llamas	se
extendieron	 rápidamente	 por	 la	 casa,	 devorándolo	 todo.	 Reynaldo	 escuchó
atentamente,	 con	 la	 esperanza	 de	 oír	 los	 gritos	 de	 Dana.	 Pero	 no	 los	 oyó.	 Siguió
mirando	 atentamente	 las	 puertas,	 especialmente	 la	 de	 la	 cocina,	 esperando	 que	 el
fuego	le	hiciera	salir	corriendo,	que	apareciera	una	figura	en	llamas,	impulsada	por	un
dolor	agonizante,	trazando	piruetas	en	una	danza	macabra	y	letal.

Pero	eso	tampoco	ocurrió.
Reynaldo	 levantó	 el	 cuerpo	 de	 Julio	 y	 lo	 lanzó	 a	 las	 llamas.	 Tanto	 Julio	 como

Rick	acabarían	calcinados,	pero	quizá	resultaran	identificables.	Eso	podía	irles	bien.
Si	alguien	se	llevaba	las	culpas,	serían	los	muertos.

Las	llamas	habían	adquirido	su	máxima	potencia.
Aún	no	se	oían	gritos,	ni	se	veía	a	nadie.
Reynaldo	se	preguntó	si	el	fuego	o	el	humo	habrían	matado	a	Dana.	Quizá	no	lo

supiera	nunca,	claro.	No	obstante,	estaba	seguro	de	que	estaba	muerta.	No	veía	cómo
podría	haber	escapado.

Y,	sin	embargo,	al	volverse	y	dar	la	espalda	a	la	casa	en	llamas,	sintió	una	curiosa
sensación	de	intranquilidad.

www.lectulandia.com	-	Página	291



43

Cuando	Dana	Phelps	vio	las	llamas,	bajó	corriendo	por	el	horrible	camino	que	había
recorrido	tantas	veces.

¿Cuál	sería	el	último	lugar	donde	la	buscarían?
En	las	cajas.
Resultaba	curioso	pensar	 sobre	adónde	 te	 lleva	 la	 suerte,	el	destino.	Su	marido,

Jason,	se	había	criado	en	Pittsburgh	y	era	un	gran	seguidor	de	los	Steelers,	los	Pirates
y	 los	 Penguins.	 Le	 encantaba	 animar	 a	 sus	 equipos,	 pero	 entendía	 mejor	 que	 la
mayoría	 lo	mucho	 que	 influía	 el	 azar	 en	 los	 acontecimientos.	Mucha	 gente	 estaba
convencida	 de	 que,	 de	 haber	 habido	 cámaras	 de	 alta	 definición	 y	 normas	 para	 la
revisión	 de	 las	 jugadas	 dudosas	 en	 los	 años	 setenta,	 habríamos	 visto	 que	 la	 bola
golpeaba	 el	 suelo	 antes	 de	 que	 Franco	 Harris	 hubiera	 podido	 atraparla	 en	 aquella
«recepción	impecable».	¿Habría	sido	así?	En	ese	caso,	¿habrían	perdido	los	Steelers
aquel	partido,	 lo	cual	 les	habría	 impedido	ganar	cuatro	 títulos	seguidos	de	 la	Super
Bowl?

A	 Jason	 le	 encantaba	 hacerse	 preguntas	 así.	 No	 le	 preocupaban	 las	 cosas
importantes:	 la	 ética	 en	 el	 trabajo,	 la	 escolarización,	 la	 forma	 física…	 La	 vida,
sospechaba	él,	depende	con	demasiada	frecuencia	de	las	ocasiones.	Todos	queremos
convencernos	de	que	lo	importante	es	el	trabajo	duro,	la	educación	y	la	perseverancia,
pero	lo	cierto	es	que	la	vida	depende	mucho	más	de	cosas	que	llegan	y	pasan,	y	de	la
suerte.	 No	 queremos	 admitirlo,	 pero	 estamos	 condicionados	 por	 la	 suerte,	 por	 la
oportunidad,	por	el	destino.

En	su	caso,	 la	suerte,	 la	oportunidad	y	el	destino	habían	querido	que	Bo	tuviera
sangre	en	las	patas.

Al	 comprobar	 que	 el	 perro	 no	 tuviera	 heridas,	 Reynaldo	 había	 perdido	 unos
segundos.	Pocos,	pero	suficientes.	Suficientes	para	que	Dana	pudiera	dejar	el	teléfono
y	salir	corriendo	a	 la	cocina,	para	allí	darse	cuenta	de	que	 la	encontraría	enseguida
por	las	huellas	de	sangre.

¿Qué	había	hecho,	pues?
No	había	 tiempo	para	plantearse	diferentes	 alternativas	y	planes	 elaborados.	La

idea	se	le	ocurrió	y,	a	su	modo	de	ver,	era	buenísima.	Fue	directamente	hasta	la	puerta
de	la	bodega,	la	abrió	y	tiró	los	calcetines	por	las	escaleras.

Luego,	 completamente	descalza,	 consiguió	 salir	 al	 exterior	dando	 saltitos	 en	un
esprint.	Llegó	al	bosque	y	se	ocultó.	Unos	segundos	más	tarde	aparecía	Julio.

En	 cuanto	 empezó	 el	 fuego,	 en	 cuanto	 las	 llamas	 empezaron	 a	 trepar	 por	 los
laterales	de	 la	estructura	de	madera,	Dana	se	dio	cuenta	de	que	estaban	eliminando
todo	 rastro.	Todo	 se	 acababa.	Corrió	 por	 el	 camino,	 recordando	 en	 aquel	momento
que	 nada	más	 llegar,	 cuando	 le	 habían	 obligado	 a	 quitarse	 su	 vestido	 amarillo	 sin
mangas,	había	visto	algo	que	le	había	inquietado	mucho.

Más	ropa.
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El	sol	 se	estaba	poniendo	a	gran	velocidad.	La	oscuridad	ya	se	había	extendido
cuando	llegó	al	claro.	Allí	había	una	pequeña	tienda	donde	solía	quedarse	Reynaldo.
Echó	un	vistazo	 rápido	al	 interior.	Había	un	saco	de	dormir	y	una	 linterna.	Ningún
teléfono	móvil.	Nada	que	pudiera	usar	como	arma.

Por	supuesto,	aún	tenía	el	hacha.
Cogió	 la	 linterna,	 aunque	 no	 se	 atrevió	 aún	 a	 encenderla.	 El	 claro	 que	 tenía

delante	era	 llano.	La	caja	en	 la	que	 la	habían	 tenido	 recluida…	—una	vez	más,	no
podía	 hacerse	 una	 idea	 de	 cuánto	 tiempo—	 estaba	 oculta,	 camuflada.	 Ni	 siquiera
recordaba	dónde	estaba.	Se	acercó,	se	agachó	y	por	fin	encontró	el	candado	abierto.
Asombroso.	Si	no	hubiera	sido	por	el	candado,	habría	pasado	justo	por	encima	de	la
puerta.

Una	idea	alocada	le	pasó	por	la	mente:	meterse	en	la	caja	y	esconderse.	¿Quién	en
su	sano	juicio	la	buscaría	allí	dentro?	Pero,	por	otra	parte,	¿a	quién	en	su	sano	juicio
se	 le	 ocurriría,	 aunque	 fuera	 por	 su	 bien,	 meterse	 voluntariamente	 bajo	 tierra	 otra
vez?

A	ella	no.
En	cualquier	caso,	no	se	trataba	de	eso.	La	casa	estaba	en	llamas.
Había	caído	la	noche.	Apenas	veía	nada.	Se	puso	a	gatear	por	la	hierba,	sin	saber

muy	bien	qué	hacer.	Había	avanzado	unos	diez	metros	cuando	golpeó	con	 la	mano
algo	metálico.

Otro	candado.
Este	 estaba	 cerrado.	Dana	 tuvo	 que	 darle	 dos	 hachazos	 para	 abrirlo.	 La	 puerta

pesaba	más	de	lo	que	se	imaginaba.	Tuvo	que	emplearse	a	fondo	para	levantarla.
Miró	en	el	interior	del	oscuro	agujero	y	se	sobrecogió.
La	mujer	que	había	dentro	la	miró,	sollozando:
—Por	favor,	no	me	mates.
Dana	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—Estoy	aquí	para	salvarte,	no	para	hacerte	daño.	¿Puedes	salir	sola?
—Sí.
—Bien.
Dana	gateó	otros	diez	metros	y	encontró	otro	candado.	Este	lo	pudo	abrir	de	un

solo	hachazo.	El	hombre	que	había	dentro	también	lloraba,	y	estaba	demasiado	débil
como	para	salir.	No	esperó.	Avanzó	hasta	una	tercera	caja	y	encontró	el	candado.	Lo
rompió,	abrió	 la	puerta	y	no	se	molestó	siquiera	en	mirar	dentro.	Pasó	a	una	cuarta
caja…

Acababa	de	partir	aquel	candado	con	el	hacha	cuando	vio	unos	 faros	 junto	a	 la
casa.

Alguien	acababa	de	llegar	en	coche.

Clem	había	abierto	la	valla.	Luego	había	vuelto	a	ponerse	al	volante.
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Titus	no	vio	las	llamas	hasta	que	no	estuvieron	a	medio	camino	de	la	casa.
Sonrió.	 Era	 una	 buena	 noticia.	 Si	 no	 se	 veía	 el	 fuego	 desde	 la	 carretera,	 tenía

muchas	 posibilidades	 de	 que	 nadie	 avisara	 a	 los	 bomberos.	 Eso	 le	 daría	 tiempo
suficiente	para	acabar	con	todo	y	limpiar	cualquier	rastro.

Reynaldo	estaba	más	allá,	arrastrando	un	cuerpo	hacia	las	llamas.
—¿Qué	demonios?	—exclamó	Clem—.	¿Ese	no	es	Rick?
Titus,	con	toda	la	calma,	apoyó	el	cañón	de	 la	pistola	contra	 la	nuca	de	Clem	y

disparó	una	vez.	Clem	cayó	hacia	delante,	sobre	el	volante.
Todo	aquello	lo	habían	empezado	Titus	y	Reynaldo.	Y	así	acabaría.
Brandon	gritó.	Titus	le	apuntó	con	la	pistola	al	pecho.
—Sal	del	coche.
Brandon	salió,	trastabillando.	Reynaldo	estaba	allí,	esperándole.	Titus	salió	tras	el

muchacho.	Por	unos	segundos,	los	tres	se	quedaron	allí	de	pie,	observando	las	llamas.
—¿Está	muerta	su	madre?	—preguntó	Titus.
—Creo	que	sí.
Brandon	 soltó	 un	 grito	 agónico	 y	 primitivo.	 Se	 lanzó	 contra	 Reynaldo	 con	 los

puños	en	alto.	Reynaldo	lo	detuvo	con	un	fuerte	puñetazo	en	la	barriga.	Brandon	cayó
al	suelo,	intentando	recuperar	la	respiración.

Titus	apuntó	con	la	pistola	a	la	cabeza	del	muchacho,	y	le	preguntó	a	Reynaldo:
—¿Por	qué	dices	que	lo	crees?
—Porque	creo	que	estaba	en	la	bodega,	como	te	he	dicho	antes.
—¿Pero?
Los	ladridos	de	Bo	atravesaron	el	aire	de	la	noche.	Titus	agarró	una	linterna	y	la

movió	hasta	que	localizó	a	Bo,	a	su	derecha.	El	viejo	perro	estaba	mirando	hacia	el
camino	que	llevaba	a	las	cajas	y	ladraba	como	loco.

—Quizás…	—dijo	Titus—	te	equivocaras	con	eso	de	que	estaba	en	la	bodega.
Reynaldo	asintió.
Titus	le	pasó	la	linterna.
—Ve	por	el	camino.	Ten	la	pistola	a	punto.	Dispárala	en	cuanto	se	deje	ver.
—Podría	estar	escondida	—dijo	Reynaldo.
—No	lo	estará	mucho	tiempo.
—¡Mamá!	¡No	vengas	aquí!	¡Corre!	—gritó	Brandon.
Titus	le	metió	el	cañón	de	la	pistola	en	la	boca,	acallándolo.
—¿Dana?	Tengo	a	 tu	hijo	—gritó	con	 todas	sus	 fuerzas.	Se	quedó	pensando	un

momento,	y	luego	añadió—:	Sal,	o	sufrirá.
Se	hizo	el	silencio.
—Muy	bien,	Dana,	oye	esto.
Titus	 le	 sacó	 la	 pistola	 de	 la	 boca	 a	 Brandon.	 Apuntó	 a	 la	 rodilla	 del	 chico	 y

apretó	el	gatillo.
El	grito	de	Brandon	rompió	el	silencio	de	la	noche	en	pedazos.
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Kat	había	seguido	por	la	carretera	sin	reducir	la	velocidad	para	no	perder	de	vista	el
todoterreno.	 Estaba	 en	 contacto	 constante	 con	 el	 FBI.	 Les	 dio	 la	 dirección	 y	 paró
unos	cien	metros	más	allá.

—Buen	 trabajo,	 agente	 —le	 dijo	 el	 subdirector	 Keiser—.	 Nuestros	 hombres
deberían	 llegar	 en	 quince	 o	 veinte	 minutos.	 Quiero	 asegurarme	 de	 que	 tenemos
suficientes	hombres	para	capturarles.

—Tienen	a	Brandon,	señor.
—Lo	sé.
—No	creo	que	debiéramos	esperar.
—No	 puede	 entrar	 ahí	 sin	 más,	 agente.	 Tienen	 rehenes.	 Tiene	 que	 esperar	 a

nuestro	equipo,	que	entablen	un	diálogo.	Ya	conoce	el	procedimiento.
A	Kat	no	le	gustaba	aquello.
—Con	el	debido	respeto,	señor,	no	estoy	segura	de	que	haya	tiempo.	Me	gustaría

que	 me	 diera	 permiso	 para	 entrar.	 No	 haré	 nada	 a	 menos	 que	 sea	 absolutamente
necesario.

—No	creo	que	eso	sea	buena	idea,	agente.
Eso	no	era	un	no.
Kat	 colgó	 el	 teléfono	 antes	 de	 que	Keiser	 pudiera	 decir	 algo	más	 y	 lo	 puso	 en

modo	 silencio.	 Llevaba	 la	 pistola	 en	 su	 funda.	 Dejó	 el	 coche	 donde	 estaba	 y
retrocedió.	Tendría	que	ir	con	cuidado.	Habría	cámaras	de	seguridad	en	la	puerta,	así
que	se	fue	a	un	lateral	y	saltó	la	valla.	Ya	estaba	oscuro.	El	bosque	era	denso.	Gracias
a	Dios	 en	 el	 Ford	 Fusion	 había	 encontrado	 un	 cargador	 incorporado,	 así	 que	 pudo
usar	la	tenue	luz	de	su	iPhone	como	linterna.

Kat	avanzaba	lentamente	entre	los	árboles	cuando,	un	poco	más	adelante,	vio	las
llamas.

Dana	había	conseguido	abrir	otra	caja,	cuando	oyó	la	voz	de	Brandon	que	gritaba:
—¡Mamá!	¡No	vengas	aquí!	¡Corre!
Al	oír	la	voz	de	su	hijo	se	quedó	paralizada.	Entonces	oyó	a	Titus:
—¿Dana?	Tengo	 a	 tu	 hijo.	—Dana	 se	 puso	 a	 temblar	 de	 arriba	 abajo—.	Sal,	 o

sufrirá.
Dana	 casi	 dejó	 caer	 la	 pesada	 puerta,	 pero	 la	 primera	 mujer	 a	 la	 que	 había

ayudado	estaba	de	pronto	junto	a	ella.	La	mujer	abrió	la	puerta,	dejándola	caer	hacia
el	otro	lado.	Desde	dentro	de	la	caja,	alguien	soltó	un	gruñido.

Dana	se	dispuso	a	dirigirse	hacia	el	camino.
—¡No	lo	hagas!	—le	susurró	la	mujer.
Confundida,	aturdida,	Dana	se	giró	hacia	la	mujer.
—¿Cómo?
—No	debes	escucharle.	Está	jugando	contigo.	Tienes	que	quedarte	aquí.
—No	puedo.
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La	mujer	le	cogió	la	cabeza	con	ambas	manos	e	hizo	que	la	mirara	a	los	ojos.
—Me	llamo	Martha.	¿Y	tú?
—Dana.
—Dana,	escúchame.	Tenemos	que	abrir	el	resto	de	las	cajas.
—¿Estás	loca?	Tiene	a	mi	hijo.
—Lo	sé.	Y	en	cuanto	te	pongas	al	descubierto,	os	matará	a	los	dos.
Dana	negó	con	la	cabeza.
—No.	Puedo	salvarlo.	Puedo	negociar…
La	voz	de	Titus	cortó	el	aire	de	la	noche	como	la	guadaña	de	la	Parca:
—Muy	bien,	Dana,	oye	esto.
Las	dos	mujeres	se	volvieron	al	oír	el	disparo	que	atravesó	el	aire	inmóvil	de	la

noche.
El	grito	de	Brandon	se	perdió	en	el	de	su	propia	madre.
Antes	de	que	pudiera	 reaccionar,	 antes	de	que	pudiera	 rendirse	para	 salvar	a	 su

hijo,	aquella	mujer,	Martha,	la	tiró	al	suelo	y	la	inmovilizó.
—¡Suéltame!
—No	—dijo	 Martha,	 tendida	 encima	 de	 ella,	 con	 una	 voz	 sorprendentemente

tranquila.
Dana	forcejeó	con	fuerza,	pero	Martha	consiguió	retenerla.
—Os	matará	a	los	dos	—le	susurró	al	oído—.	Tú	lo	sabes.	Por	el	bien	de	tu	hijo,

no	puedes	salir	ahí	fuera.
—¡Suéltame!	—protestó	Dana	retorciéndose	desesperadamente.
De	nuevo	la	voz	de	Titus:
—Muy	bien,	Dana.	Ahora	voy	a	dispararle	en	la	otra	rodilla.

Kat	avanzaba	corriendo	de	un	árbol	a	otro,	siguiendo	el	protocolo	y	asegurándose	de
que	no	la	veían,	cuando	oyó	que	aquel	hombre	amenazaba	a	Brandon.

Tenía	que	ir	más	rápido.
Un	segundo	más	tarde,	cuando	Kat	oyó	el	disparo	y	el	grito	de	Brandon,	mandó	el

protocolo	al	garete.	Salió	del	bosque	y	echó	a	correr	a	toda	velocidad	por	el	camino.
Por	 supuesto,	 si	 la	veían	 sería	presa	 fácil,	pero	eso	no	 le	parecía	 tan	 importante	en
aquel	momento.

Tenía	que	salvar	a	Brandon.
Llevaba	 la	pistola	 en	 la	mano	derecha.	La	 respiración	 le	 resonaba	en	 los	oídos,

como	si	alguien	le	hubiera	colocado	sendas	caracolas	junto	a	las	orejas.
Más	adelante	vio	el	todoterreno,	y	a	su	lado	un	hombre	con	una	pistola.	Brandon

estaba	en	el	suelo,	retorciéndose	del	dolor.
—Muy	bien,	Dana	—gritó—.	Ahora	voy	a	dispararle	en	la	otra	rodilla.
Kat	aún	estaba	demasiado	lejos	para	dispararle.
—¡Alto!	—gritó	sin	dejar	de	correr.
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El	 hombre	 se	 volvió	 hacia	 ella.	 Durante	 medio	 segundo,	 no	 más,	 se	 quedó
perplejo.	Kat	seguía	corriendo.	El	hombre	desvió	la	pistola,	apuntándola	a	ella.	Kat	se
echó	a	un	lado.	Pero	aún	estaba	en	su	campo	de	visión.	Estaba	a	punto	de	apretar	el
gatillo	cuando	algo	le	detuvo.

Brandon	le	había	agarrado	de	la	pierna.
Contrariado,	el	hombre	le	apuntó	con	la	pistola.
Ahora	Kat	ya	estaba	lista.	No	se	molestó	en	lanzar	otro	aviso.
Apretó	el	gatillo	y	vio	que	el	cuerpo	del	hombre	salía	volando	hacia	atrás.

Desde	algún	punto	a	medio	camino	del	claro,	Reynaldo	había	podido	oír	los	gritos	en
estéreo.	Por	detrás,	oyó	el	de	un	chico	al	que	acababan	de	disparar.	Delante,	oyó	el	de
una	madre	angustiada	que	estaba	pagando	el	precio	de	su	huida.

Ahora	no	tenía	dudas	sobre	su	ubicación.
Las	cajas.
No	la	dejaría	escapar	otra	vez.
Reynaldo	 bajó	 corriendo	 hacia	 el	 claro	 que	 había	 sido	 su	 hogar	 todos	 aquellos

meses.	Estaba	oscuro,	pero	llevaba	la	linterna.	Apuntó	la	luz	hacia	la	derecha,	y	luego
hacia	la	izquierda.

Dana	Phelps	estaba	tendida	en	el	suelo,	a	unos	veinte	metros.	Encima	tenía	otra
mujer,	que	le	pareció	Número	Ocho.

No	 se	 preguntó	 por	 qué	 estaba	 Número	 Ocho	 fuera	 de	 la	 caja,	 ni	 cómo	 había
ocurrido.	No	gritó	 ni	 les	 lanzó	ningún	 tipo	de	 advertencia.	Simplemente	 levantó	 la
pistola	 y	 apuntó.	 Estaba	 a	 punto	 de	 apretar	 el	 gatillo	 cuando	 oyó	 un	 grito	 gutural,
primitivo.

Alguien	le	saltó	a	la	espalda.
Reynaldo	 dio	 un	 traspié,	 dejando	 caer	 la	 linterna	 pero	 agarrando	 la	 pistola	 con

todas	sus	fuerzas.	Echó	el	brazo	atrás,	aferrando	a	quien	fuera	que	tuviera	colgado	a
la	espalda.	Otra	persona	cogió	la	linterna	y	le	golpeó	con	ella	en	la	nariz.	Reynaldo
soltó	un	aullido	de	dolor	y	de	miedo.	Los	ojos	le	lloraban.

—¡Dejadme	en	paz!
Reculó,	intentando	zafarse	desesperadamente	de	la	persona	que	tenía	a	la	espalda.

No	lo	consiguió.	Un	brazo	le	rodeó	el	enorme	cuello	y	empezó	a	apretar.
Estaban	por	todas	partes,	echándosele	encima.
Uno	 le	mordió	 la	 pierna.	Reynaldo	 sintió	 los	 dientes	 adentrándose	 en	 la	 carne.

Intentó	 sacudir	 la	 pierna	para	 liberarse	 del	mordisco,	 pero	 solo	 consiguió	perder	 el
equilibrio.	Trastabilló	y	cayó	pesadamente.

Alguien	le	saltó	al	pecho.	Otra	persona	le	agarró	el	brazo.	Era	como	una	horda	de
demonios	saliendo	de	la	oscuridad.

O	saliendo	de	las	cajas.
El	pánico	hizo	presa	de	él.
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La	pistola.	Aún	tenía	la	pistola.
Reynaldo	 intentó	 levantar	 la	 pistola,	 intentó	 mandar	 a	 aquellos	 demonios	 de

vuelta	al	infierno	a	tiros,	pero	uno	de	ellos	seguía	sujetándole	el	brazo.	No	dejaban	de
atacarle.	Eran	cuatro.	O	cinco.	No	lo	sabía.	Implacables,	como	zombis.

—¡No!	—gritó.
Ahora	 distinguía	 sus	 rostros.	 Estaba	 el	 calvo	 del	 Número	 Dos.	 El	 gordo	 del

Número	Siete.	El	Número	Cuatro	 también	se	había	apuntado.	Alguien	 le	golpeó	de
nuevo	en	la	nariz	con	la	linterna.	La	sangre	le	caía	en	la	boca.	Empezaba	a	nublársele
la	vista.

Con	un	 rugido	desesperado,	Reynaldo	 se	puso	 a	 apretar	 el	 gatillo	de	 la	 pistola.
Las	 balas	 se	 hundieron	 en	 la	 tierra	 sin	 hacer	 daño	 a	 nadie,	 pero	 la	 sorpresa	 y	 la
impresión	hicieron	que	el	que	le	agarraba	el	brazo	lo	soltara	de	pronto.

Una	última	oportunidad.
Reynaldo	hizo	un	esfuerzo	supremo	para	liberarse.	Levantó	la	pistola	hacia	arriba.
A	la	luz	de	la	luna,	Reynaldo	distinguió	la	silueta	de	Dana	Phelps	encima	de	él.

Apuntó,	pero	era	demasiado	tarde.
El	hacha	ya	estaba	cayendo.
El	tiempo	se	volvió	más	lento.	En	algún	lugar,	a	lo	lejos,	oyó	el	ladrido	de	Bo.	Y

después	no	oyó	nada	más.
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44

El	recuento	total	llevaría	semanas,	pero	a	los	tres	días	ya	habían	desenterrado	treinta
y	un	cadáveres	en	la	granja.

Veintidós	eran	hombres;	nueve	eran	mujeres.
El	más	anciano	era	un	hombre	de	setenta	y	seis	años.	La	más	joven	era	una	mujer

de	cuarenta	y	tres.
La	mayoría	había	muerto	de	disparos	en	la	cabeza.	Muchos	presentaban	síntomas

de	desnutrición.	Unos	cuantos	mostraban	lesiones	graves	aparte	de	las	de	la	cabeza,
incluidas	amputaciones.

Los	medios	de	comunicación	publicaron	todo	tipo	de	titulares	macabros:	EL	CLUB
DE	LA	MUERTE.	CITA	CON	EL	 INFIERNO.	 LA	FLECHA	ASESINA	DE	CUPIDO.	 LA	PEOR	CITA	DEL

MUNDO.	 Ninguno	 tenía	 ninguna	 gracia.	 Ninguno	 reflejaba	 el	 horror	 descarnado	 de
aquella	granja.

El	caso	ya	no	era	de	Kat.	El	FBI	se	hizo	cargo.	A	ella	ya	le	parecía	bien.
Habían	rescatado	a	siete	personas,	entre	ellas	Dana	Phelps.	Todas	habían	recibido

tratamiento	en	el	hospital	de	la	zona	y	habían	salido	a	los	dos	días.	La	excepción	era
Brandon	Phelps.	La	bala	le	había	reventado	la	rótula.	Tendrían	que	operarlo.

Todos	los	artífices	de	aquel	horror	estaban	muertos,	con	una	notable	excepción:	el
líder,	Titus	Monroe,	que	había	sobrevivido	al	disparo	de	Kat.

Estaba,	 no	 obstante,	 en	 estado	 crítico:	 en	 un	 coma	 inducido	 y	 con	 respiración
artificial.	 Pero	 seguía	 vivo.	 Kat	 no	 sabía	 cómo	 sentirse	 al	 respecto.	 Quizá	 se	 le
ocurriera	algo	si	Titus	Monroe	llegaba	a	despertarse.

Unas	semanas	más	tarde,	Kat	visitó	a	Dana	y	Brandon	en	su	casa	de	Greenwich,	en
Connecticut.

En	 el	 momento	 en	 que	 entró	 con	 el	 coche,	 Brandon	 salió	 apoyándose	 en	 sus
muletas	 para	 darle	 la	 bienvenida.	 Ella	 bajó	 y	 lo	 abrazó,	 y,	 por	 un	 momento,	 se
quedaron	agarrados	el	uno	al	otro.	Dana	Phelps	les	saludó,	sonriente,	desde	el	jardín.
Sí,	pensó	Kat,	aún	estaba	espléndida.	Algo	más	delgada,	quizá,	con	la	rubia	melena
recogida	 en	 una	 cola	 de	 caballo,	 pero	 ahora	 su	 belleza	 parecía	 emanar	 más	 de	 la
fuerza	y	la	resistencia	que	de	la	buena	suerte.

Dana	tiró	una	pelota	de	tenis	al	aire.	Estaba	jugando	con	sus	dos	perros.	Uno	era
un	labrador	negro	hembra,	Chloe.

El	otro	era	un	viejo	labrador	color	chocolate,	Bo.
Kat	se	le	acercó.	Recordó	lo	que	Stacy	le	había	dicho	sobre	los	juicios	de	valor

precipitados.	 Stacy	 tenía	 razón.	 La	 intuición	 era	 una	 cosa.	 Los	 prejuicios	—sobre
Dana,	sobre	Chaz,	sobre	Sugar,	sobre	cualquiera—	eran	otra.

—Qué	sorpresa	—le	dijo	Kat.
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—¿Y	eso?
—Pensé	que	el	perro	le	traería	malos	recuerdos.
—El	único	error	de	Bo	fue	querer	a	la	persona	equivocada	—dijo	Dana	lanzando

la	pelota	por	el	césped	y	esbozando	una	sonrisa—.	¿A	quién	no	le	ha	pasado?
Kat	también	sonrió.
—Bien	pensado.
Bo	salió	corriendo	hacia	la	pelota	con	todas	sus	fuerzas.	La	cogió	con	la	boca	y	se

la	 llevó	 a	Brandon	 al	 trote.	Él	 se	 agachó,	 apoyándose	 en	 una	muleta,	 y	 le	 dio	 una
palmadita	 en	 la	 cabeza.	Bo	 dejó	 caer	 la	 pelota,	meneó	 el	 rabo	 y	 le	 ladró	 para	 que
volviera	a	tirarla.

—Me	alegro	de	que	hayas	venido,	Kat	—dijo	Dana,	cubriéndose	los	ojos	con	una
mano	para	protegerse	del	sol.

—Yo	también.
Las	dos	mujeres	se	quedaron	mirando	a	Brandon	y	a	los	perros.
—Siempre	cojeará	un	poco	—dijo	Dana—.	Al	menos	eso	dicen	los	médicos.
—Lo	siento.
Dana	se	encogió	de	hombros.
—No	parece	que	le	importe	mucho.	Está	incluso	orgulloso.
—Es	un	héroe	—dijo	Kat—.	Si	 no	 se	 hubiera	 colado	 en	 aquel	 sitio	web,	 si	 no

hubiera	deducido	que	tenías	problemas…
No	acabó	la	frase.	No	hacía	falta.
—¿Kat?
—¿Sí?
—¿Y	tú?
—¿Yo?	¿Qué?
Dana	se	volvió	hacia	ella.
—Quiero	oírlo	todo.	Toda	la	historia.
—De	acuerdo	—accedió	Kat—.	Pero	ni	siquiera	sé	si	ha	acabado	ya.

Cuando	Kat	llegó	a	su	casa,	en	la	calle	Sesenta	y	siete,	el	día	después	de	la	operación
en	la	granja,	Jeff	estaba	sentado	en	el	escalón.

—¿Cuánto	tiempo	llevas	ahí	esperando?
—Dieciocho	años.
Jeff	le	pidió	perdón.
—No	lo	hagas	—dijo	ella.
—¿El	qué?
¿Cómo	 iba	 a	 explicárselo?	 Tal	 como	 había	 dicho	 Sugar,	 le	 habría	 concedido	 o

perdonado	cualquier	cosa.	Jeff	había	vuelto.	Eso	era	lo	único	que	importaba.
—No	lo	hagas,	por	favor.	¿Vale?
—De	acuerdo.
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Era	como	si	un	gigante	invisible	hubiera	agarrado	un	momento	de	dieciocho	años
atrás	en	una	mano,	y	aquel	momento	en	la	otra,	los	hubiera	unido	y	los	hubiera	cosido
el	 uno	 al	 otro.	 Por	 supuesto,	 Kat	 aún	 tenía	 preguntas.	 Quería	 saber	 más,	 pero,	 al
mismo	tiempo,	tampoco	parecía	que	importara.	Jeff	empezó	a	ponerla	al	día	poco	a
poco.	Dieciocho	años	atrás	había	pasado	algo	que	le	obligó	a	volver	a	Cincinnati.	En
su	inconsciencia,	o	en	un	arranque	caballeresco,	pensó	que	Kat	no	le	esperaría,	o	que
no	sería	justo	pedirle	que	le	esperara.	Aun	así,	tenía	esperanzas	de	poder	volver	a	ella
y,	 sí,	 pedirle	 perdón,	 pero	 entonces	 se	 enzarzó	 en	 aquella	 pelea	 del	 bar.	 El	 novio
borracho	al	que	le	rompió	la	nariz	pertenecía	a	un	grupo	mafioso.	Querían	venganza,
así	que	tuvo	que	huir	y	buscarse	una	nueva	identidad.	Dejó	embarazada	a	la	madre	de
Melinda	y…

—Supongo	que	la	vida	se	me	fue	de	las	manos.
Kat	se	daba	cuenta	de	que	no	se	lo	estaba	contando	todo,	de	que	estaba	ocultando

parte	de	la	historia	por	motivos	aún	desconocidos.	Pero	no	le	presionó.	Curiosamente,
la	realidad	era	mejor	de	lo	que	había	imaginado	ella.	Ambos	habían	aprendido	mucho
durante	los	años	de	dolor,	pero	quizá	la	lección	más	importante	fuera	la	más	simple:
hay	que	cuidar	lo	que	se	valora.	La	felicidad	es	frágil.	Hay	que	valorar	cada	momento
y	hacer	todo	lo	posible	para	protegerlo.

El	resto	de	la	vida	es,	en	cierto	sentido,	ruido	de	fondo.
Ambos	habían	sufrido	el	dolor	de	la	pérdida,	pero	ahora	sentían	que	así	es	como

tenía	 que	 ser,	 que	 no	 habrían	 podido	 llegar	 a	 aquel	 punto	 álgido	 sin	 haber	 tocado
fondo,	que	sus	caminos	tenían	que	separarse	para	que	—por	surrealista	que	pareciera
—	pudieran	acabar	juntos	en	un	lugar	mejor.

—Y	 aquí	 estamos	—le	 dijo	 ella,	 besándolo	 con	 ternura.	 Ahora	 cada	 beso	 era
tierno.	Cada	beso	era	como	aquel	de	la	playa.

El	 resto	del	mundo	podía	esperar.	Ya	se	vengaría	de	Cozone.	No	sabía	cómo	ni
cuándo.	Pero	un	día	 llamaría	a	 la	puerta	de	Cozone	y	pondría	 fin	a	aquello,	por	 su
padre.

Más	adelante.
Kat	pidió	un	permiso.	Stagger	se	lo	dio.	Tenía	que	salir	de	la	ciudad.	Alquiló	una

casa	en	Montauk,	cerca	de	la	casa	de	Jeff.	Él	insistió	en	que	se	alojara	con	ellos,	pero
a	 ella	 todo	 aquello	 le	 parecía	 demasiado	precipitado.	Aun	 así,	 pasaban	 juntos	 cada
segundo	del	día.

La	hija	de	Jeff,	Melinda,	se	había	mostrado	desconfiada	al	principio,	pero	una	vez
vio	a	Kat	y	a	Jeff	juntos,	todas	sus	dudas	se	desvanecieron.

—Le	haces	feliz	—le	dijo	a	Kat	con	lágrimas	en	los	ojos—.	Se	lo	merece.
Incluso	el	anciano	exsuegro	de	Jeff	la	acogió	en	el	redil.	Por	fin	todo	estaba	bien.

Era	una	sensación	maravillosa.
Stacy	se	presentó	un	fin	de	semana.	Una	noche,	mientras	Jeff	asaba	carne	en	 la

barbacoa	del	patio	para	todo	el	grupo	y	las	dos	amigas	contemplaban	la	puesta	de	sol
con	sendas	copas	de	vino	en	la	mano,	Stacy	sonrió	y	dijo:
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—Yo	tenía	razón.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	el	cuento	de	hadas.
Kat	asintió,	recordando	lo	que	le	había	dicho	su	amiga	tiempo	atrás.
—Pero	es	aún	mejor.

Un	mes	más	tarde,	en	casa	de	Jeff,	Kat	estaba	tendida	en	la	cama,	con	el	cuerpo	aún
temblándole	del	placer,	cuando	el	cuento	de	hadas	tocó	a	su	fin.

Se	abrazó	a	la	almohada	y	sonrió	con	satisfacción	poscoital.	Oía	a	Jeff	cantando
en	la	ducha.	Aquella	canción	se	había	convertido	en	un	recuerdo	delicioso	y	a	la	vez
en	un	temible	soniquete	que	le	perforaba	el	tímpano	una	y	otra	vez:

—«I	ain’t	missing	you	at	all…».
Jeff	no	era	capaz	de	afinar	ni	que	le	mataran.	«Dios	—pensó	Kat,	negando	con	la

cabeza—,	un	hombre	tan	guapo	y	que	tenga	una	voz	tan	horrible».
Aún	 estaba	 disfrutando	 de	 aquel	momento	 de	 deliciosa	 pereza	 cuando	 oyó	 que

sonaba	el	teléfono	móvil.	Alargó	la	mano,	apretó	el	botón	verde	y	respondió:
—¿Sí?
—Kat,	soy	Bobby	Suggs.
Suggs.	El	viejo	amigo	de	la	familia.	El	agente	que	había	investigado	el	homicidio

de	su	padre.
—Hola	—dijo	ella.
—Hola.	¿Tienes	un	minuto?
—Claro.
—¿Te	acuerdas	de	que	me	pediste	que	examinara	aquellas	huellas	antiguas?	¿Las

que	encontramos	en	el	escenario	del	crimen?
—Sí.
—Desde	 luego,	 ha	 sido	 un	 lío.	 Por	 eso	 he	 tardado	 tanto.	 En	 el	 archivo	 no	 las

encontraban.	Los	resultados	habían	desaparecido.	Supongo	que	Stagger	los	tiraría.	He
tenido	que	procesarlas	de	nuevo.

—¿Ha	encontrado	las	huellas?
—Tengo	un	nombre,	sí.	Aunque	no	sé	qué	significa.
La	ducha	había	dejado	de	correr.
—¿De	quién	se	trata?
Y	entonces	se	lo	dijo.	A	Kat	se	le	cayó	el	teléfono	de	la	mano.	Cayó	en	la	cama.

Ella	 se	 lo	 quedó	 mirando.	 Suggs	 seguía	 hablando.	 Kat	 aún	 le	 oía,	 pero	 ya	 no
distinguía	las	palabras.

Aún	 perdida,	 se	 volvió	 lentamente	 hacia	 la	 puerta	 del	 baño.	 Jeff	 estaba	 en	 el
umbral	con	una	toalla	alrededor	de	la	cintura.	Incluso	en	aquel	momento,	después	de
aquella	última	traición,	no	pudo	dejar	de	pensar	lo	guapo	que	era.	Kat	colgó.

—¿Me	has	oído?	—le	preguntó	ella.
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—Lo	suficiente,	sí.
Kat	esperó	un	momento.	Y	luego	dijo:
—¿Jeff?
—No	quería	matarle.
Kat	cerró	los	ojos.	Las	palabras	le	cayeron	encima	como	un	puñetazo.	Él	se	quedó

allí	de	pie	y	dejó	que	contara	hasta	diez.
—El	club	—dijo	Kat—.	La	noche	que	murió,	fue	a	un	club.
—Sí.
—¿Estabas	ahí?
—No.
Ella	asintió.	Un	club	de	transformismo.
—¿Aqua?
—Sí.
—Aqua	lo	vio.
—Sí.
—¿Y	qué	pasó,	Jeff?
—Tu	 padre	 entró	 en	 aquel	 club	 con	 Sugar,	 supongo.	 Estaban	 allí,	 no	 sé.	Aqua

nunca	me	 dio	 detalles.	 Eso	 es	 lo	 curioso.	Él	 nunca	 habría	 dicho	 una	 palabra.	 Pero
Aqua	lo	vio.

—¿Y	papá	también	vio	a	Aqua?
Jeff	asintió.
Henry	conocía	a	Aqua	del	O’Malley’s.	Kat	aún	oía	el	tono	de	desaprobación	de	su

padre	cada	vez	que	la	veía	con	él.
—¿Qué	pasó,	Jeff?
—Tu	 padre	 perdió	 los	 nervios.	 Llamó	 a	 Stagger.	 Le	 dijo	 que	 tenían	 que

encontrarlo.
—¿A	Aqua?
—Sí.	Tu	padre	no	sabía	que	compartíamos	la	habitación,	¿no?
Kat	no	había	tenido	nunca	motivo	para	contárselo.
—Era	tarde.	No	sé.	Las	dos,	las	tres	de	la	madrugada.	Yo	estaba	abajo,	en	la	sala

de	las	lavadoras.	Tu	padre	entró	como	una	furia.	Yo	volví…
—¿Y	qué	pasó,	Jeff?
—Tu	padre	 le	estaba	dando	una	paliza.	Aqua	 tenía	 la	cara…	desfigurada.	Tenía

los	ojos	cerrados.	Tu	padre	estaba	sentado	a	horcajadas	sobre	su	pecho,	aporreándole.
Le	grité	que	parara.	Pero	no	me	escuchó.	No	paraba	de…,	en	fin.	—Jeff	negó	con	la
cabeza—.	Pensé	que	quizás	Aqua	estaría	ya	muerto.

Kat	 recordó	 que	 Aqua	 había	 estado	 hospitalizado	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 padre.
Había	supuesto	que	sería	para	recibir	tratamiento	psiquiátrico,	pero	ahora	cayó	en	que
también	había	 sido	 tratado	de	otros	problemas.	Con	el	 tiempo	se	 recuperaría	de	 las
lesiones	físicas,	pero	lo	cierto	era	que	nunca	había	recuperado	por	completo	la	salud
mental.	Antes	ya	había	 tenido	episodios	psicóticos.	Pero	después	de	aquella	noche,
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después	de	la	paliza	que	le	había	propinado	su	padre…
Por	 eso	Aqua	 no	 dejaba	 de	 decir	 que	 era	 culpa	 suya.	 Por	 eso	 se	 culpaba	 de	 la

ruptura,	por	eso	se	sentía	en	deuda	y	quería	proteger	a	Jeff,	llegando	incluso	al	punto
de	atacar	a	Brandon.

—Le	salté	encima	—dijo	Jeff—.	Luchamos.	Me	derribó.	Yo	estaba	en	el	suelo.	Se
puso	en	pie	y	me	dio	una	patada	en	el	estómago.	Le	agarré	de	 la	bota.	Fue	a	echar
mano	de	la	pistola.	Aqua	recuperó	la	conciencia	y	se	le	echó	encima.	Yo	aún	lo	tenía
agarrado	por	la	bota.	—Jeff	apartó	la	mirada,	consumido	por	el	dolor—.	Y	entonces
recordé	 que	 me	 habías	 dicho	 que	 siempre	 llevaba	 un	 arma	 allí,	 una	 pistola	 de
repuesto.

Kat	empezó	a	sacudir	la	cabeza,	negando	lo	que	se	avecinaba.
—Buscó	 la	 pistola	 de	 nuevo	 con	 la	 mano.	 Le	 dije	 que	 parara.	 Pero	 no	 me

escuchó.	Así	que	le	metí	la	mano	en	la	bota	y	cogí	la	pistola	de	repuesto.
Kat	seguía	allí	sentada,	sin	poder	reaccionar.
—Stagger	oyó	el	disparo.	Tu	padre	debió	decirle	que	se	quedara	vigilando	o	algo

así.	 Entró	 corriendo,	 presa	 del	 pánico.	 Su	 carrera,	 como	 poco,	 estaba	 en	 juego.
Íbamos	a	ir	todos	a	la	cárcel,	dijo.	Nadie	nos	creería.

Kat	recuperó	la	voz:
—Así	que	lo	encubrió.
—Sí.
—Y	luego	tú	fingiste	que	no	había	pasado	nada.
—Lo	intenté.
A	pesar	de	todo,	en	los	labios	de	Kat	apareció	una	sonrisa:
—Tú	no	eres	como	mi	padre,	¿verdad,	Jeff?
—¿Qué	quieres	decir?
—Él	podía	vivir	con	las	mentiras	—dijo,	y	una	lágrima	le	surcó	el	rostro—.	Tú	no

podías.
Jeff	no	dijo	nada.
—Por	eso	me	dejaste.	No	podías	decirme	 la	verdad.	Y	no	podías	mirarme	a	 los

ojos	el	resto	de	tu	vida	ocultándome	esa	mentira.
Él	 no	 respondió.	 Ahora	 Kat	 ya	 sabía	 todo	 lo	 demás.	 Jeff	 había	 huido	 y	 había

iniciado	lo	que	él	mismo	había	llamado	una	fase	autodestructiva.	Se	metió	en	aquella
pelea	 de	 bar.	 Una	 vez	 fichado,	 sus	 huellas	 coincidirían	 con	 las	 del	 dosier	 del
homicidio.	 Stagger	 lo	 había	 encubierto,	 pero	 aquello	 no	 duraría	 para	 siempre.
Probablemente	el	propio	Stagger	habría	 ido	a	Cincinnati,	 le	habría	explicado	a	 Jeff
que	 tenía	 que	 ocultarse,	 que	 si	 en	 algún	 momento	 iban	 a	 por	 él,	 no	 podían
encontrarle.

—¿Te	ayudó	Stagger	a	adoptar	la	identidad	de	Ron	Kochman?
—Sí.
—Así	que	al	final	acabaste	viviendo	una	mentira	de	todos	modos.
—No,	Kat.	Solo	era	otro	nombre.
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—Pero	ahora	sí	que	la	estás	viviendo,	¿no?
Jeff	no	dijo	nada.
—Estas	últimas	semanas	conmigo	—continuó	Kat—	has	estado	viviendo	con	esa

mentira.	¿Qué	pensabas	hacer,	Jeff?	¿Cuál	era	tu	plan,	ahora	que	estamos	juntos	otra
vez?

—No	tenía	ninguno	—dijo	él—.	Al	principio,	simplemente	quería	estar	contigo.
No	me	importaba	nada	más,	¿sabes?

Ella	lo	sabía,	pero	no	quería	oírlo.
—Pero,	al	pasar	los	días	—dijo	él—,	empecé	a	hacerme	preguntas.
—¿Cuáles?
—¿Era	mejor	vivir	una	mentira	contigo	o	una	verdad	sin	ti?
Kat	tragó	saliva.
—¿Llegaste	a	encontrar	la	respuesta?
—No.	Pero	ahora	tendré	que	hacerlo.	La	verdad	ha	salido	a	flote.	Se	han	acabado

las	mentiras.
—¿Así	de	fácil?
—No,	Kat.	Con	nosotros	nada	es	nunca	así	de	fácil.
Se	 acercó	 a	 la	 cama	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	 No	 intentó	 abrazarla.	 No	 intentó

acercarse	 demasiado.	 Ella	 tampoco	 se	 le	 acercó.	 Simplemente	 se	 quedaron	 allí
sentados,	mirando	a	la	pared,	asimilando	todo	aquello:	las	mentiras	y	los	secretos,	la
muerte,	el	asesinato	y	la	sangre,	los	años	de	dolor	y	soledad.	Por	fin,	la	mano	de	él	se
acercó	 a	 la	 de	 ella.	La	 de	 ella	 cubrió	 el	 espacio	 restante,	 y	 se	 posó	 sobre	 la	 de	 él.
Durante	un	buen	rato	se	quedaron	así,	inmóviles,	sintiendo	el	contacto,	casi	temiendo
respirar.	Y	en	algún	lugar,	quizás	en	la	radio	de	algún	coche	que	pasaba,	o	quizás	en
el	interior	de	su	cabeza,	Kat	oyó	que	alguien	cantaba	«I	ain’t	missing	you	at	all».
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Notas
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[1]	El	título	original	de	la	novela	hace	referencia	a	esta	canción	y	el	autor	juega	directa
e	indirectamente	con	el	significado	de	los	versos	del	estribillo	(en	este	caso	«I	ain’t
missing	 you,	 I	 can	 lie	 to	 myself»),	 por	 lo	 que	 en	 este	 caso	 se	 ha	 optado	 por
traducirlos.	<<
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[2]	«El	viento	gitano	me	dice	que	las	cosas	no	son	lo	que	parecen.	Cuidado…».	<<
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[3]	«Cuidado	con	 las	personas	que	pertenecen	al	pasado.	No	dejes	que	vuelvan	a	 tu
vida».	<<
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[4]	A	Demon	lover	(«Amante	demonio»)	pertenecen	los	versos	que	canta	Aqua:	«The
gypsy	wind…»	y	«Watch	out	for	people…».	<<
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