


Una amiga le ha abierto a la solitaria agente de policia Kat Donovan una
cuenta en una web de citas. Lo que alli encuentra removera peligrosamente
su pasado sentimental y le conducira a una espeluznante investigacion sobre
una cadena de siniestras desapariciones.

Al mismo tiempo, Kat se debate con el misterio que aun rodea el asesinato
de su padre, el agente Henry Donovan, muchos afos atras. Nuevas pistas la
llevaran a sospechar que ni los mejores amigos de su padre dicen la verdad.
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1

Kat Donovan acababa de bajarse del viejo taburete de su padre, dispuesta a dejar el
O’Malley’s, cuando Stacy dijo:

—No te va a gustar lo que he hecho.

El tono de aquella frase hizo que Kat se detuviera de golpe.

—¢Qué?

El O’Malley’s habia sido un bar de policias de los de toda la vida. El abuelo de
Kat ya habia pasado muchas tardes en él, igual que su padre y sus colegas del
Departamento de Policia de Nueva York. Ahora lo habian convertido en un bar de
yupis estirados, y estaba lleno de tipos engreidos con camisas blancas impecables,
trajes negros y una barba de dos dias cuidada al maximo para que pareciera
descuidada. Eran unos tipos blandos que sonreian con petulancia y que llevaban hasta
el ultimo cabello esculpido con geles y espumas, y que bebian Ketel One en lugar de
Grey Goose porque habrian visto algun anuncio en la tele donde decian que ese era el
vodka que bebian los hombres de verdad.

Stacy pase6 la mirada por el bar. Evitandola. A Kat eso no le gusto.

—¢Qué es lo que has hecho? —le pregunto.

—iVaya! —dijo Stacy.

—:Queé?

—Capullo hostiable a las cinco en punto —dijo Stacy. Kat se gir6 hacia la
derecha para echar un vistazo—. ¢L.o has visto?

—Si, si —respondi6 Kat.

En cuanto a decoracion, el O’Malley’s no habia cambiado tanto con el paso de los
afnos. Si, claro, los viejos televisores habian sido reemplazados por pantallas planas
que mostraban una exagerada gama de partidos y deportes variados (¢a quién le
importaba si los Edmonton Oilers ganaban o perdian?), pero, aparte de eso,
conservaba aquel ambiente de bar de polis, y eso era lo que atraia a aquellos
pretenciosos, que al invadir el bar estaban eliminando lo que le habia dado ida,
convirtiéndolo en una especie de version Disney de lo que habia sido en el pasado.

Kat era la unica poli que aun iba al bar. Sus colegas se marchaban a casa al acabar
el turno, o a sus reuniones de alcoholicos anonimos. Kat todavia seguia yendo a aquel
lugar, y se sentaba en el viejo taburete de su padre con sus fantasmas, especialmente
aquella noche, en que el asesinato de su padre volvia a rondarle la cabeza. Solo queria
estar alli, sentir la presencia de su padre, que de algun modo —por ridiculo que
sonara— le diera fuerzas.

Pero aquellos idiotas no la dejarian en paz, no...

Aquel capullo hostiable en particular —expresion para llamar a cualquier tipo que
se mereciera una hostia en los morros— habia cometido un pecado clasico digno de
hostia. Llevaba gafas de sol. A las once de la noche. En un bar mal iluminado. Otros
detalles dignos de hostia incluian llevar la cartera cogida con una cadena, los
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pafiuelos pirata, las camisas de seda desabotonadas, la profusion de tatuajes (con
mencion especial para los de simbolos tribales), las chapas militares (en los tios que
no habian servido en el ejército) y los relojes de pulsera blancos enormes.

Gafas de Sol sonri6 con suficiencia y levant6 la copa en direccion a Kat y Stacy.

—Le gustamos —dijo Stacy.

—Déjate de evasivas. ;Qué es lo que no me iba a gustar?

Cuando Stacy se giré de nuevo hacia ella, Kat observo el gesto de decepcion en el
rostro hiperhidratado del capullo hostiable. Ya lo habia visto muchas veces. Stacy
gustaba a los hombres. No, mas que eso: Stacy era un bombon, de esos que dejan a
los hombres temblando, castafieteando y rabiando por dentro. Cuando se le
acercaban, les fallaban las piernas y se volvian tontos. Muy tontos. Tontos de
capirote.

Por eso quiza fuera un error salir por ahi con alguien con el aspecto de Stacy: los
tipos llegaban a la conclusion de que no tenian ninguna posibilidad con una mujer asi.
Parecia inalcanzable.

Kat, en cambio, no.

Gafas de Sol fijo el objetivo en Kat e inicio6 el ataque. Mas que caminar hacia ella,
se desliz6 sobre su propia baba. Stacy contuvo una risita.

—Esto va a ser divertido —dijo.

Con la esperanza de desalentarlo, Kat mir6 al tipo de frente con expresion de
desdén. Gafas de Sol no se achant6. Sigui6 avanzando, bamboleandose al ritmo de la
musica..., de alguna cancién que debia de sonar solo en su cabeza.

—Hola, guapa —dijo Gafas de Sol—. ;Te llamas wifi? —Kat esper6—. Porque
siento una conexion especial...

Stacy exploto en una carcajada.

Kat siguié mirandolo. El tipo sigui6 adelante.

—Me gustan las mujeres menudas como tu, ¢sabes? Me pareces adorable. ;Y
sabes cOmo estarias mejor aun? Conmigo.

—¢Alguna vez te funcionan esas frases tan tontas? —le pregunt6 Kat.

—An no he acabado. —Gafas de Sol tosié cubriéndose la boca con el pufio, saco
su iPhone y se lo mostr6 a Kat—. Felicidades, carifio: acabas de pasar al primer
puesto de mis tareas pendientes.

Stacy estaba disfrutando de lo lindo.

—¢Como te llamas? —dijo Kat.

El tipo arqueo una ceja.

—Como tu quieras que me llame, carifio.

—¢Qué tal Baboso? —Kat se abrio la americana, mostrandole el cinto con la
pistola—. Voy a sacar la pistola, Baboso.

—Caray, chica, ¢eres mi nueva jefa? —dijo él sefialandose la bragueta—. jPorque
le acabas de dar un ascenso a mi compatiero el calvo!

—Fuera de aqui.
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—Mi amor por ti es como la diarrea —dijo Gafas de Sol—. Incontenible.

Kat se lo quedé mirando, horrorizada.

—:Me he pasado? —pregunto él.

—iTio, eso es asqueroso!

—Ya, pero apuesto a que es la primera vez que lo oyes —dijo él. Aquella apuesta
la habria ganado.

—Desaparece. Ya.

—¢De verdad? —insistio el tipo.

Stacy estaba casi por el suelo, partiéndose de la risa. Gafas de Sol empezé a
retirarse.

—Un momento —continu6—. ¢Es una prueba? ;Eso de Baboso no sera... un
cumplido o algo asi?

—Largate.

El se encogié de hombros, dio media vuelta, se fij6 en Stacy y pensé: «;Por qué
no?». Repaso con la mirada su largo cuerpo y dijo:

—Bonitas piernas. ¢ A qué hora abren?

Stacy se lo estaba pasando de cine.

—Poséeme, Baboso. Aqui mismo. Ahora mismo.

—De verdad?

—No.

Baboso volvié a mirar a Kat. Kat apoy6 la mano en la culata de su pistola. Fl
levant6 las manos y se aparto.

— Stacy? —dijo Kat.

—:Hummm?

—¢Por qué creen estos tios que tienen alguna oportunidad conmigo?

—Porque eres mona y tienes pinta de cachonda.

—Yo no soy cachonda.

—No, pero lo pareces.

—FEn serio, ;tengo la misma pinta que ese perdedor?

—Tienes pinta de estar herida —dijo Stacy—. Odio decirlo. Pero ese
sufrimiento... lo transmites, como una especie de feromona que a los capullos les
resulta irresistible.

Ambeas le dieron un sorbo a sus copas.

—Bueno, ¢y qué es eso que has hecho y que no me va a gustar? —pregunt6 Kat.

Stacy volvié a mirar hacia Baboso.

—Ahora me siento mal por él —dijo Stacy—. Quiza deberia concederle un
polvete rapido.

—No empieces.

—¢El qué?

Stacy cruzo sus largas piernas de modelo y le mostré una sonrisa a Baboso. El
tipo puso una cara como de perro abandonado en un coche demasiado tiempo.
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—¢Crees que esta falda es demasiado corta, Kat?

—cFalda? —respondi6 Kat—. Yo pensaba que era un cinturon.

A Stacy le gusto la respuesta. Le encantaba que se fijaran en ella. Le encantaba
ligar con tios, porque estaba convencida de que con pasar una noche con ellos les
cambiaba la vida. También era parte de su trabajo. Stacy era socia de una agencia de
investigacion privada junto con otras dos mujeres espléndidas. ¢Su especialidad?
Pillar (atrapar, en realidad) a maridos infieles.

—Stacy?

—¢Hummm?

—¢Qué es eso que no me va a gustar?

—Esto.

Sin dejar de mirar a Baboso, Stacy le dio un trozo de papel a Kat. Kat mir6 el
papel y fruncié el cefio: «KD8115 SexoaTope».

—:Qué es esto?

—KDB8115 es tu nombre de usuaria. —Sus iniciales y su numero de placa—.
SexoaTope es tu contrasefia. Ah, y distingue mayusculas de minusculas.

—:Y esto para qué es?

—Para un sitio web..., EresMiTipo.com.

—:Como?

—Es un servicio de citas por internet.

—Por favor, dime que es una broma —dijo Kat haciendo una mueca.

—FEs un sitio exclusivo.

—Eso es lo que dicen de los clubes de estriptis.

—Te he pagado la inscripcion —dijo Stacy—. Es para un afio.

—Estas de broma, ¢verdad?

—No bromeo. He trabajado para esta empresa. Son buenos. Y no nos engafiemos:
necesitas un hombre. Quieres un hombre. Y aqui no vas a encontrarlo.

Kat suspird, se puso en pie y le hizo un gesto al camarero, un tipo llamado Pete
que parecia un personaje secundario que siempre hiciera de camarero irlandés —que
era en realidad lo que era—. Pete le devolvio el gesto, indicandole que le habia
apuntado las copas a su cuenta.

—¢Quién sabe? —dijo Stacy—. A lo mejor encuentras a tu principe azul.

Kat se dirigio hacia la puerta.

—Si, o un nuevo filéon de babosos.

Kat escribio «EresMiTipo.com», apreto la tecla Enter e introdujo su nuevo nombre de
usuaria y su embarazosa contrasefia. Fruncio el cefio cuando vio el lema que habia
escogido Stacy para su perfil: ;MONA Y CACHONDA!

—Se ha dejado «y herida» —murmuro.

Era mas de medianoche, pero Kat no tenia costumbre de dormir demasiado. Vivia
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en un barrio demasiado elegante para ella —en la calle Sesenta y siete, al oeste de
Central Park, en el Atelier—. Cien afios atras, aquel edificio y los contiguos, incluido
el famoso Hotel des Artistes, acogian a escritores, pintores, intelectuales..., artistas.
Los amplios apartamentos de estilo europeo daban a la calle, y los estudios de
artistas, mas pequefios, atras. Con el tiempo, los antiguos estudios fueron
convirtiéndose en apartamentos de un dormitorio. El padre de Kat, un poli que habia
visto hacerse ricos a sus amigos sin hacer nada mas que comprar fincas, quiso probar
suerte. Un tipo al que le habia salvado la vida le vendi6 aquel piso muy barato.

Kat se habia trasladado alli en su época de estudiante en la Universidad de
Columbia. Se habia pagado los estudios universitarios con una beca de la policia.
Segtn el proyecto de vida que se habia trazado, se suponia que tenia que estudiar
derecho y luego entrar en un gran bufete de Nueva York, renunciando por fin al
maldito legado familiar de servicio en la policia.

Solo que no habia ido asi la cosa.

Junto al teclado tenia una copa de vino tinto. Kat bebia demasiado. Sabia que
aquello era un cliché —el poli que bebe demasiado—, pero a veces los clichés tienen
una razon de ser. Funcionaba bien. No bebia en el trabajo. Realmente no afectaba a su
vida de un modo ostensible, pero si hacia una llamada o si tomaba decisiones a tltima
hora de la noche, solian ser... algo torpes. Con los afios habia aprendido a apagar el
teléfono mévil y a no responder el correo electronico a partir de las diez de la noche.

Y, sin embargo, ahi estaba, echando un vistazo a los perfiles de unos tipos
desconocidos en una pagina de citas.

Stacy habia subido cuatro fotografias a la pagina de Kat. La fotografia del perfil
de Kat, un primer plano de la cara, la habia recortado de una foto de grupo de las
damas de honor de una boda del afio anterior. Kat intenté ver su propia imagen
objetivamente, pero le result6 imposible. Odiaba aquella foto. La mujer de la foto
parecia insegura, con una sonrisa débil, casi como si esperara que le dieran un
bofetén o algo asi. Cuando se decidi6 a afrontar el doloroso ritual de ver el resto de
las fotos, vio que todas estaban recortadas a partir de fotografias de grupo, y que en
todas parecia casi como si estuviera sufriendo.

Vale, ya estaba bien de mirar su perfil.

En el trabajo, los tnicos hombres con los que trataba eran policias. No queria un
policia. Los policias eran buenos hombres y terribles maridos. Eso lo sabia
perfectamente. Cuando la abuela enfermé y entr6 en fase terminal, su abuelo, incapaz
de afrontarlo, huy6 hasta que..., bueno, hasta que fue demasiado tarde. Pops, como
llamaba a su abuelo, nunca se lo perdono a si mismo. O al menos aquella era la teoria
de Kat. Era un hombre solitario y, aunque para muchos habia sido un héroe, se habia
encogido en el momento decisivo. Pops no podia vivir con aquel peso sobre los
hombros, su pistola reglamentaria estaba alli mismo, en el mismo estante alto de la
cocina donde siempre la habia guardado, asi que un dia fue al estante, la cogio, se
sento en la mesa de la cocina y...
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Bum.

El padre de Kat también cogia cogorzas, y a veces desaparecia durante dias. Su
madre se ponia exageradamente contenta cuando ocurria —lo cual hacia aquello mas
misterioso y alarmante—, fingiendo que él habia ido de misién secreta, o bien,
directamente, comportandose como si no hubiera desaparecido, como si no fuera
cierto que no se le veia el pelo. Luego, de pronto, quizas una semana después, papa
aparecia recién afeitado, con una sonrisa y una docena de rosas para mama, y todo el
mundo actuaba como si fuera normal.

EresMiTipo.com. Ella, la monisima y cachonda Kat Donovan, estaba en una
pagina de citas por internet. Desde luego, para eso se planifica tanto uno la vida.
Levanté la copa, hizo un gesto de brindis hacia la pantalla del ordenador, y le dio un
buen sorbo.

Desgraciadamente, el mundo ya no ofrecia la posibilidad de encontrar una pareja
para toda la vida. Sexo si, claro. Eso era facil. De hecho, eso era lo esperado, lo tnico
que se podia dar por descontado en las citas, y aunque a ella le gustaban los placeres
de la carne como a cualquiera, lo cierto era que cuando se iba a la cama con alguien
demasiado pronto, con motivo o sin €l, las probabilidades de que aquello
desembocara en una relacion a largo plazo descendian en picado. No hacia juicios
morales al respecto. Es que era asi.

El ordenador emitio un aviso. Aparecio un mensaje:

iTENEMOS PERSONAS AFINES A TI! {HAZ CLIC AQUI PARA VER A TUS CANDIDATOS!

Kat se acabo la copa de vino. Se plante6 si ponerse otra, pero no: la verdad es que ya
habia bebido bastante. Hizo autoexamen y reconocio la verdad, evidente pero no
manifiesta: querria tener a alguien en su vida. Mas valia tener el valor de admitirlo,
¢no? Por mucho que se esforzara en ser independiente, Kat queria un hombre, un
compafiero, alguien en su cama por las noches. No es que suspirara por conseguirlo,
ni forzaba la situacién; ni siquiera se esforzaba mucho. Pero no estaba hecha para
estar sola.

Empez6 a curiosear entre los perfiles. Quien no juega no gana, ;no?

Patético.

Algunos de aquellos hombres podia eliminarlos con solo echar un vistazo a la
fotografia de su perfil. Pensandolo bien, aquello era clave: la fotografia que cada uno
de ellos habia escogido con tanto esmero era, sin duda, la primera impresion
(perfectamente controlada) que iban a dar. Por lo que decia muchisimo de ellos.

Asi pues, si alguien habia escogido conscientemente ponerse un sombrero de
fieltro, eso era un no automatico. Si habia escogido presentarse sin camisa, por
cachas que estuviera, otro no automatico. Si llevaba un auricular bluetooth en la oreja
—Dios, ¢tan importante eres?—, no automatico. Si llevaba una barbita tipo mosca o
un chaleco o guifiaba un ojo o hacia gestos con las manos o habia elegido una camisa
de color mandarina (eso era una mania personal) o si llevaba las gafas de sol subidas
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y apoyadas sobre la cabeza, no, no, no automatico. Si el nombre de perfil era
Semental, Sonrisa Sexy, Guapetén, Sex Machine o algo asi... Si, exacto. Lo mismo.

Kat abrié unos cuantos perfiles de tipos que parecian... abordables, suponia.
Todas las descripciones tenian un tono parecido, deprimente. A todos los que estaban
en ese sitio web les gustaba pasear por la playa, salir a cenar, hacer ejercicio, los
viajes exoticos, catar vinos, ir al teatro y a los museos, ser activos, correr riesgos y
grandes aventuras; y, sin embargo, también se mostraban satisfechos quedandose en
casa y viendo una pelicula, tomando café y conversando, cocinando, leyendo un
libro..., los placeres mas simples de la vida. Todos decian que la cualidad que mas
valoraban en una mujer era el sentido del humor —si, ya, seguro—, hasta el punto en
que Kat se pregunto si «sentido del humor» no seria un eufemismo para «tetas
grandes». Por supuesto, todos los tipos decian que preferian los cuerpos atléticos,
delgados y con curvas.

Aquello parecia mas sincero, si no ya una pura ilusion.

Los perfiles nunca reflejaban la realidad. En lugar de representar la realidad, eran
un magnifico —aunque futil— ejercicio de descripcion de lo que uno cree que es o lo
que quiere que su pareja potencial crea que es —o0, mas probablemente, los perfiles
(material abonado para cualquier psicologo con ganas de hacer practicas)
simplemente reflejaban lo que cada uno queria ser.

Habia descripciones personales para dar y vender, pero si hubiera tenido que
resumirlas todas con una sola palabra, probablemente seria sensibleria. L.a primera
decia: «Cada mafiana, la vida es un lienzo en blanco esperando a que lo pinten». Clic.
Algunas querian comunicar honestidad a base de repetir constantemente lo honestos
que eran los sujetos en cuestion. Algunas fingian sinceridad. Algunas eran
presuntuosas, soberbias, inseguras o desesperadas. Pensandolo bien, como la vida
misma. La mayoria de aquellos tipos se esforzaban demasiado. El hedor a
desesperacién atravesaba la pantalla en efluvios de colonia mala. Todas aquellas
frases manidas sobre almas gemelas eran desalentadoras. En la vida real, penso Kat,
nadie encuentra a nadie con quien quiera volver a salir una segunda vez, ;y sin
embargo en EresMiTipo.com iban a encontrar a una persona con la que querer
despertarse cada mafiana el resto de sus vidas?

Aquello era engafiarse. ;O habia que pensar que la esperanza es lo ultimo que hay
que perder?

Eso era lo malo. Resultaba facil mostrarse cinica y burlona, pero, cuando ya se
iba a echar atras, Kat cayo6 en la cuenta de algo que le atraveso el corazon: cada perfil
era una vida. Era una simpleza, si, pero detras de cada perfil cargado de clichés e
inconfesable desesperacion habia un ser humano como ella, con sus suefios, sus
aspiraciones y sus deseos. Aquella gente no se habia apuntado, pagado la inscripcion
e introducido sus datos porque si. Habia que admitirlo: cada una de esas personas
solitarias acudian a aquel sitio web —se apuntaban y revisaban un perfil tras otro—
con la esperanza de que esta vez fuera diferente, esperando, contra todo prondstico,
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encontrar por fin a la persona que, al final, se convirtiera en la mas importante de su
vida.

Vaya. Era para pensarselo un momento.

Kat se habia quedado sumida en aquel pensamiento, pasando perfiles a una
velocidad cada vez mayor, mirando los rostros de aquellos hombres —hombres que
habian acudido a aquel sitio web con la esperanza de encontrar su mujer ideal— hasta
verlos convertidos en una mancha borrosa, cuando vio aquella foto.

Por un segundo, o quiza dos, su cerebro no quiso creerse lo que habian visto sus
ojos. Tardé otro segundo en detener el dedo, que seguia apretando el botén del ratén,
otro mas en que la sucesion de perfiles fuera frenandose y se detuvieran. Kat se sent6
de nuevo y respiré hondo.

No podia ser.

Habia pasado un mont6n de perfiles a gran velocidad, pensando en los hombres
que habia detras de las fotografias, en sus vidas, sus deseos, sus esperanzas. Su mente
—su gran virtud y su defecto como policia— se habia puesto a pensar por su cuenta,
no necesariamente concentrada en lo que tenia delante, pero registrando la imagen
global. En su trabajo, eso le permitia valorar las posibilidades, las rutas de escape, los
escenarios alternativos, ver las figuras acechando tras los obstaculos, las
ofuscaciones, los escollos y los subterfugios.

Pero eso también significaba que, a veces, a Kat se le pasaba lo obvio.

Hizo clic repetidamente en la flecha de retroceso.

No podia ser él.

La imagen no habia durado mas que un instante. Todas aquellas ideas sobre el
amor verdadero, el compafiero, la persona con la que querria pasar el resto de su
vida... No seria de extrafiar que su imaginacion le hubiera jugado una mala pasada.
Habian pasado dieciocho afios. Le habia buscado en Google algunas veces, en noches
de alcohol, pero no habia encontrado mas que algunos articulos que habia escrito
afos atras. Nada actual. Eso le habia sorprendido, y habia despertado su curiosidad
—Jeff habia sido un gran periodista—, pero ;qué mas podia hacer? Kat habia tenido
la tentacion de investigarlo en mayor profundidad. En su posicién, no le habria
costado mucho. Pero no le gustaba usar sus contactos como agente de la ley para
fines privados. También podia haberle preguntado a Stacy, pero ;qué sentido tenia?

Jeff se habia ido.

Perseguir a un examante, o incluso buscarlo en Google, era patético. Si, vale, Jeff
habia sido mas que patético. Mucho mas. Sin pensarlo, Kat se toco el dedo anular con
el pulgar. Vacio. Pero no siempre lo habia estado. Jeff se le habia declarado, haciendo
las cosas como se debe. Le habia pedido la mano a su padre. Habia hincado la rodilla
en el suelo. Nada cutre. No habia escondido el anillo en un postre ni habian aparecido
en la pantalla del Madison Square Garden. Habia sido una declaracion con clase,
romantica y tradicional porque él sabia que era asi exactamente como lo queria ella.
Los ojos empezaron a llenarsele de lagrimas.
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Kat clico la flecha de retroceso, dejando atras un popurri de rostros y peinados,
una representacion multirracial de solteros disponibles, hasta que el dedo se detuvo.
Se quedé mirando un momento, sin atreverse a mover un musculo, conteniendo la
respiracion.

Entonces un pequefio grito ahogado se le escap6 por entre los labios.

El dolor de antafio volvié de golpe, atravesandole el corazon de nuevo, como si
Jeff acabara de salir por aquella puerta, en aquel mismo instante, en aquel mismo
segundo, y no dieciocho afios antes. Con una mano temblorosa, se acerco a la pantalla
y le toco el rostro.

Jeff.

Aun estaba guapisimo, el maldito. Habia envejecido un poco, las sienes se le
habian tefiido de gris pero, caray, qué bien le quedaba. Habria podido suponerlo. Jeff
era uno de esos tipos que mejoraban con la edad. Le acaricio el rostro. Una lagrima le
surco la mejilla.

«Vaya», penso.

Kat intent6 recomponerse, dar un paso atras y ver aquello con perspectiva, pero la
habitacion le daba vueltas y no habia manera de frenarla. Su mano, ain temblorosa,
volvio a agarrar el raton y presioné sobre la fotografia del perfil, ampliandola.

La pantalla parpaded y apareci6 la pagina siguiente. Jeff estaba de pie, con una
camisa de franela y vaqueros, las manos en los bolsillos y unos ojos tan azules que
era inevitable mirar a fondo buscando en vano el perfil de una lentilla de color.
Guapo. Increiblemente guapo. Estaba delgado y fuerte y a pesar de todo, después de
tantos afios, le habia vuelto a despertar algo en lo mas hondo de su ser. Por un
momento, Kat tuvo la tentacion de echar un vistazo al dormitorio. Cuando estuvieron
juntos, ella ya vivia alli. Después de €l habian pasado otros hombres por aquel
dormitorio, pero ninguno le habia dado la satisfaccion que habia experimentado con
su exprometido. Sabia como sonaba aquello pero, cuando estaba con Jeff, vibraba de
emocion. No era cuestion de técnica, de tamafio ni de nada de eso. Era —por
antierotico que sonara— una cuestion de confianza. Eso era lo que hacia que el sexo
fuera tan alucinante. Kat se sentia segura con él. Se sentia tranquila, guapa,
despreocupada y libre. El a veces la hacia rabiar, la controlaba, le hacia pasar por el
aro, pero nunca la hacia sentir vulnerable ni insegura.

Kat nunca habia podido dejarse llevar de aquel modo con otro hombre.

Trag6 saliva y abrio6 el perfil. Su descripcion personal era corta y, a juicio de Kat,
perfecta: A VER QUE PASA.

Sin presiones. Sin planes ostentosos. Sin ideas ni condiciones previas, sin
garantias ni grandes expectativas.

A ver qué pasa.

Fue a ver la ficha de «estado». En los ultimos dieciocho afos, Kat se habia
preguntado innumerables veces como le habria ido la vida, asi que la primera
pregunta era la mas obvia: ;Qué habia pasado en la vida de Jeff, si ahora estaba en un
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sitio web para solteros?

Claro que, ¢y a ella? ;Qué le habia pasado a ella?

En el «estado» decia: viuDoO.

Otra sorpresa.

Intenté imaginarselo: Jeff casandose con una mujer, viviendo con ella, amandola,
y luego viéndola morir. No podia procesarlo. Atun no. Estaba bloqueandose. Vale, no
pasa nada. Asumelo. No hay motivo para darle tantas vueltas.

Viudo.

Debajo, otra sorpresa: UN HIJO.

No se especificaba el sexo o la edad del hijo, por supuesto. Eso no importaba.
Cada revelacion, cada nuevo dato sobre el hombre que en otro tiempo habia amado
con todo su corazén, hacia que el mundo se balanceara de nuevo. El habia vivido toda
una vida sin ella. jPor qué le sorprendia tanto? Si, fue él quien la dejo, pero habia
sido culpa de ella. Fl se habia ido, en un abrir y cerrar de ojos, y con él la vida como
la habia conocido y como la habia planeado.

Y ahora habia vuelto, mezclado entre cien o quiza doscientos hombres cuyos
perfiles habia ojeado.

La pregunta era: ;y ahora qué?
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Gerard Remington estaba a pocas horas de declararse a Vanessa Moreau cuando su
mundo se sumio de pronto en la oscuridad. La declaracion, como tantas otras cosas
en la vida de Gerard Remington, estaba cuidadosamente planeada. Primer paso: tras
una extensa busqueda, Gerard habia comprado un anillo de compromiso de 2,93
quilates, corte princesa, claridad VVS1, color F, con una banda de platino y
disposicién en aureola. Lo habia comprado en la tienda de un famoso joyero, en el
distrito de los diamantes de Manhattan, en la calle Cuarenta y siete Oeste, y no en una
de las mas caras, sino en una caseta del fondo, cerca de la esquina de la Sexta
Avenida. Paso dos: su vuelo, el JetBlue 267, saldria del aeropuerto Logan de Boston a
las 7:30 de la mafiana, y aterrizaria a las 11:31 en St. Maarten, desde donde Vanessa y
él tomarian una avioneta a Anguila, donde llegarian a las 12:45. Pasos tres, cuatro,
etc.: unas horas de relax en una casa duplex en el Viceroy, con vistas a Meads Bay, un
bafio en la piscina infinita, hacer el amor, ducharse y vestirse, y cenar en Blanchards.
La reserva de la cena era para las siete de la tarde. Gerard habia llamado con
antelacion y habia encargado una botella del vino preferido de Vanessa, un Chateau
HautBailly Grand Cru Classé 2005, Burdeos de denominacion Pessac-L.éognan, para
que lo tuvieran a punto. Tras la cena, Gerard y Vanessa pasearian por la playa
descalzos y cogidos de la mano. Habia consultado el calendario de fases lunares y
sabia que la luna estaria casi llena. A 256 metros por la playa (lo habia medido) habia
una cabafia con el tejado de paja que de dia se usaba para alquilar equipo de buceo de
esqui acuatico. De noche no habia nadie. Un florista local decoraria el porche de la
cabafia con veintiun (el nimero de semanas que hacia que se conoclian) lirios de agua
blancos (la flor preferida de Vanessa). También habria un cuarteto de cuerda que, a
una sefal de Gerard, tocaria Somewhere Only We Know, de Keane, la que Vanessa y
él habian decidido que seria siempre su cancién. Entonces, como los dos en el fondo
eran tradicionales, Gerard pondria una rodilla en el suelo. Gerard ya casi se
imaginaba la reaccion de Vanessa. Se quedaria sin habla de la sorpresa. Los ojos se le
llenarian de lagrimas. Se llevaria las manos a la cara, asombrada y encantada.

—Has entrado en mi mundo y lo has cambiado para siempre —diria Gerard—.
Como el catalizador mas potente, has cogido este ordinario pedazo de arcilla y lo has
transformado en algo mucho mas fuerte, mucho mas feliz y lleno de vida de lo que
habria podido imaginar. Te quiero. Te quiero con todo mi ser. Quiero todo de ti. Tu
sonrisa da color y forma a mi vida. Eres la mujer mas bella y apasionada del mundo.
¢ Quieres hacerme el hombre mas feliz del mundo y casarte conmigo?

Gerard habia estado estudiando hasta la ultima palabra —queria que fuera
perfecto— cuando se hizo la oscuridad. Pero hasta la ultima de aquellas palabras era
cierta. Queria a Vanessa. La queria con todo su corazon. Gerard nunca habia sido
muy romantico. A lo largo de su vida, mucha gente le habia decepcionado. La ciencia
no. Lo cierto es que siempre se habia sentido a gusto solo, batallando contra los
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microbios y otros organismos, desarrollando nuevas medicinas y agentes que
pudieran ganar aquellas batallas. Estaba tan a gusto en su laboratorio de Benesti
Pharmaceuticals, pensando en una ecuacion o una formula de la pizarra. Era, como
solian decir sus colegas mas jovenes, de la vieja escuela. Le gustaba la pizarra. Le
ayudaba a pensar —el olor de la tiza, el polvo que le ensuciaba los dedos, la facilidad
para borrar— porque lo cierto era que, en cuestion de ciencia, eran muy pocas cosas
las que duraban para siempre.

Si, era alli, en aquellos momentos de soledad, donde mas satisfecho se sentia
Gerard. Satisfecho. Pero no feliz. Vanessa habia sido la primera persona o cosa de su
vida que le habia hecho feliz. Gerard abrio los ojos y pensé en ella. Todo se elevaba a
la décima potencia con Vanessa. Ninguna otra mujer le habia estimulado
mentalmente, emocionalmente y —si, por supuesto— fisicamente como Vanessa. Y
sabia que ninguna otra mujer podria hacerlo.

Habia abierto los o0jos, y sin embargo todo seguia oscuro. Al principio se pregunto
si de algiin modo seguia estando en su casa, aunque hacia demasiado frio para estarlo.
El siempre tenia el termostato digital a 22 grados exactamente. Siempre. Vanessa a
menudo se burlaba de su precision. Durante su vida, algunas personas le habian
planteado la posibilidad de que su obsesién por el orden se debiera a una fijacién
retentiva anal o incluso a un trastorno obsesivo compulsivo. Vanessa, en cambio, lo
entendia y lo valoraba, y le parecia una ventaja. «Eso es lo que te convierte en un
gran cientifico y en un hombre atento», le habia dicho en una ocasién. Ella le explicé
su teoria de que las personas que ahora consideramos «andmalas» en el pasado eran
los genios del arte, de la ciencia y de la literatura, pero que ahora, con la medicina y
los diagnosticos, los normalizan, los vuelven mas uniformes, anulando su
sensibilidad.

—La genialidad nace de lo insdlito —le habia explicado Vanessa.

—¢Y yo soy insolito?

—En el mejor sentido de la palabra, carifio.

Pero mientras el corazon se le hinchaba de orgullo con aquel recuerdo, no pudo
evitar notar ese extrafio olor. Algo olia a humedo, a viejo y a mohoso, como..., como
el estiércol. Como la tierra fresca. De pronto el panico se aduefié de él. Ain rodeado
de oscuridad, Gerard intentd llevarse las manos al rostro. No podia. Algo lo tenia
atado por las mufiecas. Parecia una cuerda o, no, algo mas fino. Quizas un alambre.
Intentd mover las piernas. Las tenia atadas entre si. Apreto los musculos del vientre e
intentd levantar ambas piernas juntas, pero dieron contra algo. Algo de madera. Justo
por encima. Como si estuviera en...

Su cuerpo empez0 a agitarse del miedo. ; Donde estaba? ;Donde estaba Vanessa?

—:0iga? —grito—. ;Oiga?

Gerard intento levantar la espalda, pero también estaba amarrado por el pecho.
No podia moverse. Espero6 a que los ojos se le adaptaran a la oscuridad, pero parecia
que le costaba.

www.lectulandia.com - Pagina 17



—:Hola? ;Hay alguien? jQue alguien me ayude!

Ahora si, oy6 un ruido. Justo por encima. Parecia como si algo rascara la madera,
como si se deslizara por ella o... ;Pasos? Pasos justo por encima de él. Gerard penso
en la oscuridad. Pensé en el olor a tierra fresca. La respuesta de pronto se hizo
evidente, pero no tenia sentido. «Estoy bajo tierra —pens6—. Estoy bajo tierra». Y
entonces empezo0 a gritar.
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Mas que quedarse dormida, Kat perdi6 la conciencia. Como cada dia laborable, la
alarma de su iPod la despert6 con una cancion al azar —esa mafiana fue Bulletproof
Weeks, de Matt Nathanson— a las seis. No se le pas6 que estaba durmiendo en la
misma cama en la que habia dormido con Jeff tantos afios atras. La habitacion aun
conservaba los paneles de madera oscura. El duefio anterior habia sido un violinista
de la Filarmonica de Nueva York que habia decidido decorar todo el apartamento, de
cincuenta y cinco metros cuadrados, como si fuera el interior de un viejo barco. Todo
era madera oscura y ojos de buey en lugar de ventanas. Jeff y ella se reian de aquello,
haciendo bromas de doble sentido sobre hacer zozobrar el barco o pedir
desesperadamente un salvavidas o lo que fuera.

El amor convierte lo empalagoso en conmovedor.

—Este lugar —decia Jeff— no va contigo.

El, por supuesto, veia a su novia universitaria mucho mas alegre y llena de vida
que su entorno, pero ahora, dieciocho afios mas tarde, cualquiera que entrara en su
casa pensaria que el apartamento se adaptaba a la perfeccion a Kat. Del mismo modo
que los miembros de una pareja acaban pareciéndose entre si con el paso de los afios,
ella habia empezado a parecerse a su apartamento.

Kat se plante6 la posibilidad de quedarse en la cama y dormir un poco mas, pero
la clase empezaba dentro de quince minutos. Su instructor, Aqua, un travestido
mindsculo con un trastorno de personalidad esquizofrénica, nunca aceptaba ninguna
excusa para faltar a clase a menos que se tratara de un peligro de muerte. Ademas,
Stacy podia estar alli, y Kat queria ponerla al dia de todas aquellas noticias sobre Jeff
y ver qué decia. Kat se puso sus pantalones de yoga y su camiseta sin mangas, cogio
una botella de agua y se fue hacia la puerta. Cuando pasé delante del escritorio, la
vista se le fue sin querer al ordenador.

¢Qué tenia de malo echar un vistazo rapido?

La pagina de EresMiTipo.com ain estaba abierta, aunque el sistema la habia
desconectado a las dos horas de inactividad. Mostraba una «emocionante oferta de
bienvenida» a los «nuevos usuarios» (;a quién si no iban a ofrecer una oferta de
bienvenida?), un mes de acceso ilimitado (a saber qué significaria eso) por solo 5,74
délares «facturados con discrecion» (¢eh?) en la tarjeta de crédito. Afortunadamente
para Kat, Stacy le habia pagado la inscripcion por un afio. Yupi.

Kat introdujo su nombre y su contrasefia de nuevo y pulsé Enter. Ya tenia
mensajes de varios hombres. No hizo caso. Encontré la pagina de Jeff —que, por
supuesto, habia incluido en sus marcadores.

Clico el boton Mensaje, y se quedd con los dedos apoyados en el teclado.

¢Qué podia decirle?

Nada. Al menos de momento. Mejor pensarlo bien. Ahora se le hacia tarde. La
clase estaba a punto de empezar. Kat mene¢ la cabeza, se puso en pie y se dirigio
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hacia la puerta. Tal como hacia cada lunes, miércoles y viernes, recorrié la calle
Setenta y dos a la carrera y entr6 en Central Park. El «alcalde» de Strawberry Fields,
artista callejero que vivia de las propinas de los turistas, ya estaba colocando sus
flores sobre el mosaico Imagine en recuerdo de John Lennon. Lo hacia casi todos los
dias, pero casi nunca tan temprano.

—Eh, Kat —dijo ofreciéndole una rosa. Ella la cogio.

—Buenos dias, Gary.

Sigui6 corriendo por la parte superior de Bethesda Terrace. El lago aun estaba
tranquilo —adn no habia barquitas—, pero el agua que salia de la fuente brillaba
como una cortina de cuentas. Kat tomo el sendero de la izquierda, y lleg6 cerca de la
estatua gigante de Hans Christian Andersen. Tyrell y Billy, los mismos sintecho (si es
que lo eran, ya que, por lo que ella sabia, vivian en el edificio San Remo y se vestian
asi por gusto) que se sentaban alli cada mafiana, estaban, como siempre, jugando al
gin rummy.

—Bonito culo, nifia —dijo Tyrell.

—Fl tuyo también —respondio Kat.

Tyrell parecia encantado. Se puso en pie, se contoned como si bailara algo muy
sexual y luego chocé los cinco con Billy, tirando las cartas por el camino.

—iRecoge las cartas! —le regano Billy gritando.

—Calmate, ;quieres? —dijo Y luego se dirigio a Kat—: ;Tienes clase esta
mafana?

—Si. ¢Cuantas personas?

—Ocho.

—:Ya ha pasado Stacy?

Al oir su nombre, ambos hombres se quitaron el gorro y se lo colocaron sobre el
corazon en seflal de respeto.

—Dios se apiade de nosotros —murmuro Billy.

Kat fruncié el cefio.

—Aun no ha pasado —dijo Tyrell.

Kat siguio hacia la derecha y rodeo6 el Conservatory Water. Aquella mafiana habia
una regata de barquitos de modelismo. Tras la Kerbs Boathouse, encontro a Aqua con
las piernas cruzadas. Tenia los ojos cerrados. Aqua, de padre afroamericano y madre
judia, solia describir su piel como café con leche con un toque de nata montada. Era
menudo y agil, y, en esos momentos, estaba absolutamente inmovil, ofreciendo una
imagen que entraba en serio conflicto con la del chico nervioso que ella habia
conocido muchos afios atras y del que se habia hecho amiga.

—Llegas tarde —dijo Aqua sin abrir los ojos.

—¢Como haces eso?

—El qué? ; Verte con los ojos cerrados?

—Si.

—Es un secreto especial de maestro yogui —dijo Aqua—. Se llama mirar por

www.lectulandia.com - Pagina 20



entre los parpados. Siéntate.

Lo hizo. Un minuto mas tarde, Stacy se uni6 al grupo. A ella, Aqua no la rifi6.
Antes solia dar la clase en el césped del amplio Great Lawn, pero eso fue hasta que
Stacy empez6 a acudir a clase y a demostrar su flexibilidad en publico. De pronto, los
hombres mostraron un tremendo interés por el yoga al aire libre. A Aqua, aquello no
le hacia gracia, asi que habia decidido que aquella clase de la mafiana seria solo para
mujeres, y que la daria en aquel rincon oculto detras de la caseta de los botes. El
«lugar reservado» de Stacy era el mas préoximo a la pared, de modo que quienes
quisieran mirar desde lejos no tuvieran una vision directa.

Aqua les guio a través de una serie de asanas. Cada mafiana, hiciera sol, lloviera o
nevara, Aqua daba la clase en aquel mismo sitio. No cobraba una tarifa determinada.
Cada uno le daba lo que le parecia justo. Era un profesor magnifico: se explicaba
bien, motivaba a los alumnos, era amable, sincero y divertido. Corregia tu Perro
Cabeza Abajo o tu Guerrero Dos con un minimo contacto, y sin embargo, al hacerlo,
todo tu cuerpo reaccionaba.

La mayoria de los dias, Kat se concentraba en las posturas y no pensaba en nada
mas. Su cuerpo trabajaba duro. La respiracion se le volvia mas lenta. La mente se
abandonaba. En su vida normal, Kat bebia, fumaba algun cigarrillo que otro, comia
mal. Su trabajo podia ser un chute de toxinas puras, sin cortar. Pero alli, oyendo la
voz relajante de Aqua, todo aquello solia desaparecer.

Ese dia no.

Intento soltarse, centrarse en el momento y todas esas cosas zen que sonaban a
tonteria a menos que las dijera Aqua, pero el rostro de Jeff —el que habia conocido
ella, el que acababa de ver— le perseguia. Aqua noté que estaba distraida. L.a miro
con preocupacion y dedico algo mas de tiempo a corregir sus posturas. Pero no dijo
nada.

Al final de cada clase, cuando los alumnos descansaban en la postura del
Cadaver, Aqua los sometia a todos con su hechizo de relajacion. El cuerpo se relajaba
por completo. La mente descansaba. Entonces €l les daba a todos sus bendiciones y
les deseaba un dia especial. Se quedaban alli unos momentos mas, respirando
profundamente, sintiendo las cosquillas en las puntas de los dedos. Lentamente, iban
abriendo los o0jos —como estaba haciendo Kat en aquel momento—, y Aqua ya no
estaba alli.

Kat volvid lentamente a la vida, igual que sus compafieras. Enrollaron sus
esterillas en silencio, casi incapaces de hablar. Stacy acudié a su lado. Caminaron
juntas unos minutos, dejando atras el Conservatory Water.

—c:Recuerdas ese tipo con el que me he visto un par de veces? —dijo Stacy.

—Patrick?

—Si, ese.

—Parecia muy agradable —dijo Kat.

—Si, bueno, he tenido que darle puerta. He descubierto que hace algo muy
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chungo.

—¢El qué?

—Clases de spinning —dijo Stacy.

Kat puso los ojos en blanco.

—AQue si, Kat. El tio va a clases de spinning. ;Qué sera lo proximo? ¢Ejercicios
de Kegel?

Pasear con Stacy era divertido. Al cabo de un rato, dejabas de notar las miradas y
los piropos. No te ofendian ni tenias que mirar a otra parte. Simplemente dejaban de
existir. Caminar junto a Stacy era lo mas parecido al camuflaje que conoceria Kat.

—:Kat?

—¢Si?

—:Me vas a decir lo que te pasa?

Un tipo corpulento con musculos de gimnasio cubiertos de venas y el cabello
engominado se par6 delante de Stacy y bajo la vista hasta su pecho.

—Vaya, eso si que es una buena delantera.

Stacy también se paro y bajo la vista hasta su entrepierna.

—Vaya, eso si que es una polla minuscula —dijo, y volvieron a ponerse en
marcha.

Si, vale, quiza no dejaran de existir del todo. Segun el tipo de acercamiento, Stacy
respondia de diferentes modos. Odiaba las bravatas de los fanfarrones, los que le
silbaban, los maleducados. Los tipos timidos, los que simplemente admiraban lo que
veian y lo disfrutaban... Bueno, eso también lo disfrutaba Stacy. A veces incluso les
sonreia o les saludaba, casi como si fuera un personaje famoso dandose un poco a su
publico porque no le costaba nada y asi les hacia felices.

—Anoche entré en ese sitio web —dijo Kat.

Stacy sonri6 al oirlo.

—cYa?

—Si.

—Vaya. No has tardado mucho. ¢Has ligado con alguien?

—No exactamente.

—:Pues qué ha pasado?

—He visto a mi exprometido.

Stacy se detuvo, con los ojos como platos.

—:Como?

—Se llama Jeff Raynes.

—Un momento. ;Estuviste prometida?

—Hace mucho tiempo.

—Pero... ;prometida? ;Tu? ;Con anillo y todo?

—¢Por qué te sorprende tanto?

—No lo sé. Quiero decir... jcuanto tiempo hace que somos amigas?

—Diez anos.
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—Pues eso. Y en todo ese tiempo, no has tenido nada minimamente parecido a
una relacion amorosa.

—Yo tenia veintidos afios —dijo Kat encogiéndose de hombros.

—No tengo palabras —respondi6 Stacy—. Tu. Prometida.

—¢Podemos saltarnos esa parte de una vez?

—S], vale. Lo siento. ¢ Y anoche viste su perfil en ese sitio web?

—Si.

—¢Y qué le dijiste? ;Qué le escribiste a... Jeff?

—No lo hice.

—¢Como?

—No le escribi.

—¢Por qué no?

—Me dejo tirada.

—Después de prometeros —dijo Stacy meneando la cabeza de nuevo—. ;Y
nunca me lo has contado? Me siento como utilizada.

—¢Y eso por qué?

—No lo sé. Quiero decir, en cuestion de amor, siempre pensé que eras un poco
cinica, como yo.

Kat siguié caminando.

—¢Y coémo crees que me converti en una cinica?

—Touche.

Encontraron una mesa en Le Pain Quotidien de Central Park, cerca de la calle
Sesenta y nueve QOeste, y pidieron café.

—Lo siento mucho —dijo Stacy. Kat le quité importancia con un gesto de la
mano—. Te he apuntado en ese sitio web para que pudieras echar un polvo en
condiciones. Dios sabe que necesitas echar un polvo. Quiero decir, que necesitas un
polvo urgente.

—Como disculpa no esta nada mal —dijo Kat.

—No pretendia resucitar antiguos recuerdos.

—Tampoco pasa nada.

Stacy no parecia muy convencida de aquello.

—¢Quieres hablar de ello? Claro que quieres. Y yo me muero de curiosidad.
Cuéntamelo todo.

De modo que Kat le cont6 toda la historia de Jeff. Le cont6 como se habian
conocido en la universidad, como se habian enamorado, la sensacion de que aquello
seria para siempre, que todo con él era facil, cémo se habia declarado y coémo cambi6
todo cuando mataron a su padre, como se volvié mads introvertida, hasta que por fin
Jeff se habia largado, sin que ella opusiera resistencia, por debilidad o quiza por un
exceso de orgullo.

Cuando acabo, Stacy dijo:

—Guau.
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Kat siguié dando sorbos a su café.

—¢Y ahora, casi veinte afios mas tarde, ves a tu exprometido en un sitio web?

—Si.

—¢ Esta soltero?

Kat frunci¢ el cefio.

—Habra poca gente casada en la web.

—Si, claro, tienes razon. ;Y entonces? ;Esta divorciado? ;O se ha quedado en
casa todo este tiempo, languideciendo, como td?

—Yo no estoy languideciendo —protesté Kat—. Es viudo.

—Guau.

—Deja de decir eso. «Guau». ;Qué tienes, siete afios?

Stacy no hizo caso del rapapolvo.

—Se llama Jeff, ;no?

—Si.

—Y cuando Jeff corto, ;td le querias?

Kat trago saliva.

—Si, por supuesto.

—¢Y tu crees que €l aun te queria?

—Se ve que no.

—~Olvidate de eso. Piensa en la pregunta. Deja de pensar por un momento en que
él te dejo.

—Si, me cuesta bastante hacerlo. Soy de esas que creen que los hechos dicen mas
que las palabras —dijo Kat.

Stacy se le acercé antes de hablar.

—Pocas personas han visto el lado sérdido del amor y del matrimonio mas
claramente que una servidora. Eso lo sabemos las dos, ¢verdad?

—Si.

—Aprendes mucho de las relaciones cuando tu trabajo, en cierta medida, consiste
en romperlas. Pero lo cierto es que casi todas las relaciones tienen puntos de ruptura.
Toda relacion tiene fisuras y grietas. Eso no significa que sea insustancial, mala o
incorrecta. Sabemos que todo en nuestra vida es complejo y gris. Y sin embargo, de
algin modo, esperamos que nuestras relaciones sean siempre sencillas y puras.

—Tienes toda la razon —dijo Kat—. Pero no sé adonde quieres llegar.

Stacy se inclino hacia ella.

—Cuando Jeff y ti cortasteis, ¢aun te queria? Y no me sueltes ese rollo de los
hechos y las palabras. ¢ Aun te queria?

Y entonces, sin pensarlo realmente, Kat dijo:

—Si.

Stacy se quedo alli, mirando a su amiga sin decir nada.

—Kat?

—:Qué?
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—Sabes perfectamente que yo no soy religiosa, pero esto tiene pinta..., no sé...,
como de algo del destino o algo asi —dijo Stacy. Kat dio otro sorbo a su café—. Jeff
y ta sois solteros los dos. Ambos estais libres. Ambos habéis pasado por lo del anillo.

—Y yo he salido mal parada —dijo Kat.

Stacy se quedod pensando en aquello.

—Eso no es lo que yo... Bueno, si, en parte si, claro. Pero no es tanto que hayas
quedado mal parada; yo diria que ahora eres mas... realista. —Stacy sonrio y aparto
la mirada—. Oh, Dios mio.

—¢Qué?

Stacy mir6 a Kat, ain sonriendo.

—Esto podria ser como un cuento de hadas, ;sabes? —continué Stacy. Kat no
dijo nada—. Solo que atin mejor. Tu y Jeff estabais bien antes, ;no? —Kat seguia sin
decir nada—. ;No lo ves? Esta vez ambos podéis afrontar esto con los ojos bien
abiertos. Puede ser como un cuento de hadas..., pero real. Ahora veis las fisuras y las
grietas. Llegais con un bagaje y una experiencia, y con expectativas honestas. Es una
compensacion por lo que ambos estropeasteis hace tanto tiempo. Kat, escuichame. —
Stacy alargé la mano por encima de la mesa y agarré la de Kat, que tenia lagrimas en
los ojos—. Esto podria ser muy muy bueno.

Kat seguia sin responder. Tenia miedo de que le fallara la voz. Ni siquiera se
permitia pensar en ello. Pero lo sabia. Sabia exactamente lo que queria decir Stacy.

—:Kat?

—Cuando vuelva a mi apartamento le enviaré un mensaje.
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Mientras se duchaba, Kat pensé en lo que le diria exactamente a Jeff. Se plante6 una
docena de posibilidades, a cual mas fiofia. Odiaba sentirse asi. Odiaba tener que
preocuparse de lo que le iba a escribir a un tio, como si estuvieran en el instituto y
fuera a dejarle una nota en la taquilla. Ufff... ;Es que aquello iba a durar toda la
vida?

Un cuento de hadas, habia dicho Stacy. Pero real.

Se puso su uniforme de poli de diario —unos vaqueros y una americana— y un
par de zapatillas ligeras. Se recogio el cabello en una cola de caballo. Kat nunca habia
tenido valor para dejarse el pelo muy corto, pero le gustaba recogérselo hacia atras,
para no sentirlo en el rostro. A Jeff también le gustaba asi. La mayoria de los hombres
preferian que llevara el pelo suelto. Jeff no. «Me encanta tu rostro. Me encantan esos
pomulos y esos 0jos...».

Tenia que parar.

Era hora de ir a trabajar. Ya pensaria en qué escribir mas tarde.

La pantalla del ordenador parecia burlarse de ella cuando pasaba por delante,
retandola a irse sin mas. Se detuvo. El salvapantallas mostraba su baile de lineas.
Mird la hora.

«Acaba con esto de una vez», se dijo.

Se sentd y, una vez mas, abrio la pagina EresMiTipo.com. Cuando inicio sesion,
vio que tenia «nuevas coincidencias interesantes». No se molesto en mirar. Encontro
el perfil de Jeff, hizo clic en la foto y volvié a leer su descripcion personal: A VER QUE
PASA.

¢Cuanto tiempo habria tardado Jeff en pensar en algo tan simple, tan tentador, tan
informal, tan poco comprometedor y a la vez tan sugerente? No suponia ninguna
presion. Era una invitacién, nada mas. Kat presion6 el icono para escribirle un
mensaje directo. Se abri6 la ventana. El cursor parpadeo, impaciente.

Kat escribio: si, A VER QUE PASA.

Ufff...

Lo borré inmediatamente.

Prob6 otras cosas: ADIVINA QUIEN ES...; HA PASADO MUCHO TIEMPO...; ;COMO ESTAS,
JEFF? ES AGRADABLE VOLVER A VERTE. Borra, borra, borra. Todo lo que se le ocurria era
soso hasta no poder mas. Quiza, penso, esa fuera la naturaleza de aquellas cosas: que
era dificil mostrarse tranquilo y relajado cuando se esta en un sitio web intentando
encontrar al amor de tu vida.

Un recuerdo le trajo una sonrisa nostalgica al rostro. Jeff tenia debilidad por los
videos musicales rancios de los afios ochenta. Eso era antes de que YouTube hiciera
facil ver cualquier video al momento. Habia que encontrarlos cuando la VH1 emitia
algun programa especial o algo asi. De pronto, se imagino lo que estaria haciendo
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Jeff en aquel momento, probablemente sentado en su ordenador, buscando viejos
videos de Tears for Fears, Spandau Ballet, Paul Young o John Waite.

John Waite.

Waite tenia un antiguo éxito que ponian en la MTYV, una canciéon pop, casi new
wave, que le gustaba mucho, incluso ahora, cuando la oia por casualidad en la radio o
en algun bar que pusiera éxitos de los ochenta. Cuando Kat oia a John Waite cantando
Missing You, le traia recuerdos de aquel video sensiblero en el que se veia a John
caminando solo por la calle, exclamando una y otra vez «No te echo de menos en
absoluto»,!! con una voz tan angustiosa que hacia que el verso siguiente («No puedo
mentirme a mi mismo») resultara superfluo y demasiado explicativo. John Waite
aparecia en un bar, ahogando en alcohol su evidente dolor, evocando recuerdos
felices de la mujer que siempre amaria, al tiempo que repetia que no la echaba en
absoluto de menos. Ya, pero la mentira se le ve. Se le ve a cada paso, a cada
movimiento. Luego, al final del video, un John solitario vuelve a casa y se pone los
auriculares, ahogando esta vez sus penas en musica, en lugar de en alcohol, y asi, en
un giro de tintes casi shakesperianos con estética de serie de television cutre, no oye
cuando —joh!— su amor vuelve y llama a su puerta. Al final, la persona con la que
estaba destinado a vivir hasta la eternidad llama otra vez, pega la oreja a la puerta y
acaba por irse, dejando a John Waite con el corazén roto para siempre, insistiendo en
que no la echa de menos, mintiéndose eternamente.

Ironias del destino.

El video se habia convertido en una especie de broma recurrente entre Jeff y ella.
Cuando estaban lejos el uno del otro, aunque fuera por poco tiempo, él solia dejarle
mensajes diciendo «No te echo de menos en absoluto», y ella quiza respondiera algo
como que podia mentirse a si mismo.

Si, el amor no siempre es bonito.

Pero cuando Jeff queria ponerse mas serio, firmaba sus notas con el titulo de la
cancion, que ahora mismo los dedos de Kat escribian en la caja de texto sin
proponérselo siquiera:

TE ECHO DE MENOS.

Se lo qued6 mirando un momento y se planted si debia clicar en Enviar.

No podia hacerlo. El se presentaba con toda sutileza, con su «a ver qué pasa», y
ella va y responde con un «te echo de menos». No. Lo borré y volvio a intentarlo,
esta vez transcribiendo el verso completo del estribillo:

NO TE ECHO DE MENOS EN ABSOLUTO.

Eso quedaba demasiado frivolo. Borrar de nuevo.
Vale, ya basta.
Entonces se le ocurrio una idea. Abri6 otra ventana del navegador y encontré un
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vinculo al viejo video de John Waite.

No lo habia visto en... unos veinte afios, quiza, pero aun tenia aquel encanto
pringoso. Si, penso Kat, asintiendo. Perfecto. Copi6é y peg6 el vinculo en la caja de
texto. Aparecio una fotografia de la escena del bar del video. Kat no se lo pensé mas.

Hizo clic en el boton Enviar, se puso en pie enseguida y casi salio corriendo hacia
la puerta.

Kat vivia en la calle Sesenta y siete, en el Upper West Side de Nueva York. El
Distrito Diecinueve, donde trabajaba, también estaba en la calle Sesenta y siete, solo
que en el lado este, no muy lejos del Hunter College. Le encantaba el camino de casa
al trabajo: solo tenia que atravesar Central Park. Su brigada ocupaba un edificio
emblematico de la década de 1880 de un estilo que alguien le habia dicho que se
llamaba Neorrenacimiento. Ella era investigadora, y trabajaba en la tercera planta. En
la tele, los investigadores suelen tener alguna especialidad, como los homicidios, pero
la mayoria de esas especializaciones o destinos particulares han desaparecido hace
tiempo. El afio en que mataron a su padre habia habido casi cuatrocientos homicidios.
Ese afo llevaban doce. Los grupos de homicidios con seis agentes cada uno habian
quedado obsoletos.

En cuanto paso por la recepcion, Keith Inchierca, sargento de guardia, le dijo:

—EIl capitan te quiere ver ipso facto.

Keith le sefial6 el camino con su pulgar rechoncho, como si ella no supiera donde
estaba el despacho del capitan. Subio los escalones de dos en dos hasta el primer piso.
A pesar de su buena relacion personal con el capitan Stagger, casi nunca la llamaba a
su despacho.

Llamo suavemente con los nudillos.

—Adelante.

Abrio la puerta. El despacho era pequefio y de color gris, como una acera mojada.
El capitan estaba inclinado sobre la mesa, con la cabeza gacha.

Kat de pronto sinti6 que se le secaba la boca. Stagger también llevaba la cabeza
gacha aquel dia, dieciocho afios atras, cuando se presentd a la puerta de su
apartamento. En aquel momento, Kat no lo habia entendido. Al menos al principio.
Siempre habia pensado que, si alguien se presentaba a darle aquella noticia, ella lo
sabria, que habria tenido algun presagio de algun tipo. Se habia imaginado la escena
un centenar de veces: seria entrada la noche, mientras llovia, unos golpes secos.
Abriria la puerta, ya consciente de lo que se avecinaba. Se encontraria de frente la
mirada de algun policia, negaria con la cabeza, veria el lento asentimiento del policia
y luego caeria al suelo gritando: «jNO!».

Pero cuando lleg6 aquella llamada a su puerta, cuando Stagger se presento para
comunicarle la noticia que partiria su vida en dos —habria un antes y un después—,
el sol brillaba con fuerza, ajeno a todo. Ella estaba a punto de salir hacia la biblioteca
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de la universidad, en el norte de Manhattan, para preparar un trabajo sobre el plan
Marshall. Aun se acordaba de aquello. El maldito plan Marshall. Asi que abri6 la
puerta, con prisa por ir a coger la linea C del metro, y ahi estaba Stagger, de pie, con
la cabeza gacha, como ahora, y no entendi6 nada. El no la mir6 a la cara. La verdad
—1la sobrecogedora y triste verdad— era que, la primera vez que habia visto a
Stagger en el rellano, Kat habia pensado que quizas hubiera venido por ella.
Sospechaba que Stagger tenia cierta debilidad por ella. Los policias jovenes,
especialmente los que consideraban a su padre como una figura paterna, solian
encapricharse de ella. Asi que cuando Stagger apareci6 frente a su puerta, eso fue lo
que pensoé: que a pesar de que sabia que estaba comprometida con Jeff, queria mover
ficha con delicadeza. Nada forzado. Stagger —de nombre se llamaba Thomas, pero
nadie le llamaba por el nombre— no era de esos. Mas bien era un tipo dulce.

Cuando vio la sangre en su camisa, entrecerrd los parpados, pero seguia sin
entenderlo. Entonces €l dijo tres palabras, tres simples palabras que se combinaron
hasta detonar en su pecho, haciendo estallar el mundo en pedazos:

—FEs grave, Kat.

Ahora Stagger tenia casi cincuenta afos, estaba casado y tenia cuatro nifios. Su
mesa estaba llena de fotografias. Habia una antigua de Stagger con su compafiero
desaparecido, el agente de homicidios Henry Donovan, el padre de Kat. Asi son las
cosas. Cuando mueres en servicio, tu foto acaba por todas partes. Para algunos es un
bonito homenaje. Para otros, un doloroso recuerdo. En la pared, detras de Stagger,
habia un péster enmarcado del hijo mayor de Stagger, de unos dieciséis afios, jugando
a lacrosse. Stagger y su mujer tenian una casa en Brooklyn. Debian de tener una vida
agradable, o eso suponia Kat.

—¢Querias verme, capitan?

Fuera de comisaria le llamaba Stagger, pero, cuando se trataba de trabajo, no
podia hacerlo. Cuando Stagger levanto la vista, Kat se sorprendio al ver su rostro
livido. Sin querer dio un paso atras, casi esperandose oir aquellas tres palabras de
nuevo, pero esta vez fue ella la que se adelanté.

—¢Qué ha pasado? —pregunto.

—Monte Leburne —dijo Stagger.

La simple mencion de aquel nombre extendi6 un frio gélido por todo el despacho.
Tras una vida perdida en la que no habia provocado mas que destruccion, Monte
Leburne estaba cumpliendo cadena perpetua por el asesinato del agente de
homicidios Henry Donovan.

—¢Qué le pasa?

—Se esta muriendo.

Kat asintio, haciendo tiempo, intentando rehacerse de la impresion.

—De?

—Cancer de pancreas.

—¢:Cuanto tiempo hace que lo tiene?
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—No lo sé.

—¢Y por qué me lo dices ahora? —dijo con mas énfasis del que habria deseado.
El levant6 la vista y la miré. Ella se disculpé con un gesto.

—Acabo de enterarme —dijo él.

—He intentado ir a visitarle.

—Si, lo sé.

—Antes me dejaba. Pero dltimamente...

—Eso también lo sé —dijo Stagger.

Silencio.

—¢Sigue en Clinton? —pregunt6 Kat.

Clinton era una prision de maxima seguridad al norte del estado, cerca de la
frontera canadiense, con pinta de ser el lugar mas solitario y frio del mundo. Estaba a
seis horas en coche desde la ciudad. Kat habia hecho aquella deprimente excursion
demasiadas veces.

—No. Lo han trasladado a Fishkill.

Bien. Aquello estaba mucho mas cerca. Podia llegar en hora y media.

—¢Cuanto tiempo le queda?

—No mucho —dijo Stagger poniéndose en pie y rodeando la mesa, quiza para
ofrecerle consuelo o un abrazo, pero se detuvo—. Es una buena noticia, Kat. Merece
morir. Merece lo peor.

Ella sacudio la cabeza.

—No.

—Kat...

—Necesito hablar con €l otra vez.

El asinti6 lentamente.

—Ya me imaginé que dirias eso.

—Y?

—He cursado la solicitud. Leburne se niega a verte.

—Lastima —dijo ella—. Soy poli. Es un asesino convicto a punto de llevarse a la
tumba un gran secreto.

—Kat.

—:Qué?

—Aunque consiguieras hacerle hablar..., y, venga, sabemos que eso no pasara,
tampoco vivira hasta que salga el juicio.

—Podemos grabarlo. Confesién en el lecho de muerte.

Stagger parecia escéptico.

—Tengo que intentarlo.

—No querra verte.

—¢Puedo usar un coche de la brigada?

F1 cerr6 los ojos y no dijo nada.

—Por favor, Stagger —rog6 olvidandose de pronto de llamarle capitan.
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—¢Tu compafiero te cubrira?

—~Claro —minti6 ella—. Por supuesto.

—Tampoco parece que tenga opcién —dijo él con un suspiro de resignacion—.
Esta bien. Ve.
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Gerard Remington vio por fin la luz del dia.

No tenia ni idea de cuanto tiempo habia estado a oscuras. El repentino bafio de
luz le habia explotado en los ojos como una supernova. Se le habian cerrado solos.
Habria querido protegérselos con las manos, pero atn las tenia atadas. Intento
parpadear. Los ojos le lloraban con la luz.

Habia alguien justo encima de él.

—No te muevas —dijo una voz masculina.

Gerard no lo hizo. Oyé un chasquido y se dio cuenta de que el hombre estaba
cortando las ataduras. Por un momento, el pecho se le llen6 de esperanza. Quizas
aquel hombre hubiera venido a rescatarlo.

—Levantate —dijo el hombre. Tenia un leve acento, quiza caribefio o
sudamericano—. Tengo una pistola. Si haces algun movimiento, te mataremos y te
enterraremos aqui mismo. ;Lo entiendes?

Gerard tenia la boca sequisima, pero aun asi consiguio decir que si.

El hombre salio de la... ;caja? Por primera vez, Gerard Remington vio donde
habia estado metido todas aquellas... ;horas? Era algo a medio camino entre un ataud
y una camara pequefia, de quizas un metro y treinta de profundo y de ancho, y unos
dos metros y medio de largo. Cuando se puso en pie, Gerard vio que estaba rodeado
de un bosque frondoso. La camara estaba enterrada en el suelo, como una especie de
bunker. Quiza fuera un lugar donde esconderse en caso de tormenta, o para guardar el
grano. Era dificil saberlo.

—Sal —dijo el hombre.

Gerard miro hacia arriba, entornando los parpados. El hombre (no, en realidad era
mas bien un adolescente) era grande y musculoso. Ahora le parecia que tenia un
acento como portugués; quiza fuera brasilefio, pero Gerard no era experto en esos
temas. Tenia el cabello corto y rizado. Llevaba unos vaqueros rasgados y una
camiseta ajustada que le presionaba los hinchados biceps como un torniquete.

También llevaba una pistola.

Gerard salio de la caja y se encontro entre los arboles. A lo lejos vio un perro —
un labrador, quiza, de color chocolate— corriendo por un sendero. Cuando el hombre
tapo de nuevo el bunker, el habitaculo desaparecio de la vista. Solo se velan dos
grandes anillas de metal, una cadena y un candado, todo ello sujeto a la puerta.

A Gerard le daba vueltas la cabeza.

—c:Donde estoy?

—Apestas —le dijo el joven—. Detras de ese arbol hay una manguera. Lavate,
haz tus necesidades y ponte esto.

El joven le dio a Gerard un mono con colores de camuflaje.

—No entiendo nada de todo esto —dijo Gerard.

El hombre de la pistola se le acercé y tens6 sus musculados pectorales y sus
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triceps.

—¢Quieres que te patee el culo?

—No.

—Pues haz lo que te digo.

Gerard intent6 tragar saliva, pero tenia la garganta demasiado seca. Se gir6 hacia
la manguera. Nada de lavarse, lo que necesitaba era beber agua. Corrié hacia la
manguera, pero las rodillas le fallaron y a punto estuvo de caerse. Habia estado
demasiado tiempo en aquella caja. Consiguié mantenerse en pie lo suficiente como
para llegar a la manguera. Abrio el grifo y, cuando aparecio el agua, bebi6 con ansia.
El agua sabia, bueno, a manguera vieja, pero no le importaba.

Gerard esperaba que el hombre le soltara otro bufido, pero de pronto el hombre se
mostrd paciente. Por alguin motivo, aquello lo preocupé. Miré alrededor. ;Dénde
estaba? Gir6 sobre si mismo, esperando encontrar un claro, un camino o algo. Pero no
habia nada. Solo bosque.

Escuchd, intentando distinguir algun ruido. Nada.

¢Donde estaria Vanessa? ;Esperandole en el aeropuerto, confusa pero a salvo?

¢O la habrian atrapado también a ella?

Gerard Remington salio de detras del arbol y se quit6 la ropa sucia. E1 hombre
seguia mirandolo. Gerard se pregunt0 cuanto tiempo haria que no se desnudaba
delante de otro hombre. En clase de educacion fisica, en el instituto, supuso. Qué
cosas para pensar en un momento como aquel, en el pudor.

¢Donde estaria Vanessa? ;Estaria bien?

No lo sabia, por supuesto. No sabia nada. No sabia donde estaba, ni quién era
aquel hombre, ni por qué él estaba alli. Gerard intenté calmarse, pensar racionalmente
su proximo movimiento. Intentaria cooperar y mantener la cabeza despejada. Gerard
era inteligente. En aquel momento tuvo que recordarselo a si mismo. Si, aquello le
hacia sentir mejor.

Era inteligente. Aquel animal tenia una pistola, si, pero no era rival para el
intelecto de Gerard Remington.

—Date prisa —dijo el hombre por fin.

Gerard se lavo con la manguera.

—:Hay alguna una toalla? —le pregunto.

—No.

Aun mojado, Gerard se enfund6 el mono. Estaba temblando. La combinacion de
miedo, agotamiento, confusion y aislamiento sensorial estaba cobrandose su precio.

—¢Ves ese camino? —dijo el hombre de los musculos hinchados, y sefiald hacia
el claro por el que Gerard habia visto correr al perro.

—Si.

—Siguelo hasta el final. Si te desvias, te dispararé.

Gerard no se molestd en cuestionar la orden. Siguio el estrecho sendero. Huir
corriendo no parecia una opcion viable. Aunque el hombre no le disparara, ;adonde
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irla? Quiza podria ocultarse en el bosque. Intentar darle esquinazo. Pero no tenia ni
idea de en qué direccion debia ir. No tenia ni idea de si estaria corriendo hacia una
carretera o si se estaria adentrando ain mas en el bosque.

Era un plan de tontos.

Ademas, si aquella gente quisiera matarle —a estas alturas suponia que habria
mas de uno, ya que el gigantén habia hablado en plural— ya lo habrian hecho. Asi
que mas valia estar atento. Estar alerta. Seguir vivo.

Encontrar a Vanessa.

Gerard sabia que su zancada media aproximadamente 81 centimetros. Cont6 los
pasos. Cuando llegd a doscientos pasos, que sumaban 162 metros, vio que el camino
quedaba cortado. Habia un claro no muy lejos de alli. Doce pasos mas, y Gerard se
encontro fuera de la espesura del bosque. Mas alla habia una granja blanca. Gerard la
examinod de lejos y observd que los postigos de las ventanas de arriba eran de color
verde oscuro. Observé en busca de cables eléctricos que llegaran a la casa. No habia
ninguno.

Interesante.

En el porche de la casa habia un hombre de pie, apoyado contra uno de los postes
de madera. Iba arremangado y tenia los brazos cruzados. Llevaba gafas de sol y botas
de trabajo. Tenia el cabello rubio oscuro y largo hasta los hombros. Cuando vio a
Gerard, le hizo sefias para que entrara en la casa. Luego, é] mismo se metio alli y
desaparecio.

Gerard se acerco a la casa. Observo de nuevo los postigos verdes. A la derecha
habia un cobertizo. El perro —si, sin duda era un labrador color chocolate— estaba
sentado delante, observando pacientemente. Detras del perro, Gerard vio la esquina
de lo que parecia una calesa gris. Gerard también vio un molino. Tenia sentido. Eran
pistas coherentes. No sabia qué conclusion sacar —o quiza si sabia, y eso no habria
hecho otra cosa que confundirle mas—, pero de momento se limit6 a registrar las
pistas.

Subid los dos escalones del porche y vacil6 antes de atravesar el umbral. Respird
hondo y paso al recibidor. El salén quedaba a su izquierda. E1 hombre de pelo largo
estaba sentado en un sillén. Ya no llevaba las gafas de sol. Tenia los ojos marrones,
inyectados en sangre, y los brazos cubiertos de tatuajes. Gerard los estudio,
intentando tomar nota mentalmente, esperando encontrar en ellos una pista de la
identidad del hombre. Pero los tatuajes eran dibujos simples. No le decian nada.

—NMe llamo Titus —dijo el hombre con un deje particular. Como dulzon, suave,
casi fragil—. Siéntate, por favor.

Gerard entrd en la habitacion. El tal Titus le mir6 fijamente. Gerard se sentd. Otro
hombre, al que cualquiera habria definido como un hippie, entré en la habitacion.
Llevaba una tinica africana, un gorro de punto y gafas con cristales rosados. Se sent6
ante el escritorio de la esquina y abrié un MacBook Air. Todos los MacBook Air se
parecen, motivo por el que Gerard habia pegado un trocito de cinta adhesiva negra a
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la tapa del suyo.

La cinta adhesiva negra estaba ahi. Gerard fruncio el cefio.

—¢Qué es lo que pasa? ;Donde esta Vanessa...?

—Chist... —dijo Titus con un sonido que corto el aire como una cuchilla.

Titus se volvio hacia el hippie con el portatil. El hippie asintio y dijo:

—Preparado.

«¢Preparado para qué?», habria querido preguntar Gerard, pero el sonido de aquel
«chist» audn flotaba en el aire y le hizo guardar silencio.

Titus se volvio hacia Gerard y sonrio. Gerard Remington nunca habia visto nada
mas aterrador que aquella sonrisa.

—Tenemos unas preguntas para ti, Gerard.
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En un principio, el Centro Correccional Fishkill se habia llamado Hospital Estatal
Matteawan para Criminales y Enfermos Mentales. Eso habia sido a finales del siglo
X1X. De un modo u otro, aun habia seguido funcionando como hospital para enfermos
mentales hasta la década de 1970, cuando la legislacion hizo mas dificil internar
arbitrariamente a los que consideraban locos. Ahora, Fishkill era una carcel de
seguridad media, aunque tenia de todo, desde reclusos de minima seguridad con
permisos de trabajo hasta un bloque de maxima seguridad.

El original edificio de ladrillo, localizado en Beacon, en el estado de Nueva York,
y situado en un enclave pintoresco entre el rio Hudson y las montafias Fishkill, ain
seguia alli. Con su alambre de espino y su descuidado estado, parecia algo a medio
camino entre un viejo campus universitario y Auschwitz.

Kat hizo uso de su tacto, de su profesionalidad y de su placa dorada para pasar la
mayor parte de los controles de seguridad. En la policia de Nueva York, los agentes
de calle tienen una placa plateada. Los investigadores la tienen dorada. Su nimero de
placa, el 8115, habia pertenecido a su padre.

Una enfermera de cierta edad, vestida completamente de blanco y con una
anticuada cofia de enfermera, sali6 a su paso en el ala hospitalaria. Llevaba un
maquillaje chillon —sombra de ojos azul intenso y pintalabios de un rojo vivo—,
como si le hubieran echado pinturas de cera fundidas por la cara. Le sonrié con una
dulzura exagerada, mostrando sus dientes manchados de pintalabios.

—Fl sefior Leburne ha solicitado no recibir visitas.

Kat sac6 una vez mas la placa.

—Solo quiero verle... —dijo, y observo que la enfermera llevaba una placa que
decia SYLVIA STEINER, ENFERMERA—, sefiorita Steiner.

La enfermera Steiner cogio la placa dorada, se tomo su tiempo en leerla y luego
levanto la mirada para escrutar el rostro de Kat, que mantuvo su expresion neutra.

—No lo entiendo. ¢Por qué esta aqui?

—Maté a mi padre.

—Ya veo. ;Y quiere verlo sufrir?

El tono de la enfermera Steiner dejaba claro que no la estaba juzgando. Era como
si fuera la cosa mas natural del mundo.

—Eh..., no. He venido a hacerle unas preguntas.

La enfermera echo un dltimo vistazo a la placa y se la devolvio.

—Por aqui, querida.

La voz era melddica, tan angelical que daba miedo. La enfermera Steiner la llevé
a una sala con cuatro camas. Tres estaban vacias. En la cuarta, al fondo a la derecha,
estaba tendido Monte Leburne con los ojos cerrados. En su dia, Leburne habia sido
un maton enorme. Si hacia falta alguien para un golpe con violencia o intimidacion,
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era a él a quien llamaban. Leburne, exboxeador de los pesos pesados que sin duda
habia recibido demasiados golpes en la cabeza, habia usado los pufios (y otras cosas)
para la reclamacion de deudas, la extorsion, las disputas territoriales, los ataques a
sindicatos..., de todo. Después de que una familia rival le hubiera dado una paliza
especialmente brutal, sus jefes —que respetaban la gran lealtad de Leburne, una
lealtad que casi rayaba en la estupidez— le habian dado una pistola y le habian
consignado la tarea de disparar a sus enemigos, algo menos exigente fisicamente.

O sea, que Monte Leburne se habia convertido en un matén de nivel medio. No
era muy listo, pero, si te parabas a pensarlo, ;cuanta inteligencia hace falta para
disparar a un hombre con una pistola?

—Se despierta y se duerme a ratos —explicé la enfermera Steiner.

Kat se acerco a la cama. La enfermera Steiner se qued6 unos pasos por detras.

—¢Podria dejarnos un rato solos? —pregunt6 Kat.

Aquella sonrisa dulzona. Aquella voz melddica, escalofriante:

—No, querida. No puedo.

Kat mir6 a Leburne, y por un momento buscé en su interior algun indicio de
compasion por el hombre que habia matado a su padre. Si lo habia, lo tenia muy bien
escondido. L.a mayoria de los dias, el odio que sentia por aquel hombre era terrible,
pero otros dias se daba cuenta de que era como odiar a una pistola. Fl era el arma.
Nada mas.

Por supuesto, también habria que destruir las armas, ;no? Kat le puso la mano en
el hombro a Leburne y lo zarande6 suavemente. Leburne parpadeo y abri6 los ojos.

—Hola, Monte.

El hombre tard6 un momento en enfocar el rostro de Kat con la mirada. Cuando
lo hizo, cuando la reconocid, se quedd rigido.

—Se supone que no tienes que estar aqui, Kat.

Kat se meti6 la mano en el bolsillo y sac6 una fotografia.

—Fra mi padre —dijo.

Cada vez que lo visitaba, llevaba esa foto consigo. No estaba segura del porqué.
En parte esperaba conmoverlo con ello, pero los ejecutores raramente son vulnerables
a los sentimientos de culpa. Quiza la llevara por ella, para darse fuerzas, para que su
padre, de algin modo, le diera apoyo.

—¢Quién lo queria muerto? —pregunté Kat—. Era Cozone, ;no?

Leburne tenia la nuca apoyada en la almohada.

—¢Por qué sigues haciéndome las mismas preguntas?

—Porque nunca me las respondes.

Monte Leburne le sonrid, mostrando unos dientes pequefios y puntiagudos.
Incluso a aquella distancia, Kat olia su aliento putrefacto.

—¢Y qué esperas? ¢Una confesion en el lecho de muerte?

—Ya no hay motivo para no decirme la verdad, Monte.

—Claro que lo hay —respondio él.

www.lectulandia.com - Pagina 37



Se referia a su familia. Aquel era su precio, por supuesto. Mantén la boca cerrada
y cuidaremos de tu familia. Abre la boca y los haremos trizas.

La version definitiva del sistema del palo y la zanahoria.

Ese habia sido siempre su problema con él. No tenia nada que ofrecerle.

No hacia falta ser médico para darse cuenta de que a Monte Leburne no le
quedaba mucho tiempo. La muerte ya se habia instalado comodamente e iba
abriéndose paso hasta la inevitable victoria final. Monte estaba hundido en la cama,
como si fuera a desaparecer en ella, y, luego, en el suelo, para después, jpuf!,
desvanecerse. Kat le mir6 la mano derecha —la de la pistola—, llena de venas
gruesas y prominentes que parecian viejas mangueras de jardin. Tenia una via puesta
cerca de la mufieca.

Un arranque de dolor agudo hizo que Monte apretara los dientes.

—Vete —dijo no sin esfuerzo.

—No —repuso, Kat, que sentia que su ultima oportunidad se le escapaba de las
manos—. Por favor —insisti6 esforzandose por evitar que la desesperacion se
reflejara en su voz—. Necesito saberlo.

—Vete.

Kat se le acerco.

—Esctuchame, ;quieres? Esto es solo para mi. ;Lo entiendes? Han pasado
dieciocho afios. Tengo que saber la verdad. Eso es todo. Para pasar pagina. ;Por qué
ordeno la muerte de mi padre?

—Déjame en paz.

—Diré que has cantado.

—:Que?

Kat asintid, intentando mantenerse firme.

—En el momento en que mueras, detendré a ese cabron. Diré que tu le delataste.
Que tengo una confesién completa.

Monte Leburne sonrié de nuevo.

—Buen intento.

—¢Crees que no lo haré?

—No sé qué haras. Lo que si sé es que nadie se lo creera —dijo Monte Leburne, y
mir6 mas alla, hacia la enfermera Steiner—. Y tengo un testigo, ¢verdad, Sylvia?

La enfermera Steiner asintio.

—Estoy aqui mismo, Monte.

Una nueva punzada de dolor le hizo cerrar los ojos con fuerza.

—Estoy muy cansado, Sylvia. Me duele mucho.

La enfermera Steiner enseguida se acercé a la cama.

—Estoy aqui, Monte —dijo cogiéndole la mano. Con aquel maquillaje chillon, su
sonrisa parecia practicamente pintada, como un payaso de pelicula de terror.

—Por favor, Sylvia, haz que se vaya.

—Ya se va —respondio ella, al tiempo que accionaba la bomba, liberando algun
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tipo de narcotico por vena—. T relajate, Monte, ;vale?

—No dejes que se quede.

—Chist..., enseguida se te pasa —Ile dijo la enfermera Steiner, y le solt6 una
mirada amenazante a Kat—. Ya se va.

Kat estaba a punto de protestar, pero la enfermera Steiner apret6 unos botones de
la bomba intravenosa, con lo que aquello pasé a ser un detalle irrelevante. Los
parpados de Leburne temblaron hasta cerrarse. Unos momentos mas tarde, estaba
inconsciente.

Una pérdida de tiempo.

Pero, claro, ¢qué podia esperarse? Hasta Leburne, en plena agonia, se habia
mofado de la idea de que pudiera hacer una confesion en el lecho de muerte. Cozone
sabia como tener callados a sus subordinados. Si te portas bien, cuidamos a tu familia
de por vida. Si hablas, todos mueren. No habia ningun incentivo posible que pudiera
hacerle hablar. Nunca lo habia habido. Y desde luego ahora tampoco lo habia.

Kat estaba a punto de volver al coche cuando oyo aquella voz empalagosa a sus
espaldas.

—Lo has llevado muy mal, querida.

Kat se giré y vio a la enfermera Steiner alli de pie, como un personaje sacado de
una pelicula de terror, con el uniforme de enfermera y el maquillaje de brocha.

—Si, bueno, gracias por su ayuda.

—Te gustaria que te ayudara?

—:Perdon?

—Fl no siente muchos remordimientos, ya sabes. Quiero decir remordimientos de
verdad. Si pasa un cura, dice lo que se espera que diga. Pero no lo siente. Solo intenta
negociar su entrada al cielo. Al Sefior no se le engafia tan facilmente. —Sonri6 de
nuevo con aquella mueca escalofriante, mostrando los dientes manchados de
pintalabios—. Monte ha matado a mucha gente. ;No es cierto?

—Ha confesado tres asesinatos. Pero fueron mas.

—:Entre ellos tu padre?

—Si.

—¢Y tu padre era agente de policia? ; Como tu?

—Si.

La enfermera Steiner chasque¢ la lengua, en un «tch-tch» de simpatia.

—Lo siento mucho.

Kat no dijo nada.

La enfermera Steiner se mordi6 el labio inferior, cubierto de pintalabios, durante
un momento.

—Por favor, sigueme.

—:Qué?
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—Necesitas informacion, ¢no es asi?

—Si.

—Tu mantente al margen. Deja que me ocupe yo.

La enfermera Steiner dio media vuelta y volvié hacia la enfermeria. Kat tuvo que
correr para ponerse a su altura.

—Espere, ;qué va a hacer?

—¢Sabes algo del suefio crepuscular?

—Pues no.

—Cuando empecé como enfermera trabajaba para un obstetra, atendiendo partos.
Antiguamente usabamos morfina o escopolamina como anestesia. Producian un
estado seminarcotico: la madre seguia despierta, pero luego no recordaba nada.
Decian que aliviaba el dolor. Quiza lo hiciera, pero no lo creo. Yo lo que creo es que
la madre después se olvidaba del dolor agénico que habia tenido que soportar. —
Ladeo la cabeza, como un perro al oir un sonido extrafio—. ¢Se puede decir que el
dolor existe si luego no lo recuerdas?

Kat pensé que era una cuestion retdrica, pero la enfermera Steiner se pard, a la
espera de una respuesta.

—No lo sé.

—Pues piénsalo. Cualquier experiencia, sea buena o mala, si nada mas pasarla la
olvidas, ;cuenta realmente?

Una vez mas, se quedo esperando una respuesta. Y una vez mas, Kat respondio:

—No lo sé.

—Yo tampoco. Es una cuestion interesante, ;no?

¢Donde demonios querria llegar con aquello?

—Supongo que lo es —dijo Kat.

—Todos queremos vivir el momento. Eso lo entiendo. Pero si no puedes recordar
el momento, ;se puede decir que ha sucedido realmente? No estoy segura. Los
alemanes fueron los precursores del suefio crepuscular. Pensaban que haria el parto
mas soportable para las mujeres. Pero se equivocaban. Dejamos de usarlo, por
supuesto. Los nifios nacian drogados. Ese era el principal motivo o, al menos, eso es
lo que decia el personal sanitario. —Se incliné hacia Kat con gesto furtivo—. Pero,
entre nosotras, yo no creo que fuera por eso.

—:Y por qué, si no?

—No era por lo que les pasara a los bebés. —La enfermera Steiner se detuvo
junto a la puerta—. Era por las madres.

—¢Qué les pasaba?

—El procedimiento también las afectaba a ellas. El suefio crepuscular les evitaba
el dolor, si, pero tampoco experimentaban el parto. Entraban en una sala de partos y
lo siguiente que recordaban era que tenian un bebé en brazos. Se sentian
desconectadas emocionalmente, apartadas del nacimiento de su propio hijo. Era
desconcertante. Llevas dentro un nifio durante nueve meses. Te pones de parto, y de
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pronto... jpuf! —dijo la enfermera Steiner, y chasqueé los dedos para dar mas énfasis
a su discurso.

—Te quedas preguntandote qué es lo que ha sucedido realmente —dijo Kat
acabando la frase.

—Exactamente.

—¢Y qué tiene esto que ver con Monte Leburne?

La enfermera Steiner sonri6 con picardia.

—Ya sabes.

No, Kat no sabia. O quiza si.

—Puede usted provocarle el suefio crepuscular?

—Si, claro.

—¢Y cree... que podré hacerle hablar y que luego lo olvidara?

—No, no exactamente. Quiero decir..., si, él no se acordara. Pero la morfina no
es tan diferente del tiopentato de sodio. Sabes lo que es eso, ¢no?

Kat lo sabia, aunque era mas conocido como pentotal sodico, el suero de la
verdad.

—No funciona como se ve en las peliculas —prosiguié la enfermera Steiner—.
Pero cuando se suministra..., bueno, las madres tendian a parlotear. Incluso a
confesar cosas. En mas de un parto, mientras el marido esperaba en la sala de al lado,
confesaban que el bebé no era suyo. Nosotros no se lo preguntdbamos, por supuesto.
Lo decian ellas, sin mas, y nosotros fingiamos que no lo habiamos oido. Pero, con el
tiempo, me di cuenta de que se pueden alargar las conversaciones. Podias
preguntarles muchas cosas y obtener muchas respuestas, y, por supuesto, luego ellas
no recordaban nada.

La enfermera Steiner mir6 a Kat a los ojos. Kat sintié un escalofrio recorriéndole
la espalda. La enfermera apart6 la vista y abrio la puerta.

—Tengo que sefialar que se plantea un gran problema de fiabilidad. Lo he visto
muchas veces con la morfina. El paciente a veces habla absolutamente convencido de
algo que no puede ser cierto de ningun modo. El ultimo hombre que murid en esta
enfermeria juraba y perjuraba que, cada vez que lo dejaba solo, alguien lo secuestraba
y lo llevaba a funerales de gatos. Y no mentia. El estaba convencido de que sucedja.
Lo ves, ¢no?

—Si.

—Entonces, lo entiendes. ; Seguimos adelante?

Kat no sabia... Habia crecido en una familia de polis. Habia visto los peligros que
suponia saltarse las normas.

Pero ¢qué opcion tenia?

—c:Agente?

—Adelante —dijo Kat.

La sonrisa de la enfermera se ensanchd.

—Si Monte oye tu voz, activara sus defensas. Si dejas que me ocupe yo, puede
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que consigamos algo de informacién til para ti.

—Muy bien.

—Voy a necesitar cierta informacion sobre el asesinato.

Les llevo unos veinte minutos. La enfermera Steiner afiadi6 escopolamina a la
mezcla, comprobé las constantes, hizo algin ajuste. Parecia tener mucha practica, y
Kat se pregunt6 si seria la primera vez que la enfermera Steiner hacia aquello por
razones no puramente médicas. No pudo evitar preguntarse por las implicaciones del
suefio crepuscular, por su potencial maltrato implicito. La aparentemente inocente
justificacion de la enfermera —si no lo recuerdas inmediatamente después de que
suceda, ¢ha sucedido?— le parecia demasiado simplona.

Aquella mujer estaba un poco ida, de eso no habia duda. Pero, ahora mismo, eso a
Kat no le importaba mucho.

Kat se senté en la esquina de la sala, fuera de la vista. Monte Leburne estaba
despierto, agitando la cabeza sobre la almohada. A la enfermera Steiner empezé a
llamarla Cassie, que era el nombre de su propia hermana, que habia muerto a los
dieciocho afios. Comenzo a decir que queria verla cuando muriera. Kat se maravillo
de la habilidad de la enfermedad Steiner para reconducirle hacia donde queria que
fuera.

—Claro que me veras, Monte —dijo la enfermera Steiner—. Estaré esperandote
en el otro lado. Solo que..., bueno, igual tienes algin problema con la gente que has
matado.

—Hombres —dijo él.

—:Queé?

—Solo he matado a hombres. No mataria a una mujer. Nunca. Ni a mujeres ni a
nifios. Nunca. Cassie. Yo he matado a hombres. Hombres malos.

La enfermera Steiner le ech6 una mirada a Kat.

—Pero también mataste a un agente de policia.

—FEIl peor de todos.

—¢Qué quieres decir?

—Los polis. No son mejores que los demas. Pero tampoco importa.

—No lo entiendo, Monte. Explicamelo.

—Yo no maté a ningun poli, Cassie. Eso lo sabes.

Kat se quedo de piedra. Eso no podia ser verdad.

La enfermera Steiner se aclard la garganta.

—Pero, Monte...

—¢:Cassie? Siento no haberte defendido nunca. —Monte Leburne se ech6 a llorar
—. Dejé que te hicieran dafio, y no hice nada para ayudarte.

—No pasa nada, Monte.

—S], si que pasa. Protegi a todos los demas, ¢no? Pero a ti no.

—Eso ya es agua pasada. Ahora estoy en un lugar mejor. Y quiero que vengas
conmigo.
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—Yo ahora protejo a mi familia. He aprendido. Papa era un mal hombre.

—Eso ya lo sé. Pero, Monte, has dicho que nunca mataste a ningtn poli.

—T ya lo sabes.

—Pero ¢y el agente Henry Donovan?

—Chisss...

—:Qué?

—Chisss... Te van a oir —dijo él—. Eso fue facil. Total, ya estaba condenado.

Me tenian pillado, por la muerte de Lazlow y Greene. Me habian atrapado. Iba a
caerme la perpetua igualmente. ;Qué mas da, uno mas, si asi salgo ganando?
¢Entiendes?

Una mano helada rodeo6 el corazén de Kat y se lo apreto.

Hasta la enfermera Steiner tenia dificultades para mantener la tranquilidad.
—Explicamelo, Monte. ¢ Por qué disparaste al agente Donovan?

—:Es eso lo que crees? Yo simplemente me cargué el muerto. Ya habia pringado.

¢No lo ves?

—:No lo mataste ta?

Leburne no respondio.

—:Monte? —le dijo. Estaba perdiéndolo—. Si no fuiste td, ;quién lo mat6?
—¢Quién? —respondio €l con una voz cada vez mas ausente.

—¢Quién mat6 a Henry Donovan?

—¢Y como voy a saberlo? Vinieron a verme. El dia después de mi detencion. Me

dijeron que cogiera el dinero y me cargara el muerto.

—¢Quiénes?

Monte cerro6 los ojos.

—Tengo mucho suefio.

—Monte, ¢quién te dijo que te cargaras el muerto?

—Nunca debi dejar que papa se saliera de rositas, Cassie. Lo que te hizo... Yo lo

sabia. Mama lo sabia. Y no hicimos nada. Lo siento.

—:Monte?

—Tan cansado...

—¢Quién te dijo que te cargaras el muerto?
Pero Monte Leburne ya estaba dormido.
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De vuelta a casa, Kat condujo sin separar ambas manos del volante. Se concentr6 en
la carretera, con todas sus fuerzas; era el inico modo de evitar que la cabeza le diera
vueltas. Su mundo se habia salido de su eje. La enfermera Steiner le habia vuelto a
advertir que Monte Leburne podria haberse desorientado con la medicacion y que sus
afirmaciones debian contemplarse con una gran dosis de escepticismo. Mientras la
enfermera hablaba, Kat asentia. Todo aquello lo entendia —lo de la desorientacién,
que no era fiable y que incluso podian ser imaginaciones suyas—, pero en su trabajo
de policia habia aprendido una cosa: la verdad tiene un olor particular, caracteristico.

Y, en aquel momento, Monte Leburne apestaba a verdad.

Encendié la radio y buscé algin debate airado. Los locutores siempre
encontraban soluciones facilisimas para los problemas del mundo. A Kat le resultaba
irritante ese simplismo, por lo que aquellos programas, curiosamente, le distraian
muchisimo. Aquellos que tenian respuestas faciles, fueran de derechas o de
izquierdas, siempre se equivocaban. El mundo es complejo. Nunca es igual para
todos.

Cuando llegd a la comisaria del Distrito Diecinueve, Kat fue directamente al
despacho del capitan Stagger. No estaba alli. Podia preguntar cuando volveria, pero
no le apetecia nada atraer la atencion de momento. Decidi6 enviarle un breve mensaje
de texto:

TENEMOS QUE HABLAR.

No recibié una respuesta inmediata, pero tampoco se la esperaba. Subi6 un piso. Su
compafero Charles («Chaz») Faircloth estaba de pie en una esquina con otros tres
polis.

—Bueno, ahi estas por fin —dijo Chaz con evidente sarcasmo al verla llegar. Y,
luego, como Chaz era asi de gracioso, afladio—: jTe habria llamado, pero no queria
despertarte!

Lamentablemente, los hombres que estaban con él soltaron alguna risita
contenida.

—Muy buena —dijo ella.

—Gracias. Tengo una para cada ocasion.

—No sabes la envidia que me das.

Desde luego, ella no estaba de animo para tanta tonteria.

Chaz llevaba un traje caro, de corte perfecto y muy vistoso, de esos que brillan
como si estuvieran mojados, una corbata con un nudo Windsor, al que sin duda habia
dedicado mas tiempo del necesario, y unos zapatos Ferragamo que le recordaban
aquel dicho sobre que a un hombre se le conoce por el brillo de sus zapatos. Aquel
dicho era una memez. Los tipos que se pasaban el dia sacando el brillo a sus zapatos

www.lectulandia.com - Pagina 44



solian ser unos capullos egocéntricos convencidos de que la superficialidad puede
resultar mas convincente que el fondo.

Chaz tenia un aspecto de guapo repeinado, y ese carisma casi sobrenatural de...,
bueno, de un sociépata, que era lo que Kat sospechaba que era. Era un Faircloth, si,
uno de los Faircloth, familia forrada y muy bien relacionada cuyos miembros a
menudo jugaban a hacer de polis porque eso quedaba bien en el curriculo a la hora de
presentarse a cargos publicos. Sin quitarle la vista de encima, Chaz murmur6 algin
otro chistecito a sus compafieros, probablemente sobre ella, y el grupo se dispersé
con una risa.

—Llegas tarde —le dijo Chaz.

—Estaba trabajando en un caso para el capitan.

El arque6 una ceja.

—¢Asi es como lo llaman ahora?

Qué imbécil. Con Chaz, todo eran dobles sentidos que rayaban, cuando no caian
de pleno, en el acoso. No es que él fuera ofensivo con las mujeres. Es que toda su
personalidad era ofensiva para las mujeres. Algunos hombres son asi; se comunican
con las mujeres como si las acabaran de conocer en un bar de solteros. No podrian
hablar de lo que han tomado para desayunar sin darle un tono lisonjero, como si
acabaras de acostarte con €l y el desayuno se lo hubieras preparado tu.

—Bueno, ;en qué estamos trabajando? —pregunto Kat.

—No te preocupes. Te he cubierto.

—Si, bueno, gracias, pero ;te importa ponerme al corriente?

Chaz sefal6 en direccion a la mesa de Kat, dejando a la vista unos gemelos con
esmeraldas.

—Los archivos estan todos ahi. Echales un vistazo —dijo, y miré la hora en su
enorme y reluciente Rolex—. Tengo que irme —afadidé, y se fue pavoneandose, con
los hombros atras, silbando la melodia de algin rap machista sobre nifias
hambrientas.

Kat ya habia hablado con Stephen Singer, su inmediato superior, para pedirle que
le cambiara de compafiero. Chaz, al enterarse, se habia quedado pasmado; y no
porque le gustara tanto Kat, sino porque no podia entender cémo aquella mujer —o
cualquier otra— no caia rendida a sus pies. Reaccion6 aumentando la intensidad de
sus demostraciones, convencido de que no habria ninguna mujer en el mundo
civilizado que pudiera resistirse a sus encantos.

Aun de espaldas, Chaz levant6 una mano, saludo y dijo:

—Hasta luego, bombon.

«No vale la pena», se dijo ella.

Tenla cosas mas importantes entre manos. Por ejemplo: ;podia ser verdad lo que
habia dicho Monte Leburne?

¢Y si habian estado equivocados todos estos afios?, ¢y si el asesino de su padre
aun seguia ahi fuera?
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Eso era algo tan imponente que costaba incluso plantearselo. Necesitaba soltar
aquel lastre, hablar con alguien que hubiera conocido a todos los implicados y todas
las situaciones, y el primer nombre que le vino a la mente, la primera persona que se
le ocurri6 —vaya por Dios— era Jeff Raynes.

Ech6 una mirada al ordenador que habia sobre su mesa.

Pero lo primero era lo primero. Sac6 todos los expedientes sobre Monte Leburne
y sobre el asesinato de Henry Donovan. Habia un quintal de papeles. Vale, no era
problema. Podia leérselo por la noche, en casa. Por supuesto, ya se habia leido todo
aquello un centenar de veces, ;pero lo habia hecho alguna vez desde la perspectiva de
que Monte Leburne pudiera ser una tapadera? No. Nueva perspectiva. Se lo leeria con
una nueva perspectiva.

Entonces empez6 a preguntarse si Jeff habria respondido ya a su mensaje en
EresMiTipo.com.

Las mesas a izquierda y derecha de la suya estaban vacias. Mir¢ atras. No habia
nadie. Bien. Si sus compafieros la veian abriendo una pagina de citas por internet, las
burlas durarian toda la vida. Se senté al ordenador y mir6 alrededor otra vez. No
habia moros en la costa. Escribio rapidamente «EresMiTipo.com» en el campo de
direccion y apreto la tecla Enter.

SITIO BLOQUEADO. PARA ACCEDER, PIDALE UN CODIGO DE ACCESO A SU SUPERIOR
DIRECTO.

Oh-oh. Imposible. El departamento de policia era como otras muchas otras empresas:
buscaban aumentar la productividad impidiendo que los empleados perdieran el
tiempo en paginas personales o redes sociales. Eso era lo que estaba sucediendo.

Antes se habia planteado descargar la aplicacion de EresMiTipo.com en su
teléfono movil, pero no queria llegar a tal extremo de desesperacion. Tendria que
esperar. No pasaba nada... Solo que si pasaba.

Entraron nuevos casos. Kat los gestiond. Un taxista denunciaba que un miembro
de la jet set se habia negado a pagar una carrera. Una mujer se quejaba de que un
vecino estaba cultivando marihuana. Asuntos menores. Eché un vistazo a su teléfono
movil. No habia respuesta de Stagger. No sabia qué pensar. Le envi6 otro mensaje:

NECESITO HABLAR CONTIGO URGENTEMENTE.

Estaba a punto de meterse de nuevo el teléfono en el bolsillo cuando not6 la
vibracion. Acababa de llegar la respuesta de Stagger:

(TIENE QUE VER CON LA VISITA A LA PRISION?

La respuesta fue: si.
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Esta vez la pausa fue mas larga.

OCUPADO HASTA LAS OCHO. PODRiA PASAR A VERTE ESTA NOCHE O ESPERAMOS A
MANANA.

La respuesta de Kat no se hizo esperar:

PASATE ESTA NOCHE.

Kat no intenté disimular su impaciencia por ver si Jeff habia respondido.

Al final de su turno, se puso la ropa de deporte, atravesé el parque a la carrera,
paso a toda prisa por delante del portero, saludandolo con una sonrisa y un gesto de la
cabeza, subio los escalones de dos en dos (el ascensor podia ser mas lento) y abrio la
puerta de su casa sin detenerse.

El ordenador estaba en modo de reposo. Kat agito el raton y esperd. Aparecio un
pequeiio reloj de arena y se puso a dar vueltas. Desde luego, necesitaba comprarse un
ordenador nuevo. La carrera le habia dado sed; queria ir a por un vaso de agua, pero
entonces el reloj de arena se paro.

Cargo la pagina EresMiTipo.com. Habian pasado demasiadas horas desde su
ultima visita, asi que la pagina la habia desconectado. Volvié a introducir su nombre
de usuaria, y clicé en Continuar. Aparecio la pagina de inicio, con seis palabras bien
grandes, en un verde intenso:

iTIENES UNA RESPUESTA EN TU BUZON DE CORREO!

El corazon le golpeaba contra el pecho. Lo notaba, el lento y ritmico golpeteo que
estaba segura que seria visible desde el exterior. Hizo clic en las letras verdes y se
abrid el mensaje, con una pequefia fotografia del perfil de Jeff al lado.

Era ahora o nunca.

La linea de asunto estaba en blanco. Paso6 el cursor por encima y apretd para abrir
el mensaje de Jeff:

iJA! ;QUE VIDEO MAS CHULO! SIEMPRE ME ENCANTO. SE QUE LOS HOMBRES SIEMPRE
DICEN QUE LES ENCANTAN LAS MUJERES CON SENTIDO DEL HUMOR, PERO HA SIDO UN
MODO MUY INTELIGENTE DE INICIAR LA CONVERSACION. TUS FOTOGRAFIAS ME HAN
LLAMADO LA ATENCION. TIENES UNA CARA BONITA, POR SUPUESTO, PERO... HAY ALGO
MAS. {ENCANTADO DE CONOCERTE!

Ya estaba. Sin firma. Sin nombre.
Nada.
Un momento... ;Como?
La verdad le cayd de pronto como una bofetada. Jeff no se acordaba de ella.
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¢Era posible? ;Como podia no acordarse de ella? Calma. Mejor no perder los
nervios. Respir6 hondo e intenté pensarlo bien. Vale, en el mejor de los casos, Jeff no
la habia reconocido. ;Tanto habia cambiado? Seguramente si. Ahora llevaba el
cabello mas oscuro y mas corto. Habia envejecido. Los hombres tienen mas suerte,
por supuesto. El gris de las sienes de Jeff solo le hacia mas atractivo, al muy
condenado. Siendo objetivos, quizas a ella los afios no le hubieran tratado tan bien.
Eso era todo. Kat se puso en pie, dio unos pasos y se mir6 al espejo. Eso uno mismo
no lo ve, por supuesto. Uno no ve los cambios que traen los afios. Pero ahora,
mientras abria cajones en busca de antiguas fotos suyas —con el pelo a lo loco, las
mejillas mas llenas, el brillo de la juventud— empezaba a entenderlo. La ultima vez
que la habia visto era una chica de veintidoés afios de ojos brillantes y corazén
destrozado. Ahora tenia cuarenta, nada menos. Su perfil no revelaba ninguna
informacion personal. Ni su direccion, ni su licenciatura en Columbia ni nada que
pudiera dar a entender que era Kat.

Asi que, en cierto modo, tenia sentido que Jeff no la hubiera reconocido.

Por supuesto, cuando empez6 a pensarlo con mas calma, su justificacion
empezaba a fallar. No estrepitosamente, pero tampoco encajaba mucho. Habian
estado enamorados. Comprometidos. Aquella cancion —aquel video— habia sido
para ellos algo mas que algo «chulo», algo mas que un detalle que se te olvida, o
pasas por alto o...

Algo le llamo de pronto la atencion.

Kat se acerco mas a la pantalla del ordenador y vio un corazén latiendo junto a la
fotografia de perfil de Jeff. Segtin la leyenda de la parte inferior, eso significaba que
estaba en linea y que aceptaria mensajes instantaneos «de las personas que hubieran
comunicado previamente» con él.

Se sento, abrid la ventana de mensajes instantaneos y escribio:

SOY KAT.

Para enviar el mensaje, tenia que pulsar la tecla Enter. No perdi6 un instante, ni se dio
tiempo para pensarselo dos veces Pulso la tecla. Mensaje enviado.

El cursor parpade6. Kat se quedo alli sentada, esperando su respuesta. Su pierna
derecha empez0 a dar botecitos de impaciencia. Nunca le habian diagnosticado el
sindrome de piernas inquietas, pero suponia que su caso rozaba lo patologico. Su
padre también solia hacer botar la pierna. Mucho. Se puso una mano sobre la rodilla e
hizo un esfuerzo por parar, sin despegar los ojos de la pantalla.

El cursor que parpadeaba desaparecio. Aparecio una nubecita.

Eso significaba que Jeff estaba escribiendo su respuesta. Un momento mas tarde,
aparecio en la pantalla:

NADA DE NOMBRES. AL MENOS, DE MOMENTO.
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Kat fruncio el cefio. ;Qué narices significaba eso? Entonces recordé vagamente que,
durante su sesion de «introduccion» a EresMiTipo.com, advertian a los usuarios que
no usaran sus nombres reales hasta que estuvieran seguros de que querian conocer en
persona a su interlocutor.

¢Asi que no estaba seguro? ;Qué estaba pasando? Volvié a poner los dedos en el
teclado y empez6 a escribir:

(JEFF? ;ERES TU? SOY KAT.

El curso parpade6 exactamente doce veces —las cont6— y luego el corazon rojo que
latia desaparecio.
Jeff se habia desconectado.
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En el caso de que fuera de verdad Jeff...

Esa fue la otra duda que se le plante6 de pronto. Quizas el viudo del perfil no
fuera Jeff. Quiza fuera otro tipo que se parecia a su exnovio. Las fotografias, ahora
que las examinaba de nuevo, tenian grano. La mayoria eran al aire libre, a cierta
distancia. Habia una en el bosque, otra en alguna playa desierta con una valla rota, y
otra en lo que podia ser un campo de golf. En algunas llevaba una gorra de béisbol.
En otras también llevaba gafas de sol (nunca bajo techo, gracias a Dios). Al igual que
en las fotografias de Kat, el «posible» Jeff nunca parecia completamente coémodo,
casi como si se estuviera escondiendo, como si le hubieran pillado desprevenido o
hubiera querido evitar al fotégrafo.

Como policia, Kat habia aprendido de primera mano lo facil que resulta
engafiarse a uno mismo cuando se quiere ver algo, creer algo..., y lo poco fiables que
son los ojos en casos de autosugestion. Habia visto testigos que sefialaban a un
sospechoso en una rueda de reconocimiento solo porque los polis querian que
sefialaran a esa persona. Al cerebro se le puede engafiar con estimulos muy simples.

¢Como no iba a enganarse bajo aquella presion?

La noche anterior habia hecho una busqueda rapida por un sitio web en busca de
un compaiiero para toda la vida. ;Qué era mas probable: que se hubiera imaginado
que daba con el hombre que mas cerca habia estado de ese puesto en su vida o que lo
hubiera encontrado realmente?

Sono el intercomunicador con la porteria. Apreto el botén.

—¢Si, Frank?

—Esta aqui su capitan.

—Digale que suba.

Kat dejo la puerta abierta para que Stagger pudiera entrar sin llamar —lo ultimo
que queria era revivir recuerdos de dieciocho afios atras—. Sali6 de la pagina
EresMiTipo.com y, para mayor seguridad, limpio el historial del explorador.

Stagger rezumaba agotamiento. Tenia los ojos rojos y hundidos. Su sombra
habitual de las cinco se habia oscurecido, convirtiéndose mas bien en una sombra de
medianoche. Tenia los hombros caidos como un ratonero demasiado cansado como
para perseguir a su presa.

— ¢ Estas bien? —le pregunto Kat.

—Ha sido un dia muy largo.

—¢Te pongo algo de beber?

El neg6 con la cabeza.

—¢Qué pasa? —dijo él.

Kat decidi6 abordar el tema de frente.

—¢Hasta qué punto estas seguro de que Monte Leburne maté a Henry?

Fuera lo que fuera lo que Stagger se esperaba que dijera Kat, o el motivo por el
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que ella tenia tanta prisa por hablar con él, no podria haberse imaginado que fuera
aquello.

—¢Lo dices en serio?

—Si.

—Asi que supongo que has conseguido verle.

—Si.

—¢Y qué? ;De pronto ha negado que disparara a tu padre?

—No exactamente.

—Entonces?

Kat tenia que ir con cuidado. Stagger no solo seguia la ley al pie de la letra: €l
mismo era la ley, impresa, encuadernada y lista para su uso. Si se enteraba de lo de la
enfermera Steiner y el suefio crepuscular, se pondria como una moto.

—Mira, quiero que me escuches un segundo —dijo ella—. Pero con la mente
abierta, ¢vale?

—Kat, ¢te parece que estoy de animo para juegos?

—No, desde luego que no.

—Pues dime qué pasa.

—Voy, pero espera un momento. Volvamos al principio.

—Kat...

Ella prosiguio:

—Aqui tenemos a Monte Leburne, ¢vale? Los federales lo enchironan por matar a
dos personas a tiros. Intentan usarlo para llegar a Cozone. Pero no suelta prenda. No
es de esos. Demasiado tonto, a lo mejor. O quiza piensa que haran dafio a su familia.
Sea como fuere, Leburne cierra el pico. —Hizo una pausa, esperando que €l le dijera
que fuera al grano. No lo hizo—. Mientras tanto, vosotros estais buscando al asesino
de mi padre. No tenéis mucho, solo rumores y algunas pistas sueltas, y, de pronto,
voila, Leburne confiesa.

—No fue asi —dijo Stagger.

—Si, si que lo fue.

—Teniamos pistas.

—Pero nada sdlido. Asi que dime: ;por qué confes6 de pronto?

Stagger hizo una mueca antes de hablar.

—Lo sabes muy bien. Mato a un poli. Nuestra investigacion estaba sometiendo a
Cozone a una gran presion. Tenia que darnos algo.

—Exactamente. Asi que Monte Leburne se carga el muerto. Y asi Cozone se
libra. Muy practico. A un tipo que ya esta condenado a cadena perpetua le cae otra
perpetua.

—Durante afios intentamos pillar a Cozone. Lo sabes.

—Pero nunca pudimos. ;No lo ves? Nunca pudimos relacionar a Cozone y a
Leburne en ese caso. ¢Sabes por qué?

Stagger suspiro.
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—No vas a caer en una paranoia conspiratoria ahora, ;verdad, Kat?

—No.

—EIl motivo por el que no pudimos relacionarlos es simple: asi funciona el
mundo. No es un sistema perfecto.

—O quizas —propuso Kat intentando mantener la calma— no pudimos
relacionarlos porque Monte Leburne no dispar6 a mi padre. Si pudimos relacionar a
Leburne con los otros dos asesinatos. Pero nunca pudimos relacionarlo con el de mi
padre. ;Y qué hay de esas huellas que nunca pudimos identificar? ;No te has
preguntado quién mas estaba en la escena del crimen?

—¢Qué ha pasado en Fishkill? —dijo Stagger mirandola a los ojos.

Kat sabia que tenia que ir con cuidado.

—Esta muy grave.

—:Leburne?

Ella asintio.

—No creo que le queden mas de una o dos semanas.

—Asi que fuiste. Y él accedio a verte.

—Mas o menos.

El la mir6 con desconfianza.

—¢Qué significa eso?

—Estaba en la enfermeria. Consegui que me dejaran entrar. No hice nada raro, no
te preocupes. Ensefié la placa y no dije nada comprometedor.

—Vale. ;Y?

—Pues que cuando llegué hasta la cama de Leburne, estaba en unas condiciones
bastante malas. Le habian drogado con una dosis enorme de analgésicos. Morfina,
supongo.

Stagger entrecerro los parpados.

—Vale. ;Y?

—Pues que empez0 a balbucir. Yo no le interrogué ni nada. Estaba demasiado ido
como para eso. Pero empez6 a delirar. Pensaba que la enfermera era su hermana
muerta, Cassie. Se disculpé por haber permitido que su padre abusara de ella o algo
asi. Se echd a llorar y le dijo que muy pronto estaria con ella. Cosas asi.

Stagger la atravesd con la mirada. Kat no estaba muy segura de que se lo
estuviera tragando, pero tampoco sabia si lo estaba vendiendo muy bien.

—Sigue.

—Y dijo que nunca habia matado a ningun poli.

Los ojos hundidos de Stagger se abrieron un poco de pronto. No era exactamente
la verdad, pero Kat pensé que mas valia asi.

—Dijo que era inocente —prosiguio. Stagger parecia incrédulo—.  De todo?

—No, exactamente lo contrario. Dijo que ya le habian pillado por dos asesinatos,
asi que no tenia nada de malo confesar un tercero, si asi salia ganando.

—:Salia ganando?
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—Esas fueron sus palabras.

Stagger meneo la cabeza.

—Esto es una locura. Te das cuenta, ;no?

—No lo es. De hecho encaja perfectamente. Ya iba a cumplir cadena perpetua.
¢Qué mas le daba una acusacion de asesinato mas? —Kat dio un paso hacia el capitan
—. Pongamos que os estabais acercando al asesino. A lo mejor estabais a dias, o
incluso a horas, de atar cabos. De pronto, un tipo que ya esta en la carcel, condenado
a cadena perpetua, confiesa. ;No lo ves?

—¢Y quién, exactamente, organizaria algo asi?

—No lo sé. Cozone, probablemente.

—¢Utilizaria a su propio hombre?

—¢ A un hombre que sabia, y que nosotros sabiamos, que nunca hablaria? Claro.
¢Por qué no?

—Tenemos el arma del delito, ;recuerdas?

—Lo recuerdo.

—Fl arma con que dispararon a tu padre. La encontramos exactamente donde
Monte Leburne dijo que estaria.

—Leburne lo sabia, claro. El asesino se lo dijo. Piénsalo. ;Desde cuando un
maton a sueldo como Leburne guarda la pistola? Se libra de ella. Nunca encontramos
las armas de los otros dos asesinatos, ;no? De pronto, mata a un poli y decide
guardarla. ;Como qué? ;Como recuerdo? Y una vez mas, ;qué hay de esas huellas?
¢Tenia un complice? ;Fue él solo?

Stagger le apoyo las manos en los hombros.

—Kat, escuchame.

Kat sabia lo que venia ahora. Era parte del juego. Tenia que capearlo.

—Has dicho que Leburne estaba drogado, ¢no? —dijo el capitan—. ;Con
morfina?

—Si.

—Asi que estaba delirando. Son tus palabras. Balbucio tonterias, cosas
imaginarias. Eso es todo.

—No me trates como a una nina, Stagger.

—No lo hago.

—S], si que lo haces. Tu sabes que yo no me trago cosas como lo de «pasar
pagina» —dijo haciendo el gesto de comillas con los dedos—. Creo que todo eso son
memeces. Aunque metiéramos en la carcel a todos los que hayan participado en este
asesinato, mi padre sigue muerto. Eso no cambiara. Asi que lo de pasar pagina..., no
sé, es casi un insulto a su memoria. ; Me entiendes?

El asinti6 lentamente.

—Pero esta detencion... —continuo ella—. A mi nunca me convencid. Siempre
sospeché que habia algo mas.

—Y ahora lo estas convirtiendo en eso.
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—¢En qué?

—Venga, Kat. Es Monte Leburne. ;T crees que no sabia que estabas ahi? Esta
jugando contigo. Sabe que has tenido dudas desde el principio. Querias ver algo que
no existe. Y ahora te lo ha dado.

Kat abrié la boca para protestar, pero de pronto pensé en el «posible» Jeff del
ordenador. La voluntad puede alterar la percepcion. ;Seria eso? ¢ Tendria tantas ganas
de encontrar una solucion —de «pasar pagina»— que se estaba creando escenarios
alternativos?

—Eso no es asi —dijo Kat, pero su voz denotaba un nivel de conviccion menor.

—¢ Estas segura?

—Tienes que entenderlo. No puedo dejarlo asi.

—Lo entiendo —dijo €l asintiendo lentamente.

—Estas volviendo a tratarme como a una nifia.

El esboz6 una sonrisa fatigada.

—Monte Leburne mat6 a tu padre. No es una buena solucion, ni siquiera es una
solucion. Nunca lo es. Eso ya lo sabes. Las dudas sobre el caso, todas normales,
rutinarias y facilmente explicables, te consumen. Pero en un momento dado hay que
aflojar. O te volveras loca. Si dejas que te afecte asi, acabaras deprimida y...

Stagger no acabé la frase.

—¢;Como mi abuelo? —salto ella.

—Yo no he dicho eso.

—No hacia falta.

Stagger la mir6 a los ojos, y se quedé mirandola un buen rato.

—Tu padre querria que siguieras con tu vida.

Ella no dijo nada.

—Sabes que te digo la verdad.

—Lo sé —dijo ella.

—c:Pero?

—Pero no puedo hacerlo. Eso también lo sabria mi padre.

Kat se lleno otro vaso de chupito de Jack Daniel’s y mand6 a imprimir el viejo dosier
del asesinato de su padre.

No era el informe oficial de la policia. Ese, por supuesto, ya lo habia leido
muchas veces. Este era uno creado por ella, que incluia todo lo que habia en el dosier
oficial —los investigadores que habian cerrado el caso de su padre eran ambos
amigos de la familia— y muchas otras cosas, incluidos los rumores, los cuales habia
recogido por su cuenta. La conclusion del caso era bastante solida, basada en dos
elementos claves: la confesion del propio Leburne y el hallazgo del arma del delito,
escondida en casa de Leburne. La mayoria de los cabos sueltos se habian atado
bastante bien, con una notable excepcion, la cual siempre le habia hecho dudar a Kat:
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en la escena del crimen se habian encontrado huellas sin identificar. Los tipos del
laboratorio habian encontrado una huella completa en el cinturén de su padre y la
habian introducido en el sistema, pero no habian hallado coincidencias.

Kat nunca se habia quedado satisfecha con la explicacién oficial, pero todo el
mundo, incluida ella, lo habian achacado a su conexion personal. Aqua lo habia
definido como nadie en uno de sus dias mas lucidos, al encontrarse ambos en el
parque: «En este caso estas buscando algo que nunca encontraras».

Aqua.

Aquello era algo raro. Podia hablar con Stacy sobre el asesinato de su padre, pero
Stacy no lo habia conocido. Stacy no conocia a la «antigua Kat», la Kat de antes, la
que salia con Jeff, sonreia despreocupadamente y existia antes de la muerte de Henry
Donovan. Pero el primer nombre que le habia venido a la cabeza —la persona que
entenderia mas que nadie lo que estaba pasando— era, bueno, Jeff.

Aunque eso no parecia una buena idea, ;no?

No. Al menos, no lo seria a las seis de la mafnana o a las diez de la noche. Pero, en
aquel momento, a las tres de la madrugada, con unas rondas de Jack corriéndole por
las venas, le parecio la idea mas brillante de la historia del mundo. Mir6 por la
ventana de su apartamento. Dicen que Nueva York es la ciudad que nunca duerme.
Aquello era una tonteria. Cuando habia estado en otras ciudades, incluso algunas mas
pequeias, como San Luis o Indianapolis, daba la impresion de que la gente estaba
despierta hasta mas tarde, aunque quiza mas por desesperacion que por otra cosa.
«No estamos en Nueva York, asi que tenemos que esforzarnos mas para pasarnoslo
bien». Algo asi.

¢Las calles de Manhattan a las tres de la madrugada? Muertas.

Con paso incierto, Kat se dirigio al ordenador. Tuvo que intentarlo tres veces para
conectarse a EresMiTipo.com porque, al igual que la lengua, tenia los dedos torpes a
causa de la bebida. Mir6 si por casualidad Jeff estaba conectado. Bueno, era una
pena, ;no? Apreto el vinculo para enviarle un mensaje directo.

JEFF,
¢(PODEMOS HABLAR? ME HA PASADO ALGO Y ME GUSTARIA MUCHO HABLAR DE ELLO
CONTIGO.

KAT

Parte de su cerebro se daba cuenta de que era una muy mala idea; era el equivalente a
los SMS de borrachera, pero en version pagina de citas. Los SMS de borrachera
nunca funcionaban. Nunca jamas.

Envio el mensaje y se medio durmio, medio perdi6 la conciencia. Cuando sono el
despertador, a las seis de la mafiana, Kat se odi6 a si misma antes incluso de sentir el
efecto de la resaca, atravesandole el cerebro con punzadas de dolor.

Comprobd los mensajes. Nada de Jeff. O del «posible» Jeff. Vale, ;es que no se
habia dado cuenta ya de que quiza no fuera Jeff, sino un tipo que se le parecia? No
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importaba. ;A quién le importa? ; Dénde demonios estaba el paracetamol extrafuerte?

La clase de yoga de Aqua. Ni hablar. Esta vez no. Su cabeza no lo soportaria.
Ademas, ya habia ido el dia anterior. No tenia que ir.

Solo que...

Un momento, espera un segundo. Volvio corriendo al ordenador y recuperé el
perfil de Jeff. Aparte de Stagger, la inica persona que seguia en su vida, que la habia
conocido con Jeff y con su padre, que conocia la Kat de antes era..., bueno, era
Aqua. Aqua y Jeff se habian conocido a través de ella, incluso habian compartido
vivienda todos juntos en un miserable piso de dos habitaciones en la calle Ciento
setenta y ocho. Clico Imprimir, se puso la ropa, corri6 hasta el lado este del parque y
llegd, como siempre, cuando todo el mundo estaba ya meditando, con los ojos
cerrados.

—Tarde —dijo Aqua.

—Lo siento.

Aqua fruncio el cefio y abri6 los ojos, sorprendido. Era la primera vez que Kat se
disculpaba. Sabia que pasaba algo.

Dos décadas antes, Aqua y Kat habian ido juntos a clase en Columbia. Alli es
donde se habian conocido, en su primer afio. Aqua era, sencillamente, la persona mas
brillante que habia conocido Kat. Sus notas eran impresionantes. Tenia el cerebro
siempre al limite de revoluciones, trabajaba a destajo, acabando en minutos trabajos
de clase que a otros les llevaban toda la noche. Aqua consumia conocimientos como
otros consumen comida rapida. Se habia apuntado a asignaturas extras, hacia dos
trabajos, practicaba atletismo, pero no habia nada que pudiera detener aquella ansia.

Con el tiempo, el motor de Aqua se recalentd. Asi lo veia Kat. Se rompio, aunque
lo cierto era que simplemente enfermé. Mentalmente. En realidad no era diferente a
contraer un cancer, lupus o algo asi. Desde entonces, Aqua habia estado entrando y
saliendo de diversos centros de salud. L.os médicos lo habian intentado todo para
curarle, pero su enfermedad mental, como las fisicas, era, si no ya terminal, cronica.
Kat no sabia donde vivia ahora exactamente. En algun lugar del parque, supuso. A
veces, Kat se lo encontraba fuera de las clases de yoga, cuando su mania se volvia
mas febril. A veces Aqua iba vestido de hombre. Otras —si, bueno, la mayoria de las
veces— iba vestido de mujer. A veces, ni siquiera reconocia a Kat.

Al final de la clase, cuando los demas cerraron los ojos y adoptaron la postura del
Cadaver, Kat se qued6 sentada mirando a Aqua. £l —o ella; resultaba muy confuso
tratar con un travestido a tiempo parcial— le devolvié la mirada, con rabia. En
aquellas clases habia unas normas. Y ella estaba rompiendo una de ellas.

—Quiero que relajéis el rostro —dijo Aqua con aquella voz reconfortante—.
Relajad los ojos. Sentid como se hunden. Relajad la boca...

No apart6 la mirada de la de Kat. Al final, cedi6 y se levantd, pasando de la
posicion del Loto a estar de pie en un movimiento suave y silencioso, sin esfuerzo
aparente. Kat también se puso en pie. Le siguio por un sendero en direccion norte.
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—Asi que aqui es donde vienes después de clase —dijo Kat.

—No.

—:No?

—No voy a ensefiarte adonde voy. ;Qué es lo que quieres?

—Necesito un favor.

—Yo no hago favores —dijo Aqua sin dejar de caminar—. Yo ensefio yoga.

—Eso ya lo sé.

—Entonces ¢por qué me molestas? —Sus manos se cerraron en dos pufios, Como
un nifio pequefio al borde de la pataleta—. El yoga es rutina. A mi me va bien la
rutina. Que me saques de la clase para hablar, asi, no es parte de la rutina. No me
conviene apartarme de la rutina.

—Necesito tu ayuda.

—Yo ayudo ensefiandote yoga.

—Eso ya lo sé.

—Soy un buen profesor, ;no?

—EIl mejor.

—Pues déjame hacer lo que hago. Asi es como ayudo yo. Asi es como me
mantengo centrado. Asi es como contribuyo a la sociedad.

Kat de pronto se sinti6 abrumada. Mucho tiempo atras habian sido amigos.
Buenos amigos. Amigos intimos. Se sentaban en la biblioteca y hablaban de
cualquier cosa. Las horas se les pasaban volando; asi de amigos eran.

Tras su primera cita con Jeff, habia hablado con Aqua. El lo entendi6 enseguida.
Aqua y Jeff también se habian hecho amigos. Habian compartido habitacion fuera del
campus, aunque Jeff acababa pasando la mayor parte del tiempo en casa de Kat.
Ahora, viendo el gesto perplejo en el rostro de Aqua, se dio cuenta de lo mucho que
habia perdido. Habia perdido a su padre. Eso era obvio. Habia perdido a su
prometido. También era obvio. Pero quizds —aunque no fuera tan obvio— habia
perdido algo mas, algo real y profundo, al venirse abajo Aqua.

—iDios!, te echo tanto de menos —dijo Kat, y Aqua empez0 a acelerar el paso.

—FEsto no ayuda en absoluto —repuso é€l.

—Lo sé. Lo siento.

—Tengo que irme. Tengo cosas que hacer.

—Vale, pero antes ¢quieres echar un vistazo a esto? —dijo ella poniéndole la
mano sobre el brazo para frenarlo.

E1 fruncié el cefio, sin reducir mucho el paso. Ella le mostré las copias impresas
del perfil de Jeff en EresMiTipo.com.

—¢Qué es esto? —pregunto Aqua.

—Dimelo tu.

A Aqua aquello no le gustaba. Era evidente. Toda aquella ruptura de su rutina le
estaba poniendo nervioso. No era lo que pretendia Kat. Sabia que alterarlo era un
peligro.
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—¢Aqua? T solo echa un vistazo, ¢vale?

Lo hizo. Miro6 las hojas de papel. Intent6 leerlas. Su expresion no cambid, pero a
Kat le parecio6 ver un brillo en sus ojos.

—¢Aqua?

—¢Por qué me ensefias esto? —dijo él con un hilo de temor en la voz.

—¢Se parece a alguien que conozcas?

—No —dijo él.

Kat sinti6 que el corazén se le encogia. Aqua se dispuso a marcharse.

—No se parece a Jeff, Kat. Es Jeff.
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9

Kat acababa de colgar el teléfono, recordando mentalmente las palabras de Monte
Leburne por enésima vez, cuando el ordenador emiti6 un sonido y en la pantalla
apareci6 una ventana emergente con la notificacion de un mensaje instantaneo de
EresMiTipo.com.

El mensaje instantaneo era de Jeff; se veia su mintscula foto de perfil. Por un
momento, Kat se quedo alli sentada, casi con miedo a moverse o a clicar el boton
Leer, porque aquel contacto, aquella conexién, quiza fuera tan fragil y tenue que
cualquier acto repentino por su parte podia quebrar el fino hilo que le unia a él.

El icono del corazén junto a su fotografia presentaba un interrogante, a la espera
de que ella diera su aprobacion para iniciar la conversacion. Kat se habia pasado las
ultimas tres horas trabajando en el caso de su padre. El dosier no decia nada nuevo, y
todos los problemas de siempre seguian alli. A Henry Donovan le habian disparado
en el pecho a bocajarro con una Smith & Wesson pequefia. Eso también le habia
inquietado desde el principio a Kat. ;Por qué no en la cabeza? ;No seria mas facil
presentarse por detras, ponerle la pistola en la nuca y disparar un par de veces? Ese
habia sido el modus operandi de Monte Leburne. ;Por qué cambiarlo? ;Por qué
dispararle al pecho?

No cuadraba.

Como tampoco encajaba algo que Monte Leburne le habia dicho a la enfermera
Steiner cuando le pregunté quién habia matado a Henry Donovan: «;Y como voy a
saberlo? Vinieron a verme. El dia después de mi detencién. Me dijeron que cogiera el
dinero y me cargara el muerto».

Pregunta obvia: ;quiénes eran «ellos»?

Pero quiza Monte le hubiera dado la respuesta. «Ellos» habian ido a verle a la
carcel. No solo eso, sino que habian ido a verle el dia después de su detencion.

Hummm...

Kat habia cogido el teléfono y habia llamado a un viejo amigo, Chris Harrop, que
trabajaba en el Departamento de Prisiones.

—XKat, qué alegria saber de ti. ¢Qué hay?

—Necesito un favor —dijo Kat.

—Qué sorpresa. Yo que pensaba que me llamabas para ofrecerme una sesion de
sexo caliente y sudoroso.

—Yo me lo pierdo, Chris. ;Puedes conseguirme el registro de visitas de un
recluso?

—No deberia ser un problema —dijo Harrop—. {Quién es el prisionero y donde
cumple condena?

—Monte Leburne. Estaba en Clinton.

—¢:Qué fecha quieres?

—Bueno..., el 27 de marzo.
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—Vale, déjame que lo mire.

—De hace dieciocho afios.

—¢Como?

—Necesito su registro de visitas... de hace dieciocho afios.

—Estas de broma, ¢no?

—Pues no.

—Vaya.

—Ya.

—Mira, llevara un tiempo —dijo Harrop—. La informatizacion se inicié en 2004.
Creo que los registros antiguos estan en los almacenes de Albany. ¢Es muy
importante?

—Mas que una sesion de sexo caliente y sudoroso —dijo Kat.

—FEstoy en ello.

En el momento en que colgd el teléfono, en la pantalla aparecié el globo de
mensaje de EresMiTipo.com. Con la mano temblorosa, hizo clic en el interrogante,
dijo que si, y luego, tras un instante de espera, aparecieron las palabras de Jeff:

EH, KAT. HE RECIBIDO TU MENSAJE. ;COMO ESTAS?

El corazon se le detuvo de golpe.

Kat ley6 el mensaje de Jeff dos veces mas, quiza tres, no podria decirlo. Vio el
corazon palpitante junto a su nombre: estaba en linea, en aquel mismo momento,
esperando su respuesta. L.as yemas de sus dedos encontraron el teclado.

EH, JEFF...

Se detuvo, intentando decidir qué mas poner antes de apretar el boton Enviar. Decidio
optar por lo que tenia en la mente en aquel momento:

EH, JEFF. SUPONGO QUE NO ME HABIAS RECONOCIDO.

Kat esper6 su respuesta, quizas alguna explicacion que probablemente iria unida a
algtn tipo de cumplido defensivo, como «ahora estas atin mas guapa» 0 «tu nuevo
corte de pelo te sienta estupendo», algo asi, lo que fuera. Tampoco le importaba. ¢ Por
qué pensaba siquiera en eso? Menuda tonteria.

Pero su respuesta le sorprendio:

NO... TE RECONOCI ENSEGUIDA.

El corazén junto a la foto de su perfil seguia palpitando. Se quedé pensando en aquel
pequefio icono, avatar o comoquiera que le llamaran. Un corazoncito rojo palpitante,
un simbolo de romance y de amor; un corazon que, si Jeff se iba en aquel momento,
si decidia desconectar, dejaba de latir y desaparecia. Y td, la usuaria y pareja
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potencial, no quieres que eso suceda.
Kat escribio: ;Y POR QUE NO ME LO DIJISTE?
El corazén seguia palpitando: TU SABES POR QUE.

Ella fruncio el cefio, se qued6 pensando un momento y escribi6: EN REALIDAD NO LO
Sk. Pero luego se lo pens6 mejor y afiadi6: ;POR QUE NO DIJISTE NADA DEL VIDEO DE
MISSING YOU?

Corazon. Parpadeo. Corazén. Parpadeo.
ES QUE AHORA SOY VIUDO.

Vaya. ;Y a eso qué se le podia responder?
LO HE VISTO. LO SIENTO.

Queria hacerle un millén de preguntas: donde vivia, como se llamaba su hijo, cuando
y como habia muerto su esposa, si aun pensaba en ella en algin momento... Pero en
lugar de eso se qued¢ alli sentada, casi paralizada, esperando la respuesta de Jeff.

El: ESTAR EN ESTE CHAT ME RESULTA RARO.

Ella: A Mi TAMBIEN.

El: ME HACE MAS PRECAVIDO Y DESCONFIADO. ¢ TIENE SENTIDO ESO?

Por una parte, ella habria querido responder: «Si, claro. Tiene todo el sentido del
mundo». Pero, por otra, sentia el impulso, mucho madas fuerte, de escribir:
«¢Precavido? ;De quién tienes que protegerte? ; De mi?».

Pero se contuvo: SUPONGO.

El corazoncito palpitante la tenia hipnotizada. Casi tenia la sensacion de que su
corazon latia al ritmo del que habia junto a la fotografia de perfil de Jeff. Aguardd. La
respuesta tardé mas de lo que se esperaba.

El: NO CREO QUE SEA BUENA IDEA QUE SIGAMOS HABLANDO.

Las palabras le cayeron encima como una ola que te moja por sorpresa en la
playa.

El: TENGO LA IMPRESION DE QUE VOLVER ATRAS SERfA UN ERROR. NECESITO EMPEZAR
DE CERO. ;LO ENTIENDES?

Por un momento, odi6 profundamente a Stacy por liar las cosas y apuntarla a
aquella estupida pagina web. Intento reaccionar, recordar que todo aquello era una
fantasia ridicula, que Jeff ya la habia dejado antes, le habia hecho dafio, le habia roto
el corazon, y que desde luego no iba a permitir que eso volviera a suceder.

Ella: si, CLARO, LO ENTIENDO.

El: CUIDATE, KAT.

Parpadeo. Corazon. Parpadeo. Corazon.
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Se le escap6 una lagrima que cay6 rodando por su mejilla. «Por favor, no te
vayas», penso, mientras escribia: TU TAMBIEN.

El corazén de la pantalla dej6 de palpitar. Pas6 del rojo al gris antes de
desaparecer para siempre.
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Gerard Remington estaba volviéndose loco.

Casi sentia como se le desprendia el tejido cerebral, como si estuviera sometido a
alguna extrafia fuerza centrifuga. La mayor parte del tiempo estaba a oscuras y sentia
el dolor, y, sin embargo, pese a la confusion reinante, de pronto tuvo una potente
sensacion de claridad. Quiza «claridad» no fuera la palabra idonea. «Iluminacion»
podria ser mas apropiada.

El hombre musculoso con acento le sefial6 el camino.

—Ya sabes por donde.

Se puso en marcha. Iba a ser el cuarto viaje de Gerard a la granja. Titus le estaria
esperando. Una vez mas, Gerard se planted huir corriendo, pero sabia que no llegaria
muy lejos. Le daban de comer lo justo para mantenerlo vivo, no mas. Aunque no
hacia nada en todo el dia, encerrado en aquella maldita caja bajo tierra, estaba
exhausto y debilitado. La caminata por aquel camino le costaba un esfuerzo supremo.
No le quedaban mas fuerzas.

Seria inutil.

Auln mantenia su fe en algin rescate milagroso. Su cuerpo, si, le habia fallado.
Pero su cerebro era otra cosa. Mantenia los ojos bien abiertos y habia empezado a
recopilar algunos datos basicos sobre su situacion.

Le retenian en una zona rural de Pensilvania, a unas seis horas por carretera del
aeropuerto Logan, el lugar donde le habian secuestrado.

¢Como lo sabia?

La simple arquitectura de la granja, la falta de cableado eléctrico (Titus tenia su
propio generador), el viejo molino, la calesa, las contraventanas de color verde
hoja..., todo eso daba a entender que aquello era territorio amish. Ademas, Gerard
sabia que las calesas de determinados colores eran propias de ciertas zonas. Las
grises, por ejemplo, solian corresponder al condado de Lancaster, en Pensilvania, asi
que aquello le daba una idea del lugar donde se encontraba.

No tenia sentido. O quiza si.

El sol brillaba a través de las ramas de los arboles. El cielo era de un azul que solo
una deidad podria pintar. La belleza siempre encontraba refugio en la fealdad.
Aunque, a decir verdad, la belleza realmente no podria existir sin la fealdad. ;Como
puede haber luz si no hay oscuridad?

Gerard estaba a punto de entrar en el claro del bosque cuando oy6 el ruido de la
camioneta.

Por un momento, quiso creer que alguien habia venido en su rescate. Luego
llegarian los coches de policia. Se oirian sirenas. El musculoso sacaria el arma, pero
un agente le abatiria de un disparo. Casi se imaginaba la escena: Titus detenido, la
policia peinando el terreno, aquella horrible pesadilla expuesta a los ojos de la gente,
para que todo el mundo la viera, aunque no fuera facil de entender.
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Porque ni siquiera Gerard conseguia comprenderla.

Pero la camioneta, una pick-up, no habia venido a rescatar a nadie. Mas bien lo
contrario.

Desde la distancia, distinguié a una mujer en la parte trasera. Llevaba un vestido
sin mangas amarillo intenso. Era lo unico que veia. Aquel vestido veraniego estaba
tan fuera de lugar entre todo aquel horror que Gerard lleg6 incluso a notar como una
lagrima le asomo en su ojo. Se imagin6 a Vanessa vestida con un vestido amarillo sin
mangas como aquel. La veia poniéndoselo, girandose hacia él, sonriéndole de un
modo que le aceleraba el corazon. Veia a Vanessa con aquel vestido amarillo chillén,
y aquello le hacia pensar en todo lo demas que hay de bello en el mundo. Pensaba en
su infancia en Vermont. En lo mucho que le gustaba a su padre llevarlo a pescar en el
hielo cuando era pequefio. Pensaba en la muerte de su padre, cuando Gerard tenia
solo ocho afios de edad, y en como habia cambiado todo en aquel momento, pero,
sobre todo, pensaba en como destrozo aquello a su madre. Pens6 en sus novios,
hombres sucios y horribles que trataban a Gerard como si fuera un rarito o algo peor.
Penso en las burlas que habia recibido en el colegio, donde era el dltimo que escogian
para los partidos del recreo, las risas, las tomaduras de pelo y los abusos. Penso en su
habitacion del desvan, convertida en refugio, en cuando se encerraba alli, a oscuras, y
simplemente se tendia en la cama, y en que aquella caja bajo tierra en ocasiones no le
parecia tan diferente; en el laboratorio de ciencias que, al crecer, empez6 a ejercer la
misma funcién. Pensé en su madre, que envejecié y empez0 a perder su atractivo, 1o
que hizo que los hombres desaparecieran y que ella acabara yéndose a vivir con é€l,
cocinandole, mimandolo, convirtiéndose en una parte importante de su vida. Penso en
cuando ella muri6é de cancer, dos afios atras, dejandole solo, y en cuando Vanessa le
habia encontrado, llenando su vida de belleza, de color —como el de aquel vestido
amarillo chillon—, de todo lo que ahora estaba a punto de desaparecer.

La camioneta no paro. Desaparecio entre una nube de polvo.

—iGerard?

Titus nunca levantaba la voz. Nunca se enfadaba ni amenazaba con la violencia.
No necesitaba hacerlo. Gerard habia conocido a hombres que inspiraban respeto, que
entraban en una sala e inmediatamente se hacian con el control de la situacion. Titus
era asi. Su tono mesurado, de algun modo, te agarraba por las solapas y te obligaba a
obedecer.

Gerard se giro hacia él.

—Ven —dijo Titus, y desapareci6 de nuevo en el interior de la granja.

Gerard le siguid.

Una hora mas tarde, Gerard volvia a recorrer el camino de vuelta con paso
vacilante. Se puso a temblar. No queria que volvieran a meterle en aquella caja
maldita. Le habian hecho promesas, desde luego. El modo de volver con Vanessa,
seglin Titus, era cooperar. El no sabia ya qué creer, pero simportaba eso realmente?

Gerard se plante6 una vez mas salir corriendo. Pero volvio a descartar la opcion,
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considerandola una tonteria.

Cuando llegé al claro, el musculoso dejo de jugar con su labrador color chocolate
y le dio una orden en un idioma que a Gerard le parecié portugués. El perro salié
corriendo por el camino y desaparecié. El musculoso apunt6 a Gerard con la pistola.
Ya habian pasado por aquella rutina antes. El musculoso le apuntaria mientras él
entraba en la caja. Luego cerraria la puerta y echaria el candado.

La oscuridad volveria a engullirle.

Pero esta vez habia algo diferente. Gerard podia verlo en los ojos del hombre.

«Vanessa», se dijo Gerard en voz baja, para si. Habia cogido la costumbre de
repetir su nombre, casi como un mantra, algo que le calmara y le tranquilizara, como
hacia su madre en los dltimos tiempos con las cuentas del rosario.

—Por aqui —dijo el musculoso sefialando con la pistola hacia la derecha.

—¢Adonde vamos?

—Por aqui.

—¢Adonde vamos? —repitio Gerard.

El musculoso se le acerco y le apoy0 la pistola en la cabeza.

—Por. Aqui.

Se puso en marcha hacia la derecha. Ya habia estado alli antes. Era el lugar donde
se habia lavado con la manguera y se habia puesto aquel mono.

—Sigue adelante.

—Vanessa...

—Si. Sigue adelante.

Gerard siguio, mas alla de la manguera. El musculoso le seguia a dos pasos de
distancia, apuntandole con la pistola a la espalda.

—No te pares. Ya casi estas.

Mas adelante, Gerard vio otro calvero mas pequefo. Fruncio el cefio, confundido.
Dio un paso mas, lo vio, y se quedo paralizado.

—Sigue adelante.

No lo hizo. No se movid. No parpadeo. Ni siquiera respird. A su izquierda —
junto a un enorme roble— habia un monton de ropa. Mucha ropa, como si alguien se
dispusiera a hacer la colada. Era dificil calcular cuantas mudas completas habia alli.
Diez. O quiza mas. Incluso vio el traje gris que él mismo llevaba de camino al
aeropuerto Logan.

¢A cuantos de nosotros...?

Pero no fue su traje gris lo que le llamo la atencién; ni siquiera el gran tamafio del
montén. Aquello no fue lo que le hizo acercarse, detenerse y ver por fin la verdad.
No, no era la cantidad de ropa. Fue una prenda, situada en lo alto de la pila, como la
guinda del pastel, lo que hizo que el mundo se le rompiera en mil pedazos.

Un vestido sin mangas, amarillo chillon.

Gerard cerrd los ojos. Toda su vida pasoé ante sus ojos —Ila vida que habia vivido,
y la que a punto habia estado de vivir— antes de que un estallido volviera a sumirlo
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en la oscuridad, esta vez para siempre.
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Dos semanas mas tarde, Kat estaba acabando con el papeleo en la comisaria cuando
Stacy entré de pronto haciendo que muchos se giraran, que algunos babearan y que la
actividad cerebral superior de la mayoria cesara de golpe. Basicamente, no hay nada
que rebaje mas el cociente intelectual de un hombre que una mujer con buenas
curvas. Chaz Faircloth, que desgraciadamente seguia siendo compafiero de patrulla
de Kat, se aliso la corbata, ya perfectamente lisa de por si. Se le acerco, pero Stacy le
ech6 una mirada que le hizo dar un paso atras.

—Almuerzo en el Carlyle —dijo Stacy—. Invito yo.

—Vale —dijo Kat disponiéndose a cerrar la sesion en su ordenador.

—¢Como fue la cita de anoche? —pregunt6 Stacy.

—Te odio.

—Ya, pero aun asi tienes que venirte a almorzar conmigo.

—Has dicho que invitabas tu.

Los tres primeros hombres de EresMiTipo.com con que habia salido Kat habian
sido tipos educados, bien vestidos y, bueno, sosos. Sin gracia, sin gancho, sin... nada.
La udltima noche —Ila cuarta en las dos semanas desde que Jeff la habia medio
abandonado de nuevo—, le habia hecho albergar esperanzas. Ella y Stan No-se-qué
—no habia motivo para que memorizara el apellido hasta que llegaran a la hasta
ahora casi inalcanzable Segunda Cita— iban caminando por la calle Sesenta y nueve
Oeste, en direccion al restaurante Telepan, cuando Stan le pregunto:

—Te gusta Woody Allen?

Kat sinti6 un soplo de esperanza en su interior. Le encantaba Woody Allen.

—Mucho.

—¢Qué tal Annie Hall? ;Has visto Annie Hall?

Era una de sus peliculas favoritas de todos los tiempos.

—Claro.

Stan se rio y se paro.

—¢Recuerdas esa escena en que Alvy va a su primera cita con Annie y dice algo
asi como que se den un beso antes de empezar, para que luego puedan estar mas
relajados?

Kat se quedo impresionada. Woody Allen se para antes de que él y Diane Keaton
lleguen al restaurante, como ella y Stan en aquel momento, y le dice: «Escucha.
Dame un beso». Diane Keaton responde: «¢Ahora?». Woody dice: «Si, ¢por qué no?
Luego iremos a casa, ¢no? Y como es légico habra cierta tension porque es la primera
vez, y yo no sabré como seguir. Asi que ahora nos besamos, acabamos con eso y
luego nos vamos a cenar. ;De acuerdo? Digeriremos mejor la comida».

Ah, cdmo le gustaba aquella escena. Sonrid a Stan y se quedo esperando.

—Escucha —dijo Stan haciendo una mediocre imitacion de Woody—, echemos
un polvo antes de cenar.
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Kat abrio bien los ojos y parpadeo.

—¢Perdona?

—Si, ya sé que no es el guion exacto, pero piénsalo. Luego no sabré cuando
plantear el tema, ni cuantas veces tendremos que quedar antes de acabar en la cama y,
si lo piensas bien, podriamos empezar por el mambo horizontal, porque si no nos va
bien en la cama..., bueno, ;qué sentido tiene? ;No?

Se lo qued6 mirando, esperando que se echara a reir. No lo hizo.

—Un momento. ;Lo dices en serio?

—~Claro. Digeriremos mejor la comida, ¢no?

—Ahora mismo siento que mi ultima comida me esta volviendo a la boca —dijo
Kat.

Durante la cena, intent6 hablar de las peliculas de Woody Allen para no arriesgar.
Muy pronto se hizo evidente que Stan no era un gran fan, pero si que habia visto
Annie Hall.

—¢Sabes? Esto es lo que yo hago —le confes6 Stan, bajando la voz—. Busco en
el sitio web a mujeres que les encante esa pelicula. Esa frase contigo no ha
funcionado, pero la mayor parte de fans de Woody inmediatamente se me abren de
piernas.

Genial.

Stacy escuché atentamente la historia de Kat sobre Stan, haciendo un esfuerzo
para no reirse.

—Vaya, parece todo un cretino.

—Pues si.

—Pero, aun asi, me parece que eres demasiado escrupulosa. Ese tipo con el que
saliste dos veces. Parecia agradable.

—Si, es verdad. Quiero decir, que no se carg6 ninguna de mis peliculas favoritas.

—Me ha parecido oir un «pero».

—Pero pidio una Dasani. No una botella de agua, no. Una Dasani.

—Perdona —dijo Stacy frunciendo el cefio—, digdmoslo de otro modo: ipuaj...!
iQué tipo mas insufrible!

Kat solt6 un sonoro gruiiido.

—FEstas siendo demasiado exigente, Kat.

—Probablemente necesite mas tiempo.

—Para superar lo de Jeff?

Kat no dijo nada.

—:Para sobreponerte al hecho de que un tipo te dejo? ¢Hace cuanto? ;Veinte
anos?

—Callate, por favor —dijo Kat. Y luego afiadio—: Dieciocho afios.

Estaban a punto de salir cuando Kat oy0 a sus espaldas una voz que la llamaba
por su nombre. Ambas se pararon y se volvieron. Era Chaz.

—Te necesito un segundo —dijo €l.
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—Nos vamos a comer.

Chaz le pidi6 que se acercara con un dedo, sin apartar la vista de Stacy. Kat
suspird y fue a ver qué queria. Chaz se dio la vuelta y sefial6 con el pulgar hacia
Stacy.

—¢Quién es ese bombdn, calidad superior, seleccion del chef?

—No es de tu estilo.

—Pues parece de mi estilo.

—Es que ella tiene la capacidad de pensar.

—¢Como?

—¢Qué es lo que quieres, Chaz?

—Tienes una visita.

—Es mi hora del almuerzo.

—Eso le he dicho al chico. Le he dicho que le atenderia yo, pero me ha dicho que
preferia esperar.

—¢Chico? ¢Qué chico?

—¢:Tengo pinta de ser tu secretaria? —replico Chaz encogiéndose de hombros—.
Preguntaselo tu misma. Esta sentado junto a tu mesa.

Kat le indic6 a Stacy con un gesto que esperara un minuto y se dirigi6 al piso de
arriba. Habia un adolescente sentado en una silla junto a su mesa. Estaba sentado,
bueno, como un adolescente, tan repantigado que casi parecia estar fundido, como si
alguien le hubiera quitado los huesos y lo hubiera depositado alli encima. Tenia el
brazo pasado por encima del respaldo de la silla, como si no fuera un miembro suyo.
Llevaba el cabello demasiado largo, como si quisiera entrar en una banda juvenil de
musicos o de delincuentes, y le tapaba el rostro como una cortina con flecos. Kat se le
acerco.

—¢Puedo ayudarte?

El se enderezo y se apart6 la cortina del rostro.

—Es la agente Donovan —dijo mas afirmando que preguntando.

—Asi es. ¢Qué puedo hacer por ti?

—Me llamo Brandon —se presento tendiéndole la mano.

—Fncantada de conocerte, Brandon.

—Lo mismo digo.

—¢Hay algo que pueda hacer por ti?

—Vengo por mi madre.

—¢Qué le pasa?

—Ha desaparecido. Creo que usted me puede ayudar a encontrarla.

Kat cancel6 el almuerzo con Stacy, volvié a su mesa y se senté frente a Brandon
Phelps. Le pregunt6 lo primero que le vino a la cabeza.
—¢:Por qué yo?
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—¢Eh?

—¢Por qué has venido precisamente a verme a mi? Mi compafiero me ha dicho
que querias hablar conmigo, aunque tuvieras que esperar.

—Si.

—¢Por qué?

Brandon pase6 la mirada por la comisaria.

—He oido que es la mejor —mintio.

—¢Quién te lo ha dicho?

Brandon se encogio de hombros como hacen los adolescentes, de un modo entre
perezoso y melodramatico.

—:Eso importa? Queria que fuera usted, no ese otro tipo.

—Esto no funciona asi. Uno no escoge quién investiga su caso —dijo, y de
pronto dio la impresién de que el chico fuera a echarse a llorar.

—:No va a ayudarme?

—Yo no he dicho eso. —Kat no lo entendia muy bien, pero habia algo extrafio en
todo aquello—. ;Por qué no me cuentas qué ha pasado?

—Es mi madre.

—Ya.

—Ha desaparecido.

—Vale, primero lo primero —dijo Kat cogiendo papel y boligrafo—. ;Te llamas
Brandon Phelps?

—Si.

—¢Y tu madre?

—Dana.

—:Phelps?

—Si.

—:Esta casada?

—No —dijo él, y empez6 a morderse la ufia de un dedo—. Mi padre muri6 hace
tres anos.

—Lo siento —dijo ella, porque..., bueno, porque eso es lo que se dice—. ;Tienes
hermanos?

—No.

—¢Asl que estais solos tu y tu madre?

—Si.

—¢Cuantos afos tienes, Brandon?

—Diecinueve.

—:Donde vives?

—1279, Tercera Avenida.

—:Numero de apartamento?

—Eh... 8J.

—Teléfono?
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Brandon le dio su nimero de movil. Ella tom6 nota de unos cuantos detalles mas
y luego, viéndolo cada vez mas impaciente, pregunto:

—¢Y cual es el problema?

—Que ha desaparecido.

—Cuando dices que ha desaparecido, no estoy muy segura de saber qué quieres
decir.

Brandon levanto las cejas.

—:No sabe qué significa «desaparecido»?

—No, quiero decir... —Meneo la cabeza—. Vale, empecemos por aqui: ¢cuanto
tiempo lleva desaparecida?

—Tres dias.

—¢Y por qué no me cuentas qué ha pasado?

—Mama me dijo que se iba de viaje con su novio.

—Bien.

—Pero no creo que lo haya hecho. La he llamado al movil. No contesta.

Kat intenté no fruncir el cefio. ;Por eso se estaba perdiendo un almuerzo en el
Carlyle?

—¢Adonde iba de viaje?

—A algun lugar en el Caribe.

—:Adonde?

—Dijo que iba a ser una sorpresa.

—A lo mejor la conexion telefénica es mala.

—No creo —dijo él frunciendo el cefio.

—~O a lo mejor esta ocupada.

—Dijo que al menos me enviaria un mensaje cada dia. —Luego, al ver la
expresion en su rostro, Brandon afiadi6—: No es algo que hagamos normalmente.
Pero era la primera vez que se iba desde la muerte de papa.

—:Has intentado llamar al hotel?

—Ya se lo he dicho. No me dijo donde iba a alojarse.

—¢Y tu no se lo preguntaste?

El volvié a encogerse de hombros.

—Me imaginé que nos enviariamos mensajes, o lo que fuera.

—:Has intentado contactar con su novio?

—No.

—¢:Por qué no?

—No lo conozco. Empezaron a salir cuando yo iba a la universidad.

—c:Donde estudias?

—En la Universidad de Connecticut. ;Y eso qué importa?

Bien pensado.

—Solo estoy intentando hacerme una composicion de lugar, ¢vale? ¢Cuando
empez0 a salir tu madre con ese tipo?
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—No lo sé. No habla de esas cosas conmigo.

—¢Pero si te dijo que se iba de viaje con él?

—Si.

—¢Cuando?

—¢Cuando me dijo que se iban a ir de viaje?

—Si.

—No lo sé. Hace una semana, supongo. Oiga, ¢podria mirar qué puede hacer?
¢Por favor?

Kat se lo qued6 mirando. El se encogié un poco.

—:Brandon?

—¢Si?

—¢Qué esta pasando aqui?

La respuesta del chico le sorprendio:

—De verdad no lo sabe?

—No.

Brandon la mir6 con escepticismo.

—iEh, Donovan! —dijo por detras una voz.

Kat se gir6é hacia aquella voz familiar. El capitdn Stagger estaba de pie junto a la
escalera.

—A mi despacho —dijo.

—Ahora mismo estoy...

—Sera un momento —insistio el capitan.

Su tono no dejaba lugar a debates. Kat mir6 a Brandon.

—FEspera aqui un segundo, ;vale?

Brandon asintio y aparto la mirada.

Kat se puso en pie. Stagger no la habia esperado. Kat bajo corriendo las escaleras
y le sigui6 hasta su despacho. Stagger cerro la puerta tras ella. No rode6 la mesa para
sentarse en su sitio ni esperd un segundo:

—Monte Leburne ha muerto esta mafnana.

—Mierda —dijo ella dejandose caer contra la pared.

—Bueno, esa no ha sido exactamente mi reaccion, pero pensé que querrias
saberlo.

Las dos semanas anteriores, Kat habia intentado repetidamente ir a verle una vez
mas. No habia habido modo. Ahora se habia quedado sin tiempo.

—Gracias. —Los dos se quedaron alli unos momentos incomodos—. ¢ Algo mas?

—No. Solo pensé que querrias saberlo.

—Te lo agradezco.

—Supongo que habras estado investigando lo que dijo.

—Si que lo he hecho.

—Y?

—Y nada, capitan —dijo Kat—. No he encontrado nada.
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El asinti6 lentamente.

—Bueno, ya te puedes ir.

Kat se dirigi6 hacia la puerta. Se paro y se volvio.

—¢ Va a haber un funeral?

—¢Por quién? ;Por Leburne?

—Si.

—No lo sé. ;Por qué motivo?

—No, por ninguno.

O quiza si habia un motivo. Leburne tenia familia. Habian cambiado de nombres
y se habian mudado a otro estado, pero quiza tuvieran algin interés en los restos.
Quiza supieran algo. Quizas, ahora que su querido Monte estaba muerto, querrian
demostrar su inocencia, al menos en un caso.

Estaba muy cogido por los pelos, pero era una posibilidad.

Kat sali6 del despacho de Stagger, intentando poner orden en sus sentimientos.
Estaba como atontada. Tenia la impresion de que gran parte de su vida estaba llena de
preguntas sin respuesta. Era policia. Le gustaba cerrar casos. Ocurria algo malo,
pensabas quién podia haberlo hecho y por qué. No obtenias todas las respuestas, pero
si las suficientes.

De pronto, su vida le parecio un enorme caso abierto. Y odiaba aquella sensacion.

No importaba. Ya encontraria lugar para la autocompasion mas tarde. Ahora
mismo tenia que volver y atender a Brandon y su caso de la madre desaparecida. Pero
cuando volvié a su planta, la silla que habia frente a su mesa estaba vacia. Se sento,
pensando que quizas el chico hubiera ido al bafio, cuando vio de pronto la nota:

HE TENIDO QUE IRME. POR FAVOR ENCUENTRE A MI MADRE. TIENE MI NUMERO POR SI ME
NECESITA. BRANDON.

Volvié a leer la nota. Habia algo en todo aquello —la madre desaparecida, el hecho
de que el muchacho hubiera ido a buscarla a ella precisamente..., todo, en realidad—
que le daba mala espina. Se le estaba pasando algo por alto. Kat ech6 un vistazo a sus
notas.

Dana Phelps.

¢Qué mal habria en echar un vistazo rapido a la base de datos? En aquel momento
sono el teléfono de su mesa.

—Donovan —dijo cogiéndolo.

—Eh, Kat. —FEra Chris Harrop, del Departamento de Prisiones—. Siento haber
tardado tanto en responderte, pero ya te dije que el registro no esta informatizado y
tuve que enviar a un hombre al almacén de Albany. Y luego, bueno, tuve que esperar.

—Esperar qué?

—A que tu chico, Monte Leburne, muriera. Es complicado de explicar, pero,
basicamente, ensefiarte este dosier podia haber supuesto una violacion de sus
derechos, a menos que €l te hubiera dado poderes o hubieras conseguido una orden
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judicial y todo eso... Asi es como va, ya sabes. Pero ahora que esta muerto...

—¢Tienes la lista?

—Si.

—¢Puedes enviarmela por fax?

—Fax? ¢En qué afio estamos? ¢1996? ;Qué tal si te la envio por télex? Te la
acabo de enviar por correo electronico. Ademas, ahi no hay nada que te vaya a ser de
ayuda.

—¢Qué quieres decir?

—El dia por el que preguntaste, la unica persona que lo visito fue su abogado, un
tipo llamado Alex Khowaylo.

—¢Y ya esta?

—YVYa esta... Ah, y dos federales. Ahi estan sus nombres. Y un poli del
departamento de Nueva York llamado Thomas Stagger.
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Stagger no estaba en su despacho. Aun de pie, frente a la puerta de su despacho, Kat
le escribié un mensaje diciendo que necesitaba hablar con él enseguida. Le temblaban
los dedos, pero consigui6 apretar el boton Enviar. Se quedé alli, mirando la pantalla
durante dos minutos enteros.

No hubo respuesta.

Aquello no tenia sentido. Monte Leburne habia sido detenido por el FBI, o, mas
especificamente, por los federales que investigaban las organizaciones mafiosas y
corruptas. El Departamento de Policia de Nueva York no habia tenido nada que ver
con la detencién. Los federales sospechaban que habia asesinado a dos miembros de
una familia mafiosa rival. Unos dias mas tarde, habian descubierto que Leburne
también habia sido el que habia apretado el gatillo en el asesinato de su padre.

¢Y por qué habia ido Stagger a ver a Leburne antes de aquello, el dia después de
su detencion?

Kat necesitaba aire. Un pequefio retortijon le recorddo que ademas se habia saltado
el almuerzo. Kat no rendia bien si se saltaba comidas. Tendia a perder la
concentracion y ponerse grufiona. Bajo corriendo las escaleras y le pidio a Keith
Inchierca, que estaba en el mostrador de la entrada, que le avisara en cuanto volviera
Stagger. Inchierca fruncio el cefio.

—Tengo pinta de ser tu secretario? —dijo él.

—Muy buena.

—:Que?

—Por favor. Es importante, ;vale?

El le indic6 con un gesto que se perdiera.

Encontr6 un puesto de falafel en la Tercera Avenida, y entonces recordd la
direccion de Brandon Phelps y se dijo: ;por qué no? Se puso en marcha en direcciéon
norte. Siete manzanas mas alla lleg6 a un bloque como cualquier otro. En la planta
baja habia una farmacia Duane Reade y una tienda llamada Scoop, que Kat pensé que
seria una heladeria, cuando en realidad era una boutique de moda. La entrada del
edificio daba a la calle Setenta y cuatro. Kat le mostré su placa al portero.

—Vengo por Dana Phelps —dijo—. Apartamento 8J.

El portero se qued6 mirando la placa, y luego dijo:

—Se equivoca de edificio.

—:No hay ninguna Dana Phelps?

—No hay ninguna Dana Phelps. Y tampoco hay ningun apartamento 8J. Ninguno
lleva letras. Los pisos de la octava planta van del 801 al 816.

—Esto es el 1279 de la Tercera Avenida? —pregunt6 al tiempo que guardaba la
placa.

—No, esto es el 200 de la calle Setenta y cuatro Este.

—Pero estan en la esquina con la Tercera Avenida.
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El portero se la quedé mirando.

—Si1. ¢Y?

—Pues que en este edificio pone 1279, Tercera Avenida.

El puso cara de hastio.

—¢Cree que le estoy mintiendo?

—No.

—Pues pase, agente, y vaya al apartamento 8J, a ver si lo encuentra. Buena
suerte.

Neoyorquinos. Un encanto.

—Mire, estoy buscando el apartamento 8J del 1279 de la Tercera Avenida.

—En eso no puedo ayudarle.

Kat sali6 y dio la vuelta a la esquina. La marquesina, efectivamente, decia 200,
calle Setenta y cuatro Este. Kat volvio a la Tercera Avenida. El 1279 en realidad
estaba justo sobre la entrada de la farmacia. ;Qué demonios? Entro, encontr6 al
director y le pregunto:

—:Hay alguna vivienda sobre el local?

—Bueno, esto es una farmacia.

Neoyorquinos.

—Eso ya lo sé, pero... ¢Como se llega a los pisos que tienen encima?

—¢:Conoce a mucha gente que pasee por las farmacias para entrar en sus pisos?
La entrada esta a la vuelta de la esquina, en la calle Setenta y cuatro.

No se molestd en hacer mas preguntas. L.a respuesta ahora mismo era bastante
evidente. Brandon Phelps, si es que ese era su nombre, le habia dado una direccion
errénea o, mas probablemente, falsa.

De nuevo en comisaria, Google le dio a Kat algunas respuestas, pero no le aclararon
mucho.

Habia una Dana Phelps con un hijo de nombre Brandon, pero no vivian en el
Upper East Side de Manhattan. Los Phelps residian en una zona bastante elegante de
Greenwich, en Connecticut. El padre de Brandon habia sido un gestor de fondos de
inversion forrado que habia muerto a los cuarenta y un afios de edad. Su necrolégica
no precisaba la causa de la muerte. Kat busco alguna donacion a organizaciones
benéficas —la gente solia hacer donaciones a la investigacién del cancer, las
cardiopatias o cualquier otra enfermedad que hubiera causado la muerte—, pero no se
indicaba nada.

¢Y por qué habia ido Brandon a buscar a una policia determinada del
departamento de Nueva York?

Kat buscé todas las viviendas que hubieran podido tener los Phelps. Por supuesto,
siempre habia la posibilidad de que una familia rica de Greenwich tuviera un piso en
el Upper East Side de Manhattan, pero no aparecié nada. Buscé el numero de movil
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de Brandon en el sistema. Vaya. Era un teléfono de prepago. Los chavales de familias
ricas de Greenwich no suelen usar de esos. La mayoria de los que los usan tienen
problemas de liquidez o..., bueno, o no quieren dejar rastro. Por supuesto, lo que la
mayoria no sabia es que los teléfonos de usar y tirar son bastante faciles de rastrear.
De hecho, el Tribunal de Apelaciones del Sexto Circuito habia fallado que se podian
rastrear incluso sin una orden judicial. No le hacia falta llegar tan lejos. Al menos atn
no.

De momento, siguié una corazonada. Todos los teléfonos prepago se registran en
un banco de datos. Introdujo el nimero y descubrié donde habia comprado Brandon
su teléfono exactamente. La respuesta no le sorprendi6. Lo habia comprado en una
tienda de Duane Reade. Y si, era la del 1279 de la Tercera Avenida.

Quizas aquello explicara por qué habia elegido aquella direccion.

Bueno, vale, quizas. Pero no explicaba nada mas.

Habia otras vias que estudiar, pero le llevarian mas tiempo. Brandon Phelps tenia
una cuenta de Facebook, pero no era de acceso publico. Probablemente con un par de
llamadas de teléfono podria descubrir como habia muerto el padre de Brandon, pero
;qué relevancia tenia todo aquello? El chico habia acudido a ella porque su madre se
habia escapado con un tipo.

¢Y qué?

Igual todo aquello no era mas que una broma de mal gusto. ;Por qué perdia el
tiempo con aquella tonteria? ;Es que no tenia nada mejor que hacer? Quizas. Tal vez
no lo tenia. Lo cierto era que no habia mucho trabajo en aquel momento. Y aquello le
servia de distraccion hasta que volviera Stagger.

«Vale —pens6—. Juguemos».

En el caso de que fuera una broma, si era Brandon el que se la estaba gastando,
era de una estupidez rayana en el patetismo. No era ni divertida ni minimamente
inteligente. No tenia ningun resultado divertido ni una gran recompensa.

No tenia sentido.

A los polis les encantaba creerse el mito —alimentado por ellos mismos— de que
tienen una habilidad innata para «leer» a la gente, que todos son detectores de
mentiras humanos, que son capaces de distinguir la verdad del engafio a partir del
lenguaje corporal o del timbre de una voz. Kat sabia que aquella leyenda era una
memez. O, peor aun, que a menudo provocaba desastres de dimensiones
insospechadas.

No obstante, a menos que Brandon fuera un sociépata redomado o que se acabara
de graduar en la escuela para actores del método de Lee Strasberg, era innegable que
habia algo que lo tenia turbado.

La pregunta era: ;el qué?

Y la respuesta: deja de perder el tiempo y llamalo.

Cogio el teléfono y marco el nimero que le habia dado Brandon. Kat casi se
esperaba que no le respondiera, que se hubiera cansado de su jueguecito, real o falso,
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y que hubiera vuelto a la Universidad de Connecticut, a Greenwich o donde fuera.
Pero respondio al segundo tono.

—:Diga?

—¢:Brandon?

—Agente Donovan.

—Si.

—No habra encontrado ya a mi madre, ;verdad? —dijo él. Kat decidi6 que no
habia motivo para las evasivas.

—No, pero si que he visitado el Duane Reade que hay en el 1279 de la Tercera
Avenida.

Silencio.

—:;Brandon?

—¢Qué?

—¢Vas a hablar claro de una vez?

—Esa no es la pregunta, agente —respondio mas tenso.

—De qué estas hablando?

—ILa pregunta —dijo Brandon— es si va a hacerlo usted.

Kat se cambié el teléfono de la oreja derecha a la izquierda. Queria tomar notas.

—:De qué estas hablando, Brandon?

—FEncuentre a mi madre.

—¢Quieres decir tu madre, la que vive en Greenwich, Connecticut?

—Si.

—Yo soy de la policia de Nueva York. Tienes que ir a la comisaria de la policia
de Greenwich.

—FEso ya lo he hecho. Hablé con un tal agente Schwartz.

—Y?

—Y no me creyo.

—¢Y qué te hace pensar que yo si lo haré? ;Por qué has acudido a mi? ;Y por
qué todas esas mentiras?

—Tu eres Kat, ¢no? —dijo acortando distancias.

—:Como?

—O sea, que asi es como te llaman: Kat.

—¢Y eso ti como lo sabes?

Brandon colgé. Kat se quedé mirando el teléfono. ;Cémo sabia que la llamaban
Kat? ;Habria oido que alguien la llamaba asi en comisaria? Quizas. O tal vez fuera
que Brandon Phelps sabia mucho de ella. Al fin y al cabo, aquel universitario de
Greenwich habia ido a buscarla a ella especificamente para que encontrara a su
madre. Si realmente Dana Phelps era su madre. Y si de verdad él era Brandon Phelps.
Aun no habia encontrado fotos de ninguno de los dos en la red.
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Todo aquello no tenia sentido. Bueno, ¢y qué iba a hacer?

Llamarlo otra vez. O mejor audn, rastrear su movil. Detenerlo.

¢Por qué?

Por declaracion en falso, quizas. Por mentir a un agente de policia. A lo mejor era
un psicopata. Quiza le habia hecho algo a su madre, o a Dana Phelps, o...

Kat estaba planteandose las alternativas cuando sono el teléfono de su escritorio.
Lo cogio.

—Donovan —dijo ella automaticamente.

—Aqui tu secretario. —Fra el sargento Inchierca—. Querias saber cuando volvia
el capitan, ¢verdad?

—Si.

—Pues ha vuelto. Ahora.

—Gracias.

De pronto, todas sus preocupaciones sobre Brandon y su madre supuestamente
desaparecida se esfumaron. Ya estaba en pie, corriendo escaleras abajo. Al llegar a la
planta de Stagger, lo vio entrando en su despacho con otros dos policias. Uno era su
supervisor directo, Stephen Singer, un tipo tan flaco que podria esconderse tras la
barra de una estriper. El otro era David Karp, supervisor de los policias de patrulla.

Stagger estaba a punto de cerrar la puerta, pero Kat llegd justo a tiempo para
bloquearla con la mano. Esbozé una sonrisa forzada.

—Capitan?

Stagger se qued6 mirando la mano en la puerta como si le ofendiera.

—:Ha recibido mi mensaje? —dijo Kat.

—Ahora mismo estoy ocupado.

—Esto no puede esperar.

—Pues va a tener que esperar. Tengo una reunion con...

—Tengo el registro de visitas del dia después de que detuvieran a Leburne —dijo
ella con la mirada fija en él, esperando una reaccién. Si, ella también leia el lenguaje
corporal. Solo que no presumia de ello—. Y me irla muy bien que me ayudara con
esto.

La reaccion de Stagger fue comparable al encendido de un rétulo de neén de Las
Vegas. Apreto los pufios. Se puso rojo de golpe. Todo el mundo se dio cuenta, incluso
el malhumorado supervisor de Kat.

Sin dejar de apretar los dientes, Stagger consigui6 decir:

—c:Agente?

—S1?

—Ahora mismo estoy ocupado.

Los dos supervisores, especialmente Singer, al que ella respetaba y tenia aprecio,
se quedaron mirando ante aquel acto de aparente insubordinacion. Sin saber muy bien
como reaccionar, Kat retrocedio y salio del despacho. Stagger cerro la puerta tras ella.
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El mensaje de texto llegd diez minutos mas tarde. Era del teléfono prepago de
Brandon:

LO SIENTO

Ya tenia bastante. Cogio el teléfono y marco su numero. Brandon respondio al primer
tono con voz de inseguridad.

—Kat?

—¢Qué demonios esta pasando, Brandon?

—Estoy en la libreria de la esquina, la Hunter College Bookstore. ; Puedes venir?

—La verdad es que ya estoy cansada de que me lleves de un lado a otro.

—Te lo explicaré todo. Lo prometo.

Suspiro.

—Voy para alla.

Brandon estaba sentado en un banco de la acera, en la esquina de Park Avenue.
Encajaba en aquel entorno, rodeado de otros chavales de su edad yendo arriba y abajo
con sus mochilas, sus capuchas y su cara de hastio. Estaba encogido, como si tuviera
frio. Se le veia mas joven, asustado y fragil.

Kat se sent6 a su lado. No pregunt6 nada. Simplemente se lo qued6 mirando. Le
tocaba a él mover ficha. Que fuera él quien hablara primero. Tard6 un rato; bajo la
vista y se quedo mirandose las manos un momento. Ella espero en silencio.

—Mi padre muri6é de cancer. Fue lento. Se lo comi6é por dentro. Mama nunca se
separ6 de su lado. Estaban juntos desde el instituto. Estaban bien juntos, ;sabes?
Quiero decir, que..., cuando voy a casa de mis amigos, sus padres estan siempre...,
no sé, como en habitaciones separadas. Mis padres no eran asi. Cuando papa murio,
yo me quedé hecho polvo, claro, pero no como mama. Para ella fue como si perdiera
la mitad de su vida.

Kat abri6é la boca; la cerrd. Tenia un millon de preguntas, pero tendrian que
esperar.

—Mama siempre llama. Ya sé como suena eso. Pero lo hace siempre. Eso es lo
que me ha alarmado. Solo nos tenemos el uno al otro, ¢sabes? Y ella tiene... terror a
perder a alguien mas. Asi que esta pendiente todo el rato, no sé, como si quisiera
asegurarse de que sigo vivo.

Aparto la mirada. Kat rompi6 por fin el silencio.

—Se encontraba muy sola, Brandon.

—Lo sé.

—Y ahora esta de vacaciones con otro hombre. Eso lo entiendes, ;no? —El chico
no dijo nada—. ;Este hombre es su primer novio desde...?

—No, en realidad no. Pero, quiero decir, es la primera vez que se va de
vacaciones con alguien.

—Entonces quiza sea eso —sugirio Kat.
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—¢El qué?

—A lo mejor es que le da miedo como puedas reaccionar.

Brandon mene¢ la cabeza.

—Ella sabe que yo quiero que encuentre a alguien.

—¢Y quieres? Acabas de decirme que solo os tenéis el uno al otro. A lo mejor asi
era, pero ahora estd cambiando. Tt imaginate lo dificil que es esto para ella. A lo
mejor necesita algo de distancia.

—No es eso —insistio Brandon—. Ella siempre llama.

—Eso ya lo entiendo. Pero a lo mejor... Bueno, a lo mejor ahora mismo no. ;Tu
crees que se habra enamorado?

—:Mama? Probablemente —dijo. Y luego—: Si, esta enamorada de ese tipo. No
se irla de vacaciones con un hombre si no le quisiera.

—El amor nos hace olvidadizos, Brandon. Nos vuelve un poco egocéntricos.

—Tampoco es eso. Mira, ese tipo... Es un jeta. Y ella no lo pilla.

—:Un jeta? —Kat le sonri6. En parte le entendia. EI queria protegerla. Era tierno,
a su modo—. Entonces tu madre acabara con el corazon roto. ;Y qué? No es una
nifa.

Brandon volvio a negar con la cabeza.

—No me entiendes.

—¢Qué paso6 cuando fuiste a la policia de Greenwich?

—¢Tu qué crees? Dijeron lo mismo que tu.

—¢Y por qué has acudido a mi? Eso es lo que aun no comprendo.

—Pensé que tu lo entenderias —dijo €l encogiéndose de hombros.

—Pero ¢por qué yo? Quiero decir..., ;como sabias siquiera de mi existencia? ;Y
como sabes que la gente me llama Kat? —dijo intentando hacer que le mirara a los
ojos—. ¢Brandon? —FI se negaba—. ;Por qué crees que yo te puedo ayudar? —El
chico no respondi6—. ;Brandon?

—:De verdad no lo sabes?

—iClaro que no lo sé! —El no dijo nada—. ¢Brandon? ;Qué demonios esta
pasando aqui?

—Se conocieron por internet —dijo Brandon.

—:iQué?

—Mi madre y su novio.

—Mucha gente se conoce por internet.

—S], ya lo sé, pero... —Brandon se detuvo de golpe. Luego murmur6—: Mona y
cachonda.

—¢Qué has dicho? —respondi6 Kat abriendo los ojos como platos de golpe.

—Nada.

La imagen del perfil de EresMiTipo le vino a la mente de golpe. La presentacion
que le habia escogido Stacy: {Mona y cachonda!
—Estas...? —empez0 a decir, y de pronto sintid6 un escalofrio—. Estas
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espiandome o algo asi?
—¢Qué? —Brandon enderez6 la espalda—. jNo! ¢No lo pillas?
—Pillar el qué?
El eché mano al bolsillo y sacé algo.
—Este es el tipo con el que se fue mi madre. Lo saqué del sitio web.
Brandon le entreg6 la fotografia. Cuando Kat vio la cara, sintié6 que una vez mas

su corazon caia al vacio por el negro pozo de una mina.
Era Jeff.
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En sus primeros tiempos, Titus encontraba asi a las chicas: se ponia traje y corbata.
Que sus competidores se pusieran sudaderas y vaqueros caidos. Llevaba un maletin, y
usaba gafas con montura de asta. El cabello corto y bien peinado.

Titus siempre se sentaba en el mismo banco de la estacion de autobuses de la Port
Authority, segunda planta. Si habia algiin vagabundo durmiendo en él, enseguida
salia disparado al ver venir a Titus. Titus no tenia que decir nada. La gente de alli
sabia que era mejor mantener las distancias. Aquel era el banco de Titus. Le daba una
vision perfecta de las darsenas 226 a 234 de la terminal sur, que quedaban justo por
debajo. Veia a los pasajeros que salian de los autobuses, pero ellos no le podian ver a
él.

Era un depredador, y lo sabia.

Veia salir a las chicas como un leon observa a una gacela que cojea.

La paciencia era la clave.

Titus no queria a las chicas de ciudades grandes. Esperaba que llegaran los
autobuses de Tulsa, de Topeka o de Des Moines. Las de Boston no le iban bien. Ni
tampoco las de Kansas City ni San Luis. Las mejores eran las que llegaban huyendo
del llamado «cinturén biblico». Venian con una mezcla de esperanza y rebeldia en los
ojos. Cuanta mas rebeldia —cuanto mas quisieran darle a papa en las narices—,
mejor. Aquello era la gran ciudad. Donde los suefios se hacen realidad.

Las chicas venian en busca de cambios y emociones: algo tenia que pasarles. Pero
lo cierto es que ya estaban hambrientas, asustadas y agotadas antes de pisar la ciudad.
Arrastraban una maleta demasiado grande, y si llevaban una guitarra, ain mejor.
Titus no sabla por qué, pero si encontraba a una con guitarra, sus posibilidades
siempre mejoraban.

Titus nunca forzaba la situacion.

Si las circunstancias no eran las ideales —si la chica no era la presa perfecta—, lo
dejaba estar. Esa era la clave. La paciencia. Si lanzas suficientes redes —ves llegar
los suficientes autobuses—, al final encuentras lo que necesitas.

Asi que Titus esper6 en aquel banco y, cuando vio una chica que le pareci6 ideal,
movié ficha. La mayoria de las veces no salia bien. No pasaba nada. Sabia como
hablarles. Su mentor, un chulo violento llamado Louis Castman, le habia ensefiado
bien. Habia que hablar con educacion. Hacer preguntas o sugerencias, nunca dar
ordenes o mostrarse exigente. Manipular a las chicas haciéndoles creer que ellas
decidian.

Mejor que fueran guapas, aunque no era obligatorio.

La mayoria de las veces, Titus recurria al guion clasico. Se habia hecho tarjetas de
visita de calidad, gruesas, no de esas de papel fino. Hay que gastar dinero si quieres
ganar dinero. Las tarjetas tenian relieve. Decian «Agencia de Modelos Elitismo», en
una caligrafia elegante. Y llevaban su nombre, con el cargo, la direcciéon y tres
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numeros de teléfono movil (los tres desviados a su mévil). Indicaban una direccién
real en la Quinta Avenida, y si las chicas confundian el «Elitismo» del nombre de la
agencia con «Elite», bueno..., pues ellas mismas.

Nunca las presionaba. A las chicas les diria que estaba de camino al trabajo, desde
su casa de Montclair, un barrio rico de Nueva Jersey, que las habia visto por
casualidad y habia pensado que podria irles bien en el negocio de la moda «si no es
que tenian ya representante». Fingia no tener interés en hacerle la competencia a
nadie. Lo que estaba claro es que las chicas querian creérselo. Y eso ayudaba. Todas
habian oido historias de modelos o actrices que habian sido descubiertas en un centro
comercial, en el Dairy Queen o mientras hacian de camareras.

¢Por qué no en una terminal de autobuses de Manhattan?

Les decia que necesitaban un book de fotos. Las invitaba a una sesion fotografica
con un fotografo profesional del sector. Ahi es donde algunas se echaban atras. Eso
ya lo habian oido antes. Querian saber cuanto les costaria. Entonces Titus chasqueaba
la lengua:

—Un consejo —les decia—. Una agencia de verdad no te cobra; te paga.

Si parecian demasiado recelosas o preocupadas, dejaba que se fueran y volvia a
su banco. Para que funcionara, habia que estar dispuesto a dejarlas marchar en
cualquier momento. Esa era la clave. Si, por ejemplo, no buscaban una nueva vida, si
estaban alli de vacaciones, si se mantenian en contacto constante con algun
familiar... Si sucedia cualquiera de esas cosas, simplemente, las dejaba en paz y
pasaba pagina.

Paciencia.

Con las que pasaban la seleccién, dependia.

Louis Castman disfrutaba infligiendo dolor. Titus no. No es que le importara la
violencia; podia usarla o no. Simplemente buscaba el camino mas provechoso. Aun
asi, seguia los métodos de Castman: invitas a las chicas a una sesién de fotografia.
Les haces unas fotos —en realidad Castman tenia ojo para aquello—, y luego las
atacabas. Tan sencillo como eso. Les pones un cuchillo en la garganta. Les quitas el
teléfono y el monedero. Las esposas a la cama. A veces, las violas.

En todos los casos, las drogas.

Eso, durante dias. Una vez, a una chica especialmente guapa y rebelde, la
tuvieron asi dos semanas enteras.

Las drogas eran caras —Ila heroina era la favorita de Titus—, pero habia que
considerarlo una inversion mas. Al final, la chica se enganchaba. No tardaban mucho.
La heroina es asi. Sacas al genio de la lampara, y no hay quien vuelva a meterlo
dentro. Para Titus, con eso solia bastar. Louis, por su parte, preferia grabar las
violaciones, colocar a la chica de forma que pareciera sexo consentido, y, luego, para
acabar con cualquier resto de esperanza que aun tuviera, amenazaba con enviar las
cintas a sus padres, que en muchos casos eran muy tradicionales y religiosos.

Era un plan perfecto en muchos sentidos. Encuentras a chicas vulnerables de por
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si, que llegan huyendo de problemas con sus padres o incluso quiza de algun abuso.
Son, efectivamente, como gacelas heridas. Coges a esas chicas y les arrancas lo poco
que les pueda quedar. Les haces dafio. Que cojan miedo. Las vuelves adictas a una
droga. Y luego, cuando han perdido toda esperanza, les presentas a su salvador:

Tu.

Para cuando las sacaba a la calle o las colocaba en un burdel de lujo —Titus
trabajaba con ambas cosas—, ellas estaban dispuestas a hacer cualquier cosa por él.
Unas pocas huian y volvian a casa —otro riesgo contemplado—, pero no muchas.
Dos chicas incluso llegaron a ir a la policia, pero era su palabra contra la de él, sin
ninguna prueba, y para entonces ya eran putas enganchadas al crac (o a la heroina).
¢Quién iba a creerlas? ¢ A quién iba a importarle?

Ahora todo aquello quedaba atras.

Ahora mismo, Titus estaba acabando su paseo de la tarde. Disfrutaba de aquel
rato, cuando estaba solo en el bosque, tras el cobertizo, rodeado del exuberante follaje
verde y del azul profundo del cielo. Aquello le sorprendia. Habia nacido en el Bronx,
diez manzanas al norte del estadio de los Yankees. Si durante su infancia le hubieran
hablado de aire libre, probablemente habria pensado en la salida de incendios. Solo
conocia el trafico y el ruido de la ciudad; estaba convencido de que formaba parte de
su propio ser, de que lo llevaba en la sangre, de que no solo estaba perfectamente
aclimatado al ladrillo, al mortero y al cemento, sino que no podria vivir sin ellos.
Titus pertenecia a una familia de ocho hermanos que vivia en un destartalado piso de
dos dormitorios en un bloque sin ascensor, en Jerome Avenue. Le resultaba imposible
recordar un momento en que hubiera estado solo o en que hubiera podido disfrutar de
unos segundos de silencio. En su vida habia poca tranquilidad. No era cuestion de si
la deseaba o no. Simplemente era algo desconocido para él.

En su primera visita a la granja, Titus habia tenido la impresion de que nunca
habria podido sobrevivir a tanta calma. Pero al final habia llegado a disfrutar de la
soledad.

Llego al calvero mas pequefio, donde montaba guardia Reynaldo, un trabajador
hipermusculado pero leal. Reynaldo, que jugaba con su perro, le salud6 con un
movimiento de la cabeza. Titus le respondi6 con el mismo gesto. El anterior duefio de
la casa, un amish, habia construido almacenes subterraneos. Un almacén subterraneo
no era mas que un agujero en el suelo con una puerta, un lugar donde guardar viveres
bajo tierra en un ambiente fresco. Practicamente eran indetectables, a menos que los
buscaras.

En la finca habia catorce.

Pasé junto al monton de ropa. El vestido de color amarillo chillén atn estaba
arriba de todo.

—¢:Como esta?

Reynaldo se encogio de hombros.

—Como tiene que estar.
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—¢Crees que ya estara preparada?

Era una pregunta tonta. Reynaldo no podia saberlo. Ni siquiera se molestd en
responder. Titus habia conocido a Reynaldo seis afios atras, en Queens. Reynaldo era
un adolescente flacucho que se prostituia con hombres y que recibia palizas un par de
veces por semana. Titus se dio cuenta de que el chico no sobreviviria otro mes. Lo
unico parecido a un familiar o un amigo que tenia Reynaldo era Bo, un labrador
retriever abandonado que habia encontrado en el East River.

Asi que Titus habia «salvado» a Reynaldo, le habia proporcionado drogas y
confianza, y le habia convertido en alguien util.

Su relacion habia empezado con otra treta clasica, como con las chicas. Reynaldo
se habia convertido en su lacayo y su ejecutor mas obediente. Pero, con los afios, algo
habia cambiado. Evolucionado, quiza. Por extrafio que pareciera, Titus habia ido
cogiéndole afecto a Reynaldo. Y no, no era ese tipo de afecto.

Consideraba a Reynaldo como si fuera de la familia.

—Traemela esta noche —Ile dijo—. A las diez.

—Es tarde —dijo Reynaldo.

—Si. ¢Hay algun problema?

—No. En absoluto.

Titus se quedd mirando el vestido sin mangas amarillo chillon.

—Una cosa mas —dijo. Reynaldo esper6—. La pila de ropa... Quémala.
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Parecia como si Park Avenue se hubiera quedado paralizada de pronto.

Por los extremos de su campo de vision, Kat seguia viendo a los estudiantes
moviéndose perezosamente, seguia oyendo alguna risa o bocina ocasional, pero de
pronto todo estaba lejisimos.

Tenia la foto en la mano. Era aquella foto de Jeff en la arena, con la valla rota
detras y las olas rompiendo a lo lejos. Quiza fuera la imagen del mar, pero ahora se
sentia como si le hubieran colocado sendas caracolas contra las orejas. La cabeza se
le fue a otra parte, mientras ella, aturdida, seguia sosteniendo la fotografia de su
exnovio, contemplandola como si de pronto aquel papel pudiera explicarselo todo.

Brandon se puso en pie. Por un momento, Kat se temi6 que pudiera salir
corriendo, dejandola alli con aquella maldita foto y demasiadas preguntas por hacer.
Alargo la mano y le agarrd de la mufieca. Solo para asegurarse. Para asegurarse de
que no desaparecia de pronto.

—ILo conoces, ;verdad?

—¢Qué demonios esta pasando, Brandon?

—Tu eres poli.

—Si.

—Bueno, pues antes de revelarte nada, tienes que darme inmunidad, o como se
llame.

—:Que?

—Por eso no te lo he dicho antes. Lo que hice. Es eso de la Quinta Enmienda o
algo asi, ¢no? No quiero incriminarme.

—AQue hayas acudido a mi... no fue una coincidencia.

—No.

—¢:Como me has encontrado?

—FEsa es la parte que no estoy seguro de que deba contarte —dijo él—. Quiero
decir, la Quinta Enmienda, y todo eso.

—:Brandon?

—:Qué?

—Déjate de hostias —dijo Kat—. Dime qué demonios esta pasando. Y dimelo ya.
—Supongo... —dijo él lentamente— que el modo en que te encontré es como...

Bueno, ilegal.

—No me importa.

—:iQué?

Kat le lanz6 una mirada glacial.

—Estoy a punto de sacar la pistola y metértela en la boca. ;Qué cojones esta
pasando, Brandon?

—Antes dime una cosa. —Brandon sefiald la foto que tenia en la mano—. Lo
conoces, ¢no?
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Ella volvi6 a bajar los ojos y mir6 la foto.

—Lo conocia.

—Bueno, ¢y quién es?

—Un exnovio —dijo ella en voz baja.

—Ya, eso ya lo pillo. Quiero decir...

—¢Qué quieres decir con que ya lo pillas?

Kat se lo quedé mirando fijamente, y vio algo en su rostro. ;Como la habia
encontrado? ;Como podia €l saber que Jeff era su exnovio? ;Cémo...? De pronto la
respuesta se hizo evidente.

—¢Has pirateado un ordenador? —le solt6 Kat.

Por su expresion, vio que habia acertado. Ahora tenia sentido. Brandon no queria
acudir a un poli reconociendo que habia violado la ley. Asi que se habia inventado
aquello de que habia oido que era una buena investigadora.

—De acuerdo, Brandon. Todo eso no me importa.

—:No?

Kat nego6 con la cabeza.

—Tu dime qué esta pasando, ;vale?

—:Me prometes que quedara entre nosotros?

—Te lo prometo.

El respir6 hondo y solté el aire. Los 0jos se le estaban llenando de lagrimas.

—En la universidad estudio informatica. Mis amigos y yo somos buenos en
programacion y disefio, ese tipo de cosas. Asi que no fue dificil. Quiero decir, que no
es mas que una pagina de citas. Los sitios web con cortafuegos y grandes medidas de
seguridad son otros de mayor envergadura. Como mucho, de una pagina de citas
quiza se podria sacar informacion de alguna tarjeta de crédito. Asi que esa parte si
tiene medidas de seguridad. El resto del sitio, no tanto.

—Te has colado en EresMiTipo.com?

Brandon asintio.

—Como te he dicho, no en la parte comercial. Eso llevaria un montén de tiempo.
Pero en las otras paginas..., quiza tardaramos un par de horas en entrar. En los
archivos guardan registros de todo: de qué perfiles visitas, con quién hablas, en qué
momento, a quién envias mensajes. Incluso mensajes instantaneos. El sitio web
guarda un registro de todo.

Ahora lo entendia.

—Y tu viste mi conversacion con Jeff.

—Si.

—Y por eso sabias mi nombre. De nuestros mensajes instantaneos.

F1 no dijo nada. Pero ahora todo tenia sentido. Le devolvi6 la fotografia.

—Deberias irte a casa, Brandon.

—:Qué?

—Jeff es un buen tipo. O al menos lo era. Se han encontrado. Tu madre es viuda.
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El es viudo. Quiz4 sea de verdad. Tal vez estén enamorados. En cualquier caso, tu
madre es una mujer adulta. No deberias ir espiandola por ahi.

—No la estaba espiando —se defendio él—. Al principio no, al menos. Pero al no
llamarme...

—Se ha ido de vacaciones con un hombre. Por eso no te ha llamado. Madura.

—Pero €l no la quiere.

—¢Como lo sabes?

—Dijo que se llamaba Jack. ¢ Por qué lo hizo, si se llama Jeff?

—Mucha gente usa nombres falsos en las redes. Eso no significa nada.

—También habl6 con muchas otras mujeres.

—Esa es la finalidad del sitio web. Hablas con un mont6én de parejas potenciales.
Es como buscar una aguja en un pajar.

«Jeff incluso hablé conmigo», pensé Kat. Aunque, por supuesto, él no habia
tenido narices de decirle que ya habia encontrado a otra persona. No, en lugar de eso
le solt6 aquella monserga sobre protegerse y sobre la necesidad de empezar de nuevo.
Mientras tanto, ya habia ligado con otra mujer. ¢ Por qué no se lo dijo?

—Mira —dijo Brandon—. Solo necesito saber su nombre real y su direccion.
Solo es eso.

—Yo no puedo ayudarte, chico.

—Por qué no?

—Porque no es asunto mio —dijo ella. Nego con la cabeza y afiadio—: No tienes
ni idea de hasta qué punto no es asunto mio.

En ese momento, su teléfono vibro. Eché un vistazo al mensaje y vio que era de
Stagger:

FUENTE DE BETHESDA. DIEZ MINUTOS.

—Tengo que irme —dijo poniéndose en pie.

—:Dénde?

—Eso tampoco es asunto tuyo. Esto se ha acabado, Brandon. Vete a casa.

—T solo dime su nombre y su direccion, ¢vale? Joder, ;qué dafio puede hacerle
eso? Solo su nombre.

Una parte de ella le decia que seria un error hacerlo. Otra parte estaba aun un
poco herida porque se la hubiera quitado de encima. Qué narices. El chaval tenia
derecho a saber quién se estaba beneficiando a su madre, ¢no?

—Jeff Raynes —dijo ella—. Con y griega. Y no tengo ni idea de donde vive, ni
ganas de saberlo.

La fuente de Bethesda era el centro neuralgico de Central Park. El enorme angel que
coronaba la estatua en lo alto de la fuente llevaba unos lirios en una mano mientras
bendecia el agua que tenia delante con la otra. Su rostro de piedra es de una serenidad
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que incluso aburre. El agua que bendice eternamente es conocida simplemente como
«el Lago». A Kat siempre le habia gustado aquel nombre. El Lago. Nada elaborado.
Las cosas, por su nombre.

Bajo el angel habia cuatro querubines que representaban la Templanza, la Pureza,
la Salud y la Paz. La fuente llevaba alli desde 1873. En los afios sesenta, los hippies
la ocupaban dia y noche. Alli se grabo la escena inicial de la pelicula Godspell. Y una
escena clave de Hair. En los anos setenta, la Bethesda Terrace se convirtié en el
epicentro del trafico de drogas y la prostitucion. El padre de Kat le habia dicho que,
en aquellos tiempos, hasta los polis tenian miedo de ir por aquel lugar. Resultaba
dificil de imaginar, especialmente en un dia de verano como aquel, cuando el lugar
parecia un paraiso.

Stagger estaba sentado en un banco de cara al Lago, lleno de barquitas
maniobradas por turistas que hablaban todos los idiomas imaginables del mundo, que
forcejeaban con los remos antes de rendirse y dejar que la casi inexistente corriente
les llevara donde quisiera. A la derecha se habia reunido una multitud para ver a un
grupo de artistas callejeros (;0 deberia llamarseles artistas del parque?) llamado
Afrobats. Los Afrobats eran unos adolescentes negros que presentaban un
espectaculo que combinaba acrobacias, baile y humor. Otro tipo sostenia un cartel
que ponia: 1$ EL CHISTE. RISAS GARANTIZADAS. Por todas partes habia estatuas humanas
—gente que se quedaba inmévil fingiendo ser una estatua, y que posaban con los
turistas para que les hicieran fotos; ;a quién se le habria ocurrido aquello? Habia un
tipo con el aspecto de «tio preferido» de cualquier nifio que tocaba el ukelele con
gran entusiasmo; y otro tipo con un albornoz raido que fingia ser un mago de
Hogwarts.

La gorra de béisbol negra que llevaba Stagger en la cabeza le hacia parecer un
nifio. Paseaba la mirada por la superficie del lago como si fuera una piedra lanzada
para que rebotara. Era, en muchos sentidos, una tipica escena de Manhattan: estas
rodeado de personas y, aun asi, encuentras paz; un modo de aislarte entre un
torbellino de gente. Stagger tenia la vista fija en el agua, como desconcertado, y Kat
no estaba muy segura de qué sentir.

No se gir6 mientras ella se acercaba. Cuando llegd a su lado, Kat esperé un
momento y se limito a decir:

—Eh.

— A ti qué es lo que te pasa? —pregunto Stagger sin apartar la mirada del agua.

—:Perdona?

—No puedes presentarte en mi despacho asi. —Por fin se gir6 hacia ella. Si
cuando estuvo mirando el agua habia tenido la mirada tranquila, aquella tranquilidad
habia desaparecido.

—No pretendia ser irrespetuosa.

—Y una mierda, Kat.

—Es que por fin recibi el registro de visitas de Leburne.
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—¢Y qué? ;Necesitabas desesperadamente saber mi opinion?

—Si.
—No podias ni siquiera esperar a que acabara la reunion.
—Pensé... —De pronto, tras ellos, la multitud respondi6 con unas risas

estruendosas a una broma de los Afrobats, que fingian robarles—. Ya sabes como
estoy con este caso.

—Si, obsesionada.

—FEra mi padre, Stagger. ; Como puede ser que no lo entiendas?

—Si que lo entiendo, Kat —dijo, y se volvio hacia el agua.

—Stagger?

—¢Qué?

—Sabes lo que encontré, ;no?

—Si —dijo, y lentamente asomo una sonrisa en su rostro—. Lo sé.

—¢Y? —inquirio ella. Los ojos de Stagger encontraron una barca y se quedaron
clavados en ella—. ;Qué motivo podias tener para visitar a Leburne el dia después de
su detencion? —continud, pero Stagger no dijo nada—. Fueron los federales quienes
le detuvieron, no la policia de Nueva York. No tenias nada que ver con el asunto. Ni
siquiera te habian asignado el caso de papa, puesto que era tu compaiiero y fuiste tu
quien encontro el cuerpo. Asi que, ¢por qué fuiste a verle, Stagger?

La pregunta parecio divertirle.

—¢Cual es tu teoria, Kat?

—La verdad?

—Si puede ser.

—No tengo una teoria —dijo.

Stagger la mir6 de frente.

—¢Crees que tengo algo que ver con lo que le pasé a Henry?

—No. Por supuesto que no.

—¢:Entonces?

—No lo sé —dijo Kat, a falta de una respuesta mejor.

—¢Crees que contraté a Leburne o algo asi?

—No creo que Leburne tuviera que ver nada en el asunto. Creo que no es mas que
un chivo expiatorio.

El frunci6 el cefio.

—Venga, Kat. No vuelvas con eso.

—Por qué fuiste alli?

—Vuelvo a preguntartelo: st qué crees? Dime. —Stagger cerrd los ojos un
segundo, respird hondo y se volvio de nuevo hacia el Lago—. Ahora veo por qué
nunca dejan que se ocupe de un caso alguien que tenga un vinculo personal con el
asunto.

—¢Qué quieres decir?

—Que no solo se pierde la objetividad, sino incluso la capacidad de pensar con
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claridad.

—¢Por qué fuiste, Stagger?

El negd con la cabeza.

—No podria ser mas obvio —contesto el capitan.

—Yo no lo veo asi.

—Eso es exactamente lo que decia. —Fij6 la vista en una barca, donde unos
adolescentes bregaban con los remos con furia, pero sin obtener ningtn resultado—.
Vuelve atras un segundo. Piénsalo bien. En el momento de aquel asesinato, tu padre
estaba cerca de pillar a uno de los grandes delincuentes de la ciudad.

—Cozone.

—Por supuesto, Cozone. De pronto, lo liquidan. ;Cual fue nuestra teoria en aquel
momento?

—No era mi teoria.

—No te ofendas, Kat, pero ti no eras poli. Eras una vivaracha estudiante de
Columbia. ¢Cual fue nuestra teoria oficial?

—La teoria oficial fue que mi padre suponia una amenaza para Cozone y que por
eso Cozone lo elimino.

—Exactamente.

—Pero, Cozone sabia perfectamente el riesgo que suponia matar a un poli.

—No dejes que los malos te engafien con sus supuestas normas —intervino
Stagger—. Hacen lo que creen que mejor les va para su supervivencia y para su
beneficio econémico. Tu padre era un impedimento para ambas cosas.

—Asi que crees que Cozone contrato a Leburne para que matara a mi padre. Eso
ya lo sé. Pero eso sigue sin explicar por qué visitaste a Leburne.

—Claro que si. Los federales arrestaron a uno de los matones mas activos de
Cozone. Por supuesto, al momento seguimos la pista. (Como puede ser que no lo
veas?

—Por qué tu?

—:iQue?

—EI caso se lo habian encargado a Bobby Suggs y Mike Rinsky. ¢Por qué fuiste

ta?

El sonri6 una vez més, pero no habia ninguna alegria en su sonrisa.

—Porque yo era como tu.

—¢Qué quiere decir eso?

—Quiere decir que tu padre era mi compafiero. Tu sabes lo que significaba para
mi

Silencio.

—No tenia ningunas ganas de esperar a que la policia y el FBI resolvieran su
disputa sobre territorio y jurisdiccion —continu6 él—. Eso le daria tiempo a Leburne
para buscarse una defensa legal o lo que fuera. Yo queria saber. Era impetuoso.
Llamé a un amigo del FBI y le pedi el favor.
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—¢ Asi que fuiste a interrogar a Leburne?

—Mas o menos, si. Era un poli joven y tonto que intentaba vengar a su mentor
antes de que fuera demasiado tarde.

—¢Qué quieres decir con eso de demasiado tarde?

—Como te he dicho, me preocupaba que se buscara una defensa legal. Pero, mas
aun que eso, me preocupaba que Cozone se lo cargara antes de que pudiera hablar.

—¢Asi que hablaste con Leburne?

—Si.

—iY?

Stagger se encogio de hombros. Una vez mas, con la gorra de béisbol y aquel
gesto, Kat penso que le recordaba a un adolescente. Le apoy6 suavemente la mano en
el hombro. No sabia muy bien por qué. Quiza para recordarle que estaban del mismo
lado. Quiza para intentar reconfortar a un viejo amigo. Stagger queria a su padre. No
como ella, claro; la muerte no se queda con los amigos o los colegas. Pasan el duelo y
siguen adelante. La muerte se queda entre los familiares. Pero aun asi estaba
sufriendo.

—Y no llegué a ninguna parte —dijo Stagger.

—c:Leburne lo nego?

—Simplemente se quedd ahi sentado, sin decir nada.

—Y, sin embargo, mas tarde confeso.

—Por supuesto. Su abogado hizo un trato, eliminando la pena de muerte.

Los Afrobats pusieron fin a su espectaculo con un gran numero final en el que
uno de ellos saltaba sobre los espectadores que se habian prestado voluntarios. La
multitud estall6 en un aplauso. Kat y Stagger observaron como se dispersaba el grupo
lentamente.

—¢Y ya esta? —dijo Kat.

—Ya esta.

—Nunca me lo dijiste.

—FEs verdad.

—:Por qué?

—¢Qué querias que te dijera, Kat? ;Que habia visitado a un sospechoso y no
habia llegado a ninguna parte?

—Si.

—FEras una universitaria a punto de casarse.

—:Y qué? —dijo ella, quiza con mas intensidad de la necesaria.

Sus ojos se cruzaron, y algo paso entre los dos.

—No me gusta lo que insinuas, Kat.

—Yo0 no estoy insinuando nada.

—S], si que lo haces —dijo €l poniéndose en pie—. No se te da bien el papel de
pasiva-agresiva. No va contigo. Asi que pongamos las cartas sobre la mesa, ¢vale?

—Vale.
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—En el dltimo momento Leburne afirm6 que habia sido él mismo quien habia
decidido que tu padre debia morir. Los dos sabemos que es mentira. Sabemos que fue
Cozone quien ordeno el golpe y que Leburne le encubrio.

Kat no dijo nada.

—Nos pasamos afios intentando que nos dijera la verdad. No lo hizo. Se ha ido a
la tumba sin dar su brazo a torcer y ahora, bueno, no sabemos como hacerle justicia a
tu padre. Es frustrante y eso nos desespera.

—:Nos?

—Si.

Kat fruncié el cefio.

—¢Y ahora quién esta siendo pasivo-agresivo? —pregunto ella.

—¢No te crees que a mi también me duele?

—Si, claro que creo que te duele. ;Quieres poner las cartas sobre la mesa? Bien,
hagamoslo. Si, durante afios he trabajado con la teoria de que Cozone ordeno una
ejecucion y que Leburne la llevo a cabo. Pero la verdad es que nunca me gusto.
Nunca me sono creible. Y cuando Leburne, sin motivo ninguno para mentir, le dijo a
aquella enfermera que no tenia nada que ver en el asunto, yo le crei. Puedes decir que
estaba drogado o que mentia, pero yo estaba alli. Sus palabras por fin me sonaron
creibles. Asi que, si; quiero saber por qué le visitaste antes que nadie. Porque,
poniendo las cartas sobre la mesa, no te creo, Stagger.

Algo exploto tras los ojos del capitan, que tuvo que hacer un esfuerzo para no
levantar la voz:

—¢Ah, si? Pues dime, Kat. ;Para qué fui a verle?

—No lo sé. Ojala me lo contaras.

—:Me estas llamando mentiroso?

—Te estoy preguntando qué paso.

—Ya te lo he dicho —dijo él echandose a caminar y dejandola alli plantada.

Se gir6. Desde luego habia rabia en sus ojos, pero también algo mas. Angustia. Y
quiza también miedo.

—Tienes unos dias de vacaciones pendientes. .o he comprobado. Témalos, Kat.
No quiero verte en mi comisaria hasta que te den el traslado.
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Kat cogié su ordenador portatil y se dirigi6 al O’Malley’s. Se sent6 en el viejo
taburete de su padre. Pete, el encargado de la barra, se le acercé. Kat estaba
examinandose la suela de los zapatos.

—¢Qué hay? —dijo él.

—c:Habéis echado mas serrin de lo habitual?

—Hay un tipo nuevo. Se ha pasado con el concepto del antro-chic. ;Qué quieres
tomar?

—Hamburguesa con queso poco hecha, patatas fritas y una Bud.

—c:Luego quieres una angiografia?

—Muy buena, Pete. La proxima vez, probaré uno de tus entremeses veganos sin
gluten.

El publico era variado. En las mesas de las esquinas, unos cuantos ejecutivos
agresivos se tomaban unas copas tras el trabajo. Habia unos cuantos tipos solitarios,
como en cualquier bar, de esos que pasan el rato sentados mirando su copa, con los
hombros caidos, sin esperar nada mas que el efecto letargico que proporciona el
liquido ambar.

Se habia pasado un poco con Stagger, pero las sutilezas no iban a servir de nada
en ese caso. Aun asi, no sabia qué pensar de él. No sabia qué pensar de Brandon. Ni
sabia qué pensar de Jeff.

¢Y ahora qué?

La curiosidad le pudo. Encendié su ordenador, abrié un navegador y empez6 a
buscar informacién sobre la madre de Brandon y nueva amante de Jeff, Dana Phelps,
sobre todo imagenes y datos en redes sociales. Kat se dijo a si misma que
simplemente estaba haciendo un seguimiento, cerrando el caso del todo,
asegurandose de que el chico que habia conocido era realmente Brandon Phelps, hijo
de Dana, y no un farsante o algo peor.

Aunque habia diez taburetes vacios, un tipo con mosca bajo el labio y el cabello
salpimentado por las canas se sento justo a su lado. Se aclaré la garganta y dijo:

—Hola, preciosa.

—Si, hola.

Encontré la primera fotografia de Dana en un sitio web sobre «Eventos Sociales
de Connecticut», uno de esos sitios web con fotografias de gente rica en fiestas tan
elegantes que se llaman bailes, pensados para que esa gente rica, con una vida tan
llena, puedan visitar la pagina y comprobar si han puesto su foto o no.

El afio anterior, Dana Phelps habia organizado una gala en apoyo de los refugios
para animales. No le costé mucho entender por qué se habia fijado en ella Jeff.

Dana Phelps era un bombon.

Llevaba un vestido largo drapeado de color plateado con una elegancia reservada
a unos pocos. Dana Phelps rezumaba clase. Era alta, rubia y practicamente todo lo
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que no era Kat.

Zorra.

Kat chasque6 la lengua con fuerza. Sal y Pimienta se lo tom6 como una
invitacion:

—¢Algo divertido?

—Si, tu cara.

Pete fruncio el cefio ante la pobreza de aquella respuesta. Kat se encogio de
hombros. Tenia algo de razon, pero funcion6. Sal y Pimienta se fue con la musica a
otra parte. Kat dio otro sorbo a la cerveza, intentando adoptar la postura de quien no
quiere interrupciones. Hizo una busqueda de imagenes de Brandon Phelps, y si, era
realmente el chaval flacucho y con melena larga y desalifiada que le habia venido a
ver. Mierda. Habria sido mas facil si hubiera mentido acerca de su identidad o algo
asi.

Kat empezaba a notar la cabeza ligera, como cuando has tomado dos copas y
escribes un mensaje de texto a un exnovio, salvo que por supuesto ella no tenia ni
idea del nimero de teléfono de Jeff. Asi que en su lugar decidi6 hacer la segunda
cosa que hacen mejor los examantes: ciberacosarlo. Introdujo su nombre en varios
motores de busqueda, pero no encontré nada sobre él. Absolutamente nada. Ya sabia
que pasaria eso —no era la primera vez que se emborrachaba y buscaba su nombre en
Google—, pero aun asi le sorprendi6. Unos cuantos anuncios emergentes le
ofrecieron ayuda para encontrar a Jeff o, mejor alin, para investigar si tenia
antecedentes penales.

No, gracias.

Decidi6é volver a abrir el perfil de Jeff en EresMiTipo. com. Probablemente lo
tendria cerrado, ahora que estaba de viaje en algun lugar exdtico con una rubia
escultural. Seguramente estarian paseando por la playa, cogidos de la mano, Dana
con un bikini plateado, contemplando el reflejo de la luna en el agua.

Zorra.

Kat seleccion6 la pagina del perfil de Jeff. Seguia alli. Comprobé la ficha de
«estado». Seguia diciendo: BUSCANDO ACTIVAMENTE. Hummm... No significaba
mucho. Probablemente no se habria acordado de quitar esa opcién. Probablemente
estaba tan emocionado con su rubia de la alta sociedad que no habia caido en detalles
como apretar un botén para comunicar a las posibles interesadas que estaba fuera del
mercado. O quizas el guapo de Jeff tenia un plan alternativo, un plan B, por si lo de
Dana no salia bien (o si ella no le concedia sus favores). Si, el viejo Jeff podia tener
un pufiado de mujeres esperando, por si necesitaba una sustituta o...

Afortunadamente, su teléfono moévil la desperté de aquel torpor. Respondié sin
comprobar quién llamaba.

—No hay nada —parecia Brandon.

—:Qué?

—Sobre Jeff Raynes. No hay absolutamente nada.
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—~Oh, eso ya te lo podia haber dicho yo.

—¢:Lo has buscado en internet?

—En mis momentos de ebriedad.

—¢Qué?

Kat notaba que articulaba con dificultad.

—¢Qué quieres, Brandon?

—No hay nada sobre Jeff Raynes.

—Si, lo sé. ;No hemos hablado ya de este tema?

—¢Como puede ser? Todo el mundo esta en internet.

—A lo mejor le gusta la discrecion.

—He comprobado todas las bases de datos. Hay tres Jeff Raynes en Estados
Unidos. Uno en Carolina del Norte. Otro en Texas. Otro en California. Ninguno es
nuestro Jeff Raynes.

—:Queé quieres que te diga, Brandon? Hay mucha gente que procura no salir en
internet.

—Ya no. Lo digo en serio. Nadie consigue mantener este nivel de anonimato. ;| INo
lo ves? Aqui pasa algo.

En el pub empezo a sonar Oh Very Young, de Cat Stevens. La cancion la
deprimid. Cat —su casi homonimo— recordaba en su cancién que todos queremos
que nuestro padre dure para siempre, pero «sabes que no sera asi», que ese hombre al
que quieres acabara por desaparecer, como el color de tus mejores vaqueros. Cada
vez que ola aquello, le llegaba al alma.

—No sé qué puedo hacer yo al respecto, Brandon.

—Necesito un favor mas —dijo él. Kat suspir6—. He comprobado las tarjetas de
crédito de mi madre. Solo hay una operacion en los ultimos cuatro dias. Sac6 dinero
de un cajero el dia en que desaparecio.

—No desaparecio. Solo...

—Vale. Lo que sea, pero el cajero estaba en Parkchester.

—¢Y qué?

—Pues que nosotros vamos al aeropuerto por el puente Whitestone. Parkchester
esta al menos una salida o dos mas alla. ¢ Por qué iba a desviarse tanto?

—¢Quién sabe? A lo mejor se paso de salida. A lo mejor queria parar en alguna
tienda de lenceria fina que desconoces y comprarse algo sexy para el viaje.

—¢Lenceria fina?

Kat sacudio la cabeza, intentando aclarar la mente.

—Esctuchame, Brandon. En cualquier caso no entra en mi jurisdiccion. Tienes que
ir a ese poli con el que hablaste en Greenwich. ; Como se llamaba?

—Agente Schwartz.

—Exacto.

—Por favor. ¢No puedes hacerlo?

—¢Hacer qué?
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—Comprobar el registro del cajero.

—¢Qué crees que encontraré, Brandon?

—Mama nunca usa la tarjeta en los cajeros. Nunca. No creo ni que sepa como se
hace. Siempre era yo quien le sacaba el dinero del banco. ;No puedes..., no sé...,
comprobar el video de vigilancia o algo asi?

—Es tarde —dijo Kat recordando su propia norma de no pensar demasiado
cuando bebia—. Hablemos por la mafiana, ;vale?

Apreto el boton de colgar antes de que él pudiera responder. Le indic6 a Pete con
un gesto que le cargara el gasto en su cuenta y sali6 a tomar el aire. Le encantaba
Nueva York. Sus amigos intentaban convencerla de lo maravillosa que era la montafia
o la playa, y si, claro, lo eran para unos dias, pero hacer excursiones le aburria. Las
plantas, los arboles, los prados, los animales podian ser interesantes, pero ;qué habia
que fuera mas interesante que las caras, los atuendos, los peinados, los zapatos, los
escaparates, los vendedores callejeros..., todo aquello?

Habia media luna en el cielo. Cuando era nifia, la luna le fascinaba. Solia pararse
a mirarla y sentia las lagrimas a punto de aflorar. Un recuerdo le invadi6 de golpe.
Cuando tenia seis afios, su padre puso una escalera en el patio. La llevo al patio, le
ensefio la escalera y le dijo que acababa de poner la luna ahi arriba, especialmente
para ella. Ella le creyo. Durante mucho tiempo creyo que era asi como llegaba la luna
al cielo, incluso cuando fue demasiado mayor para creérselo.

Kat tenia veintidés afios cuando murio su padre: demasiado joven, desde luego.
Pero Brandon Phelps habia perdido a su padre cuando solo tenia dieciséis.

¢Acaso era raro que estuviera tan apegado a su madre?

Cuando Kat llegé a su apartamento era tarde, pero las comisarias de policia no
tienen precisamente un horario reducido. Buscé el nimero de teléfono de la comisaria
de Greenwich y llamo, se identific6 como policia de Nueva York y quiso dejar un
mensaje para el agente Schwartz, pero el agente de recepcion le salio con algo que no
se esperaba.

—Espere un momento. Joe esta aqui. Le paso.

Dos tonos mas tarde:

—Agente Joseph Schwartz. ; Qué puedo hacer por usted?

Muy educado.

Kat le dijo su nombre y su rango.

—Un jovencito llamado Brandon Phelps me vino a ver ayer.

—Un momento. ;No ha dicho que es agente de Nueva York?

—Si.

—¢Y Brandon le visité en Nueva York?

—Exacto.

—¢Es amiga de la familia o algo?

—No.

—No lo entiendo.
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—Cree que su madre ha desaparecido —dijo Kat.

—Si, ya lo sé.

—Y queria que yo echara un vistazo al asunto.

Schwartz suspiro.

—¢Por qué demonios iba ir Brandon a hablar con usted?

—Parece que lo conoce.

—Claro que lo conozco. Dice que es de la policia de Nueva York, ¢no? ;Por qué
fue a hablar con usted?

Kat no estaba muy segura de hasta donde queria entrar en las actividades ilegales
de pirateria de Brandon, ni de querer contar que estaba inscrita en una pagina de citas.

—No estoy segura, pero me dijo que primero le pidi6 ayuda a usted. ;Es cierto?

—Lo es.

—Sé que lo que dice parece una locura —prosiguiéo Kat—, pero me pregunto si
podemos hacer algo para que se tranquilice.

—:Agente Donovan?

—ILlameme Kat.

—Muy bien, de ti, pues. Llamame Joe. No sé muy bien como explicartelo... —
dijo, e hizo una breve pausa—. Yo diria que no te ha contado toda la historia.

—:Bueno, y por qué no me pones al corriente?

—Tengo una idea mejor, si no te importa —dijo él—. ;Por qué no te das un paseo
hasta Greenwich por la mafana?

—Porque esta lejos.

—Son solo cuarenta minutos desde Manhattan. Creo que a los dos nos puede ir
bien. Estoy aqui hasta mediodia.

Kat se habria subido al coche en aquel mismo momento, pero habia bebido
demasiado. Durmi6 mal y, pensando que asi evitaria la hora punta de trafico, fue
primero a clase de yoga. Aqua, que siempre estaba alli antes de que llegara el primer
alumno, no apareci6. Los estudiantes murmuraban preocupados. Una alumna, una
anciana muy flaca, decidié dirigir la clase, pero no tuvo el seguimiento esperado. Los
alumnos fueron dispersandose. Kat esperé unos minutos mas, con la esperanza de que
Aqua apareciera. No lo hizo.

Kat tenia reservado un coche de alquiler de Zipcar para las nueve y cuarto, para
cuando esperaba que el trafico ya fuera mas ligero. El viaje, tal como le habia dicho
Schwartz, dur6é cuarenta minutos.

Greenwich, Connecticut, era la viva imagen de un barrio residencial elegante. Si
eres norteamericano y diriges un fondo de inversion de mil millones de dolares,
practicamente es obligado vivir en Greenwich, Connecticut. El barrio tenia la mayor
proporcion de residentes ricos per capita de todo el pais, y la verdad era que resultaba
evidente.
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Schwartz le ofreci6 a Kat una Coca-Cola. Ella la acept6 y se sent6 del otro lado
de su mesa de formica. Todo lo que habia en aquella comisaria tenia pinta de caro,
elegante y por estrenar. Schwartz tenia un bigote generoso a juego con unas patillas
de barberia. Llevaba una camisa clasica con tirantes.

—Bueno, cuéntame como te has visto implicada en este caso —dijo Schwartz.

—Brandon vino a verme. Me pidi6 ayuda.

—Aun no entiendo por qué.

Kat seguia sin querer contarselo todo.

—Dijo que era porque aqui no le creiais.

Schwartz la escrut6 con la tipica mirada escéptica de poli curtido.

—¢Y pens6 que una policia de Nueva York al azar si que lo haria?

Kat intent6 esquivar la pregunta:

—Acudi6 a vosotros, ino?

—Si.

—Y por teléfono me has dicho algo, como que lo conocias de antes, ;no?

—Algo asi, si. —Joe Schwartz se le acerco un poco—. Esto es como un pueblo,
;sabes lo que quiero decir? Quiero decir que no es un pueblo, pero como si lo fuera.

—¢Me estas preguntando si seré discreta?

—Si.

—Por supuesto.

Volvio a apoyarse en el respaldo y apoyo6 las manos sobre la mesa.

—Aqui, en la comisaria, Brandon Phelps es mas conocido de lo que deberia.

—:Y eso?

—¢Tu qué crees que quiere decir?

—He echado un vistazo, y Brandon no tiene antecedentes.

Schwartz abri6 las manos.

—Supongo que te has perdido eso que te he dicho, lo de que esto es como un
pueblo.

—Ah.

—:Has visto la pelicula Chinatown?

—Si, claro.

Fl se aclaré la garganta y luego intent6 imitar a Joe Mantell:

—«Olvidalo, Jake. Es Greenwich». No me malinterpretes. Solo se le ha arrestado
por tonterias. Por colarse en el instituto unas cuantas veces, por exceso de velocidad,
por vandalismo, por algo de marihuana..., esas cosas. Y lo cierto es que nada de todo
eso ocurrio antes de que muriera su padre. Todos conociamos a su padre, y nos caia
bien; y su madre..., bueno, Dana Phelps es buena gente. Un trozo de pan. Hace lo
que sea por cualquiera. Pero, el chico... No sé. Siempre ha sido algo raro.

—¢Raro? ;Como?

—Nada grave, la verdad. Yo tengo un hijo de la edad de Brandon... Brandon no
encajaba, pero esta no es una ciudad facil.

www.lectulandia.com - Pagina 100



—Pero vino a verte hace unos dias. Te dijo que estaba preocupado por su madre.

—Si. —Habia un clip sobre su mesa. Schwartz lo cogi6 y empezé a doblarlo
hacia un lado y hacia otro—. Pero también nos mintio.

—¢En qué?

—¢Qué te dijo de la supuesta desaparicién de su madre?

—Me dijo que conocié a un tipo por internet, que se fue con él, que siempre
contacta con su hijo cuando se ausenta, pero que esta vez no lo ha hecho.

—Si, eso también nos lo contd a nosotros. Pero no es cierto. —Dejo el clip y
abrio el cajon de su escritorio. Sac6 una barrita de proteinas—. ¢Quieres una? Tengo
muchas.

—No, gracias. ¢Y cual es la verdad, entonces?

Schwartz se puso a rebuscar entre un montén de papeles.

—Lo puse aqui porque sabia que ibas... Espera, aqui estd. Los registros
telefénicos de Brandon —dijo entregandole las hojas—. ¢ Ves lo que esta en amarillo?

Vio dos mensajes de texto subrayados en amarillo. Ambos procedian del mismo
namero telefonico.

—Brandon recibié dos mensajes de texto de su madre. Uno le lleg6 anteanoche;
el otro ayer por la mafana.

—:Este es el numero del movil de su madre?

—Si.

Kat sentia que empezaba a ruborizarse.

—Sabes lo que decian?

—Cuando vino la ultima vez, solo tenia el registro del primero. Se lo dije, asi que
me ensefio el teléfono. Decia algo como: «Hemos llegado. Todo estupendo. Te echo
de menos». Algo asi.

Kat no podia apartar los ojos de la hoja de papel.

—¢Y él como lo explico?

—Dijo que no lo habia enviado su madre. Pero es su numero. Aqui lo tienes, mas
claro que el agua.

—:;Habéis llamado al nimero de su madre?

—Si. No respondio.

—¢Y eso os parece sospechoso?

—No. Para ser francos, nos imaginamos que estara en alguna isla perdida, quiza
disfrutando del sexo por primera vez en tres afios. ;No estas de acuerdo?

—Si —dijo ella—, puede ser. Solo estaba haciendo de abogada del diablo.

—Por supuesto, esa no es la unica explicacion posible.

—¢Qué quieres decir?

—Quiero decir —dijo Schwartz encogiéndose de hombros— que es
perfectamente posible que Dana Phelps haya desaparecido.

Kat esper6 a que dijera algo mas. Pero Schwartz esper6 mas adn. Por fin, fue ella
quien hablo:
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—¢Os ha hablado Brandon del cargo en la tarjeta?

—Curiosamente, no.

—Puede que aun no lo supiera cuando vino aqui a verte.

—Eso es una teoria.

—¢ T tienes otra?

—Pues si. O digamos que la tenia. Ese es el motivo principal por el que queria
que vinieras hasta aqui.

—:Y eso?

—Ponte en mi lugar. Un adolescente preocupado se me presenta aqui. Me dice
que su madre ha desaparecido. Por los mensajes de texto, sabemos que su historia es
mentira. Descubrimos que se ha sacado algo de dinero de un cajero automatico. Asi
que si hubiera algo turbio, ¢quién seria el principal sospechoso?

Ella asintio:

—FE]l adolescente preocupado.

—Bingo.

Kat se habia planteado aquello de pasada, pero la verdad es que no le habia dado
crédito. Claro que, ella no sabia del pasado del chico... Por otra parte, Joe Schwartz
no sabia que Brandon habia entrado en EresMiTipo.com ni cual era su conexion con
el caso. Eso si, Brandon le habia mentido sobre los mensajes. De eso se acababa de
enterar. Asi pues, ;qué se trala exactamente entre manos?

—:Crees que quiza Brandon le ha hecho algo a su propia madre?

—Yo no queria llegar tan lejos. Pero tampoco creia que se hubiera volatilizado.
Asi que tomé la precaucion de ir un paso mas alla.

—¢Y eso que significa?

—Pedi el video de circuito cerrado del cajero automatico. Pensé que quiza tu
también querrias verlo.

Schwartz gir6 el monitor de su ordenador para que ella también viera la pantalla y
apretd unas cuantas teclas. El monitor se encendi6. El video era una imagen
compuesta, con dos planos desde angulos diferentes. El sistema era de ultima
tecnologia. Demasiada gente sabe que hay una camara frente al cajero, y pueden
taparla con la mano. Asi que la imagen de la izquierda era eso exactamente: una de
esas imagenes del cajero con lente de ojo de pez. La segunda imagen, la de la
derecha, estaba grabada desde encima, como suelen hacer las camaras de las tiendas.
Kat entendia que instalar una camara cerca del techo era mas facil, pero solia ser
inutil. Los delincuentes normalmente se ponian gorras de béisbol o se subian el cuello
de las prendas para taparse la cara. Era mejor grabar desde abajo.

Los videos eran en color, no en blanco y negro. Aquello era algo cada vez mas
frecuente. Schwartz sujet6 el raton.

— ¢ Preparada?

Kat asintio, y €l apreto el Play.

Durante unos segundos, no pas6 nada. Luego aparecio una mujer. No habia duda.
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Era Dana Phelps.

—¢Te parece muy preocupada?

Kat sacudio la cabeza. Incluso en la imagen tomada por la camara de vigilancia,
Dana estaba muy guapa. Mas aun, parecia encantada de irse de vacaciones con su
nuevo amante. Kat no pudo evitar sentir algo parecido a la envidia. Tenia el pelo
como si acabara de salir de la peluqueria; las ufias —Kat pudo verlas de cerca al
presionar el teclado— estaban perfectas, de manicura. Y la ropa que se habia puesto
también era ideal para un viaje romantico al Caribe:

Un vestido sin mangas amarillo chillon.

www.lectulandia.com - Pagina 103



16

Aqua caminaba arriba y abajo frente al apartamento de Kat.

Seguia un patrén de dos pasos-media vuelta-dos pasosmedia vuelta. Kat se paré
en la esquina y se lo quedé mirando un momento. Aqua tenia algo en la mano. Y no
dejaba de mirarlo —;una hoja de papel?—. No paraba de hablarle a fuere lo que
fuese que llevara ahi..., o mas bien de discutir con ello, o incluso de suplicarle.

La gente solia evitar a Aqua, pero aquello era Nueva York. Nadie se
escandalizaba por nada. Kat se le acerco. Aqua no habia ido al apartamento de Kat en
mas de una década, asi que, ;por qué ahora? Cuando estaba a unos tres metros de él,
vio lo que llevaba en la hoja que sujetaba con la mano derecha.

Era la fotografia de Jeff que ella le habia dado hacia mas de dos semanas.

—:Aqua?

El se par6 de golpe y se giré hacia ella. Tenia los ojos abiertos como platos,
rozando la locura. Ella ya le habia visto antes hablando solo, caminando arriba y
abajo y dando rienda suelta a sus pataletas, pero nunca le habia visto tan..., jera
agitado la palabra? No. Parecia algo mas que eso. Estaba sufriendo.

—¢Por qué? —exclam¢ afectado, levantando la foto de Jeff.

—¢Por qué qué, Aqua?

—Yo le queria —dijo €l con una voz que era mas bien un gemido—. Tu le
querias.

—~Claro que le queriamos.

—:Por qué? —repitio echandose a llorar.

Ahora los peatones se apartaban mas aun. Kat se le acerco. Abri6 los brazos y
Aqua se dejo envolver, apoyando la cabeza contra su hombro y sin dejar de llorar.

—Ya esta, ya esta —dijo ella con voz suave.

Aqua se quedo alli, agitandose con cada sollozo. No tenia que haberle ensefiado la
fotografia. Era demasiado fragil. Necesitaba la rutina. Necesitaba que un dia fuera
igual al otro, y ella de pronto le habia dado la foto de alguien por quien sentia un gran
carifio y que hacia tiempo que no veia.

Un momento. ;Como sabia ella que Aqua no habia vuelto a ver a Jeff?

Dieciocho afios atras, Jeff habia roto con ella. Eso no significaba que hubiera
cortado con todos sus amigos y conocidos, ¢no? Quizas Aqua y él siguieran en
contacto, quiza siguieran haciendo lo que hacen los amigos, salir por ahi, tomar una
cervezas, ver un partido. Solo que, claro, Aqua no era de los que tienen un ordenador,
un teléfono o siquiera una direccion.

Pero ¢podia ser que siguieran en contacto?

Le parecia dudoso. Kat le dejé que se desahogara alli mismo, en la calle. El logré
recomponerse, pero tardd un rato. Kat le dio una palmadita en la espalda y le
reconforto con palabras suaves. Eso ya lo habia hecho antes por Aqua, especialmente
después de que Jeff desapareciera, pero hacia mucho mucho tiempo de la dltima vez.
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En aquella época, le daba pena su reaccion, pero también le ofendia. Jeff la habia
dejado a ella, no a él. ;] No deberia ser Aqua quien la consolara a ella?

En todo caso, tenia que reconocer que echaba de menos aquel vinculo. Habia
llorado la pérdida de aquel amigo mucho tiempo, hasta aceptar la relacion profesor de
yoga-alumna como la unica que podia esperar. En aquel momento, mientras lo
abrazaba, retrocedi6 en el tiempo y volvio a sentir el dolor de todo lo que habia
perdido aquellos dieciocho afos.

—Tienes apetito? —le pregunto.

Aqua asinti6, levantando la cabeza. Tenia la cara cubierta de lagrimas y mocos.
También lo estaba la blusa de Kat, pero no le import6. Ella también se puso a llorar,
no solo por la pérdida de Jeff o de lo que antes compartia con Aqua, sino también por
lo que supone reconfortar a un ser querido. Hacia mucho tiempo que no vivia algo
asi. Demasiado.

—Un poco de hambre si tengo, supongo —dijo Aqua.

—¢Quieres que comamos algo?

—Deberia irme.

—No, no, vamos a buscar algo para comer, ;vale?

—No, mejor no, Kat.

—No lo entiendo. Entonces ;por qué has venido hasta aqui?

—La clase de mafiana —dijo Aqua—. Tengo que prepararla.

—Venga..., vamos —insistio ella agarrandole de la mano, intentando no traslucir
un tono de voz suplicante—. Quédate conmigo un rato, ;vale? —FEl no respondié—.
Has dicho que tenias hambre, ¢no es cierto?

—Si.

—Pues vamos a buscar algo de comer, ;vale?

Aqua se limpio la cara con la manga.

—Vale.

Se pusieron a caminar por la acera, cogidos del brazo. Formaban una extrafia
pareja, penso Kat, pero, total, estaban en Nueva York. Caminaron en silencio un rato.
Aqua dejo de llorar. Kat no queria presionarle, pero no podia dejar el tema.

—Le echas de menos —dijo ella.

Aqua cerr6 los ojos con fuerza, como si asi las palabras no pudieran entrar.

—No pasa nada. Lo entiendo —afiadio.

—Tu no entiendes nada —dijo Aqua.

Ella no estaba segura de como responder a aquello, asi que recurrio al tipico:

—Pues explicamelo.

—Le echo de menos —dijo Aqua. Entonces se pard, se giré y la mird de frente.
Cuando la tuvo delante, su mirada extraviada habia dejado paso a algo parecido a la
compasion—. Pero no como tu, Kat —dijo, y se puso de nuevo en marcha.

Kat acelero el paso para ponerse a su altura.

—Estoy bien —dijo ella.
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—Tenia que haber seguido adelante.

—¢Qué es lo que tenia que haber seguido adelante?

—Lo tuyo con Jeff —dijo Aqua—. Tenia que ser.

—Si, bueno, pues no fue bien.

—Es como si los dos viajarais por caminos separados toda la vida. Dos caminos
que estaban destinados a convertirse en uno solo. No puede ser que no lo veas. Los
dos.

—Bueno, esta claro que no era ese nuestro caso.

—A veces sigues ese camino vital. Escoges etapas, pero en ocasiones llega el
momento en que te ves obligado a tomar otra direccion.

Kat no se veia con animo de aguantar una sesién de reflexiones metafisicas en
aquel momento.

—:Aqua?

—S1?

—¢Has visto a Jeff?

Aqua volvio a pararse.

—Quiero decir, desde que me dejo. ¢L.o has visto?

El apret6 la mano con que le agarraba el brazo y volvié a ponerse en marcha. Ella
se mantuvo a su lado. Giraron a la derecha por Columbus Avenue y siguieron hacia el
norte.

—Dos veces —dijo.

—Le has visto dos veces?

Aqua levanto el rostro hacia el cielo y cerr6 los ojos. Kat le dio tiempo. En la
universidad también solia hacer aquello. Solia hablar del sol sobre el rostro, de como
le relajaba y le ayudaba a centrarse. Por un tiempo, incluso parecia que funcionaba.
Pero aquel rostro ahora mostraba el paso del tiempo. Los afios de penalidades se
reflejaban en las lineas de expresion de los ojos y la boca. Su piel «café con leche»
habia empezado a acumular finas grietas, como las carteras de cuero viejas, algo
inevitable cuando se vive en las calles demasiado tiempo.

—Volvio a la habitacion —dijo Aqua—. Después de romper contigo.

—Oh —exclamo ella.

No era la respuesta que se esperaba. Por su modo de ser, Aqua siempre habia
ocupado una habitacion individual en el campus. La universidad habia intentado
ponerle con un compafiero de habitacién, pero nunca funcionaba. Algunos no
llevaban bien su travestismo, pero el verdadero problema era que Aqua no dormia
nunca. Estudiaba. Leia. Trabajaba en el laboratorio, en la cafeteria de la facultad... y
de noche trabajaba en un club fetish de Jersey City. En algin momento del pentltimo
afio, Aqua perdio su habitacion individual. La residencia decidio ponerle con otros
tres estudiantes. Eso no podia funcionar de ningin modo. Al mismo tiempo, Jeff
habia encontrado un piso de dos habitaciones en la calle Ciento setenta y ocho. Justo
a tiempo, como diria después Jeff.
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Aqua estaba llorando otra vez.

—Jeff estaba destrozado, ;sabes?

—~Gracias. Eso significa mucho para mi, dieciocho afios después.

—No seas asi, Kat.

Aqua estaria aturdido, pero no habia perdido la habilidad para el sarcasmo.

—¢Y cuando fue la segunda vez que lo viste?

—FEIl 21 de marzo —dijo él.

—¢De qué afio?

—¢:Coémo que de qué afo? De este afio.

Kat se par6 de golpe.

—Un momento. ;Me estas diciendo que hace seis meses viste a Jeff por primera
vez desde que rompimos?

Aqua se agito, nervioso.

—Aqua?

—Yo ensefio yoga.

—Si, ya lo sé.

—Soy un buen profesor.

—EI mejor. ;Dénde viste a Jeff, exactamente?

—Tu estabas ahi.

—:De qué estas hablando?

—T viniste a clase. El 21 de marzo. No eres mi mejor alumna. Pero te esfuerzas.
Le pones emperio.

—Aqua, ;donde viste a Jeff?

—En clase —dijo Aqua—. El 21 de marzo.

—¢De este ano?

—Si.

—¢Me estas diciendo que hace seis meses Jeff vino a tu clase?

—No hizo la clase —dijo Aqua—. Se quedd tras un arbol. Te observaba. Sufria
mucho.

—:Hablaste con é1?

Aqua neg6 con la cabeza.

—Yo di mi clase. Pensé que quizas hablaria contigo.

—No —dijo ella.

Luego, recordando que no estaba hablando con la mente mas fiable del mundo
libre, dej6 el tema. Era imposible que Jeff estuviera en Central Park seis meses atras,
observando su clase de yoga desde detras de un arbol. No tenia sentido.

—Lo siento mucho, Kat.

—No te preocupes, ¢vale?

—Aquello lo cambi6 todo. No sabia que seria asi.

—Ya ha pasado.

Estaban a media manzana del O’Malley’s. En los viejos tiempos solian
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encontrarse todos alli: Kat, Jeff, Aqua y unos cuantos amigos mas. Cabria pensar que
el O’Malley’s podia ser un lugar algo incomodo para un travestido birracial en aquel
tiempo. Y lo era. Al principio. En el O’Malley’s, Aqua iba vestido de hombre, pero
aquello no evitaba las risitas burlonas. El padre de Kat se limitaba a menear la
cabeza. No era tan drastico como la mayoria de la gente del barrio, pero tampoco
tenia mucha paciencia para alguien con tanto «colorido».

«Tendrias que dejar de salir con gente asi —le solia decir a Kat—. No esta bien».

Ella sacudia la cabeza y ponia los ojos en blanco cuando oia comentarios asi. De
él y de otros. La gente solia hablar de aquellos polis como la «vieja escuela». Y era
cierto. Pero esa expresion no siempre era un cumplido. Aquellos polis eran cerrados y
estrechos de miras. Siempre tenian excusa, pero, al fin y al cabo, eran gente con
prejuicios, intolerantes. Intolerantes encantadores, quiza, pero intolerantes en
cualquier caso. A los gais los trataban con desdén, pero lo mismo les pasaba, en
menor medida, a practicamente cualquier otro grupo o nacionalidad. Era parte de su
léxico. Si alguien negociaba con demasiado ahinco, la gente decia que era un «judio».
Cualquier actividad no considerada masculina era una «mariconada». Si un jugador
de béisbol se quedaba paralizado por los nervios, es que jugaba como un «negro».
Kat no lo disculpaba, pero cuando era mas joven tampoco le molestaba tanto.

En honor a la verdad, habia que reconocer que Aqua no habia hecho ni caso (o le
echaba mucha paciencia). Solia decir: «;Cémo crees que conseguimos que la gente
vaya evolucionando?». Se lo tomaba casi como un desafio. Entraba en el O’Malley’s
sin hacer caso —o, mas probablemente, intentando no hacer caso— a las muecas y
las risitas burlonas. Al cabo de un rato, la mayoria de los polis se aburrian del tema y
dejaban de prestar atencion, y cuando Aqua entraba ya no miraban dos veces. Papa y
sus colegas mantenian la distancia.

A Kat aquello le tocaba las narices, especialmente viniendo de su padre, pero
Aqua se encogia de hombros y decia: «Progresa».

Cuando llegaron a la puerta del pub, Aqua se paré de golpe y volvio a abrir los
ojos como platos.

—¢Qué pasa? —pregunto Kat.

—Tengo que dar clase.

—S], ya sé. Eso es mafiana.

El mened la cabeza.

—Tengo que prepararla. Soy un yogui. Un profesor. Un instructor.

—Y de los buenos.

Aqua seguia sacudiendo la cabeza, ahora con lagrimas en los ojos.

—No puedo volver atras —dijo él.

—T no tienes que ir a ninguna parte.

—F]1 te queria tanto.

Kat no se molesto en preguntar de quién hablaba.

—Esta bien, Aqua. Solo vamos a comer algo, ¢vale?
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—Soy un buen profesor, ;no?

—El mejor.

—Pues déjame hacer lo que hago. Asi es como ayudo yo. Asi es como me
mantengo centrado. Asi es como contribuyo a la sociedad.

—Tienes que comer.

En la puerta del O’Malley’s habia un rotulo de ne6n de Budweiser. Kat veia la luz
roja reflejada en los ojos de Aqua. Agarr6 el pomo y abrié la puerta. Aqua solt6 un
grito:

—iNo puedo volver!

—Vale, vale —dijo Kat soltando la puerta—. No pasa nada. Lo entiendo. Vamos a
otro sitio.

—iNo! jDéjame en paz! iDéjalo en paz!

—¢Aqua?

Kat dio un paso adelante, pero él se separo.

—iDéjalo en paz! —solt6 con una voz que se habia transformado mas bien en un
murmullo.

Luego salio corriendo calle abajo, en direccion al parque otra vez.
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Stacy llego al O’Malley’s una hora mas tarde.

Kat le conto la historia. Stacy escucho6 y negé con la cabeza:

—Caray, lo tinico que queria yo era ayudarte a que echaras un polvo.

—Lo sé, no pasa nada.

—No hay delito sin castigo —dijo Stacy mirando algo mas fijamente de lo
normal su botella de cerveza.

Y se puso a arrancarle la etiqueta.

—¢Qué pasa? —pregunto Kat.

—Bueno... Me he tomado la libertad de hurgar un poco en el tema por mi cuenta.

—¢Y eso qué significa?

—He hecho un estudio completo de tu exnovio, Jeff Raynes.

Kat trago saliva.

—¢Y qué has encontrado?

—No mucho.

—:0 sea?

—Después de que rompierais, ¢sabes donde fue?

—No.

—¢:No tenias curiosidad entonces?

—Si que tenia curiosidad —dijo Kat—. Pero fue él quien me dio la patada.

—Ya, lo pillo.

—Bueno, ;y donde fue?

—A Cincinnati.

—Ya —dijo Kat con la mirada perdida—. Tiene sentido. Era de Cincinnati.

—FEn cualquier caso, unos tres meses después de romper contigo se enzarzo en
una pelea en un bar.

—Jeff?

—Si.

—¢:En Cincinnati?

Stacy asintio.

—No conozco los detalles. La policia acudio, y fue detenido por una falta leve.
Pag6 una multa y la cosa quedo ahi.

—Vale. ;Y luego?

—Y luego nada.

—¢Qué quieres decir?

—No hay nada mas sobre Jeff Raynes. Ni cargos en su tarjeta de crédito. Ni
pasaporte. Ni cuentas bancarias. Nada.

—Un momento. Es una investigacion preliminar, ;no?

Stacy nego con la cabeza.

—He investigado a fondo. Ha desaparecido.
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—Eso no puede ser. Esta en EresMiTipo.com.

—Pero ¢no decia tu amigo Brandon que usaba un nombre diferente?

—Si, Jack. ;Y sabes qué? —dijo Kat golpeando con las manos la barra del bar—.
Ya no me importa un bledo. Es pasado.

—Bien dicho —respondi6 Stacy sonriendo.

—Ya he tenido bastantes fantasmas del pasado por una noche.

—Asi me gusta.

Brindaron entrechocando las botellas de cerveza. Kat intentd6 no darle mayor
importancia.

—Su perfil decia que era viudo —dijo Kat—. Que tenia un hijo.

—Si, ya lo sé.

—Pero eso no lo has encontrado.

—No he encontrado nada después de aquella rifia de bar, hace casi dieciocho
anos.

—No lo entiendo —dijo Kat negando con la cabeza.

—Pero ya no te importa, ¢no?

Kat asintio, decidida.

—Exacto.

—:Soy yo o el publico hoy es especialmente patético? —preguntd Stacy echando
una mirada por el bar.

«Esta intentando distraerme», penso Kat, pero eso ya le iba bien. Y no, no era una
impresion suya. Aquella noche, el O’Malley’s parecia realmente un desfile de
personajes patéticos. Un tipo con un sombrero de vaquero les saludo tocandoselo y
hasta se dirigio a ellas con acento de Brooklyn: «;Qué tal, sefioritas?». El tipico
bailén —en todo bar siempre hay uno que hace el robot o el moonwalk mientras sus
colegas le jalean— estaba a lo suyo, junto a la maquina de discos. Otro tipo llevaba
una sudadera de ftitbol americano, algo que Kat odiaba en los hombres, y que
detestaba en las mujeres, especialmente en las que animan con demasiada intensidad,
intentando demostrar con excesiva vehemencia que son fieles seguidoras del equipo.
Siempre parecian demasiado desesperadas. Dos musculosos hinchados a esteroides
hacian pasarela en el centro del bar: esos tipos nunca se situaban en los rincones
oscuros de los bares. Querian que se les viera. Y siempre con la misma talla de
camiseta: talla «demasiado pequefia». Habia también candidatos a hipster que olian a
marihuana. Tipos con los brazos cubiertos de tatuajes. El clasico borracho baboso que
le pasaba el brazo por encima a algun tipo que acababa de conocer, diciéndole cuanto
le queria y que, pese a que fuera la primera vez que se veian, seria su mejor amigo
para siempre.

Se les acercé un aspirante a motero con una cazadora de cuero negra y una
bandana roja que encendian todas las alarmas. Llevaba un cuarto de délar en la mano.

—Eh, guapa —dijo mirando justo en medio de las dos mujeres. Kat pensé que
seria un intento de hacer dos intentos de una vez.
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—Si sale cara —prosigui6 Bandana arqueando una ceja—, ;me llevo el premio
especial?

Stacy se quedd mirando a Kat.

—Tenemos que buscarnos un bar nuevo.

Kat asintio.

—En cualquier caso es hora de cenar. Vamos a algun sitio bueno.

—¢Qué tal el Telepan?

—iMmmm, si!

—Tomaremos el menu degustacion.

—Con los vinos recomendados.

—Venga, vamos —dijo Stacy, y se pusieron en marcha.

Estaban ya fuera cuando sond el teléfono de Kat. La llamada procedia del
teléfono movil de Brandon pero no del de prepago. Kat se planteé no hacer caso. En
ese momento, lo unico que queria era el menu degustacion del Telepan con sus vinos
recomendados. .. Pero respondi6 igualmente.

—S1?

—:Dédnde estas? —preguntdé Brandon—. Tenemos que hablar.

—No, Brandon. No tenemos que hablar. ;Sabes donde he ido hoy?

—:Eh...? ;Donde?

—A la comisaria de Greenwich. He tenido una pequefia charla con nuestro amigo
el agente Schwartz. Me ha hablado de un mensaje de texto que recibiste.

—No es lo que crees.

—Me has mentido.

—No te menti. Simplemente no te hablé de los mensajes. Pero puedo explicartelo.

—No hace falta, Brandon. Esto no es cosa mia. Me alegro de haberte conocido, y
todo eso. Que te vaya bien.

Estaba dispuesta a apretar el boton de colgar cuando oy6 a Brandon que decia:

—He descubierto algo sobre Jeff.

Kat volvio a llevarse el teléfono al oido.

—¢Quiza que se enzarzd en una pelea de bar hace dieciocho afios? —pregunto
ella.

—¢Qué? No. Esto es mas reciente.

—NMira, la verdad es que no me importa. —Breve pausa—. ¢Esta con tu madre?

—No es lo que pensabamos.

—:Qué es lo que no pensabamos?

—Nada de todo esto.

—¢Qué quieres decir?

—Jeff, para empezar.

—¢Qué le pasa?

—No es lo que crees. Tenemos que hablar, Kat. Tengo que ensefiarte esto.
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Reynaldo se asegur6 de que la rubia —no necesitaba saber los nombres de ninguna
de sus victimas— estaba a buen recaudo antes de recorrer el mismo camino hacia la
granja. Habia caido la noche. Uso la linterna para orientarse.

Reynaldo habia descubierto alli mismo, a los diecinueve afios de edad, que le
daba miedo la oscuridad. La oscuridad de verdad. Cuando todo esta negro. En la
ciudad no habia oscuridad de verdad. En la calle siempre habia algun farol, o la luz
de las ventanas o de los escaparates. El negro puro no existia. En aquel lugar, en
pleno bosque, no podia verse la mano aunque se la pusiera frente a la cara. Alli podia
haber cualquier cosa, cualquiera podia estar al acecho.

Cuando lleg6 al claro, Reynaldo vio las luces del porche encendidas. Se qued6 un
momento de pie, mirando alrededor y escuchando el silencio. La verdad era que
nunca habia visto nada como aquella granja antes de llegar a ese lugar. En las
peliculas si, claro, pero no pensaba que existieran lugares como aquel, igual que no
crela que existiera la Estrella de la Muerte de La guerra de las galaxias. Aquellas
granjas donde los nifios podian caminar durante kilometros, jugar en parterres de
arena, volver a casa y encontrarse a mama y papa haciendo sus tareas siempre le
habian parecido falsas. Ahora sabia que eran de verdad. Las historias de felicidad, no
obstante, seguian estando en el terreno de lo falso.

Tenia 6rdenes que cumplir, pero primero se fue al cobertizo a echar un vistazo a
Bo, su labrador color chocolate. Como siempre, Bo acudi6é a la carrera a recibirle,
como si no le hubiera visto en un afio. Reynaldo sonrio, le rascé tras las orejas y se
aseguro de que tuviera el cuenco del agua lleno.

Después de cuidarse de su perro, Reynaldo volvié a la granja. Abrio la puerta.
Titus estaba alli con Dmitri. Dmitri era el genio informatico de Titus, con sus
camisetas de vivos colores y su gorro de lana. Titus habia decidido decorar la casa
como hacian los amish. Ahora, Reynaldo entendia el porqué. Los muebles eran todos
de calidad: macizos, pesados, lisos y sin adornos. No habia nada artificioso.
Desprendian un aura de fuerza controlada.

En una de las habitaciones de arriba habia pesas libres y un banco para el press.
Primero lo habian puesto en la bodega, pero, al cabo de un tiempo, nadie queria hacer
nada bajo tierra, asi que lo subieron al piso de arriba.

Reynaldo levantaba pesas todos los dias, pasara lo que pasara. También tenia
siempre a punto, en la nevera y en el armario, un coctel de drogas para potenciar el
rendimiento. La mayor parte se las administraba pinchandose en el muslo. Titus se las
proporcionaba.

Titus habia encontrado a Reynaldo seis afios atras, en un basurero. Tal cual.
Reynaldo hacia esquinas en Queens, y le hacia la competencia a los otros prostitutos
cobrando solo quince dolares por polvo. Aquel dia, la paliza no se la habia dado
ningun cliente. Habian sido sus competidores. Ya estaban hartos de que les quitara la
clientela. Asi que, cuando Reynaldo salio del coche —el sexto al que se subia aquella
noche—, dos de ellos se le echaron encima y le apalearon hasta dejarlo inconsciente.
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Titus se lo habia encontrado tirado en el suelo, sangrando. Lo unico que sentia
Reynaldo eran los lamidos de Bo en la cara. Titus lo limpid. Se lo llev6 a un gimnasio
y le ensefio el asunto de las pesas y los esteroides, y a no prostituirse nunca mas por
nadie.

Titus habia hecho algo mas que salvarle la vida. Le habia dado una vida de
verdad.

Reynaldo se dirigio hacia las escaleras.

—Aun no —le dijo Titus.

Reynaldo se gir6. Dmitri tenia la mirada puesta en el ordenador, absolutamente
concentrado en la pantalla.

—¢Algun problema? —pregunté Reynaldo.

—Nada que no se pueda solucionar —dijo Titus acercandosele y dandole una
pistola—. Espera mi sefal.

—Vale —Reynaldo se metié la pistola bajo el cinturon, cubriéndola con la
camisa. Titus se quedé mirando un segundo y luego asintio, satisfecho.

—¢Dmitri?

—¢Si? —dijo este levantando la vista por encima de sus gafas de cristales
rosados.

—Ve a comer algo.

Titus no tuvo que decirselo dos veces. En unos segundos Dmitri ya estaba fuera
de la habitacion. Ahora, Reynaldo y Titus estaban solos. Titus estaba de pie junto a la
puerta. Reynaldo vio una linterna que se acercaba por el bosque, moviéndose arriba y
abajo. Llego al claro y subi6 los escalones.

—FEh, tios —dijo Claude vestido con su elegante traje negro.

Titus tenia dos hombres encargados del transporte. Claude era uno de ellos.

—¢Qué hay de nuevo? —preguntd Claude con una gran sonrisa—. ¢INecesitais
que me lleve otro paquete?

—Aun no —dijo Titus con una voz tan suave que hizo que hasta a Reynaldo se le
erizara el vello de la nuca—. Primero tenemos que hablar.

La sonrisa de Claude desaparecio.

—:Hay algun problema?

—Quitate la americana.

—:Perdon?

—Es un traje muy bonito. Y la noche es calida. No te hace falta. Por favor,
quitatela.

Claude no lo tenia muy claro, pero se encogié de hombros y accedio:

—S], claro. ¢Por qué no?

Se la quito.

—Los pantalones también.

—:Qué?

—Quitatelos, Claude.
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—¢Qué es lo que pasa? No entiendo.

—Dame ese gusto, Claude. Quitate los pantalones.

Claude ech6 una mirada rapida a Reynaldo, que se limit6 a devolverle la mirada.

—Vale, ¢por qué no? —dijo Claude fingiendo una vez mas que no pasaba nada—.
Los dos vais en pantalones cortos. Supongo que yo también puedo, ;no?

—Claro, Claude.

Se quitd los pantalones y se los dio a Titus. Titus los colgd cuidadosamente del
respaldo de una silla en el otro extremo. Se gir6 de nuevo hacia Claude, que estaba
alli de pie, con su camisa de vestir, en boxer y calcetines.

—Necesito que me hables de la ultima entrega.

A Claude la sonrisa le temblo, pero consiguié mantenerla.

—Pues..., ;qué voy a decirte? Fue bien. La chica esta aqui, ;no?

Claude chasqued la lengua. Separ6 las manos, mirando a Reynaldo una vez mas,
en busca de algun tipo de apoyo. Reynaldo se qued6 inmévil, como si fuera de
piedra. Sabia como iba a acabar aquello. Solo que aun no estaba seguro de como iban
a llegar a ese punto.

Titus se acerco hasta situarse a pocos centimetros de Claude.

—Hablame del cajero automatico.

—¢El qué? —dijo. Luego, al ver que no colaria, afiadi6—: Oh, eso.

—Cuéntame.

—Si, ya. No pasa nada. Sé que tienes unas normas, Titus, y tu sabes que yo nunca
las romperia a menos que..., bueno, a menos que fuera imprescindible.

Titus se qued6 esperando pacientemente, como si tuviera todo el tiempo del
mundo.

—Si, claro —continu6 Claude—. Me puse en marcha y entonces me di cuenta de
que... Qué tonteria. Bueno, tonteria, no. Idiotez. Habia sido un idiota. Qué memoria
la mia. Me habia dejado la cartera en casa. Qué tonteria, ;no? El caso es que no podia
hacer el viaje sin dinero, ;no? Quiero decir, que es un viaje largo. Eso lo entiendes.
:No, Titus?

Esper6 a que Titus respondiera, pero no lo hizo.

—Asi que —prosiguié—, si, nos paramos en un cajero. Pero no te preocupes. Lo
mantuve controlado. Quiero decir que estabamos a apenas treinta kilometros de su
casa. Yo no sali del coche, asi que no habia modo de que la camara de vigilancia me
pudiera pillar. Simplemente me quedé apuntandola con la pistola. Le dije que si hacia
algo, iria a por el chico. Sacé el dinero...

—¢Cuanto?

—:Qué?

Titus le sonrio.

—¢:Cuanto dinero le dijiste que sacara?

—Oh, el maximo.

—¢Y cuanto es eso, Claude?
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La sonrisa volvié a temblarle y por fin desaparecio.

—Mil délares.

—Eso es mucho dinero —dijo Titus— para un viaje por carretera.

—Bueno, oye... O sea, ya que iba a sacar dinero, ¢por qué no sacar el maximo?
¢No?

Titus se le quedé mirando.

—Si, claro, qué tonteria —continu6 Claude—. Te preguntaras por qué no te lo
dije. Iba a hacerlo, te lo juro. Pero se me olvido.

— Ultimamente se te olvidan muchas cosas, Claude.

—La verdad es que si miramos las cosas en conjunto, es una cantidad bastante
pequena.

—Precisamente... Nos pones a todos en peligro por unos pocos doélares.

—Lo siento. De verdad. Toma el dinero. Lo tengo ahi. Esta en el bolsillo de mis
pantalones. Ve a ver. Es tuyo, svale? No deberia haberlo hecho. No volvera a ocurrir.

Titus volvio a cruzar la sala hasta la silla donde habia colgado los pantalones.
Metié la mano en el bolsillo y sacé los billetes. Parecia satisfecho. Asintié6 —la sefial
— y se metio el dinero en su bolsillo.

—:Estamos en paz? —pregunt6 Claude.

—Lo estamos.

—Vale, genial. ;Me puedo volver a poner la ropa?

—No —dijo Titus—. El traje es caro. No quiero que se manche de sangre.

—¢:De sangre?

Reynaldo se habia situado a sus espaldas. Sin previo aviso, apoyo la pistola contra
la cabeza de Claude y apret6 el gatillo.
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18

Brandon esperaba en un banco junto a Strawberry Fields, cerca de la calle Setenta y
dos. Dos tipos se disputaban la atencién (y las propinas) de los paseantes tocando
sendas guitarras y cantando canciones de los Beatles. Uno habia apostado por el
clasico Strawberry Fields Forever, pero no estaba triunfando nada en comparacion
con el tipo con la camiseta Eggman que cantaba I Am the Walrus.

—Déjame que te explique lo de ese mensaje —dijo Brandon—. El que el agente
Schwartz dijo que habia enviado mi madre.

Kat se quedo esperando. Stacy también estaba presente. Kat notaba que aquello le
estaba afectando demasiado. Necesitaba que alguien objetivo le diera una opinién con
perspectiva.

—Espera, te lo ensefiaré. —Baj6 la cabeza y se puso a toquetear el teléfono—.
Miralo ti misma.

Kat cogio el teléfono y ley6 el mensaje:

HOLA. HE LLEGADO BIEN. MUY ILUSIONADA. TE ECHO DE MENOS.

Kat se lo pasé a Stacy, que lo leyo y se lo devolvié a Brandon.

—Lo enviaron desde el teléfono de tu madre —dijo Kat.

—Si, pero no lo escribi6 ella.

—¢Qué te hace pensar eso?

Brandon parecia casi ofendido por la pregunta.

—Mama nunca dice «te echo de menos». O sea, nunca. Siempre acaba con «te
quiero».

—Estas de broma, ¢no?

—Lo digo en serio.

—Brandon, ¢cuantas veces se ha ido tu madre asi, sola?

—Es la primera vez.

—Vale, o sea que es natural que use «te echo de menos» al final del mensaje,
ino?

—No lo pillas. Mama siempre firma sus mensajes con «besos» y «abrazos» y la
palabra «Mamaéa». Era como una broma recurrente. Siempre se identificaba. Como
cuando me llamaba: aunque saliera su teléfono y yo conozca su voz mejor que la mia
propia, ella siempre decia: «Brandon, soy mama».

Kat mir6 a Stacy, que se encogio ligeramente de hombros. El chico siempre tenia
una respuesta.

—También vi el video de circuito cerrado —dijo Kat.

—¢Qué video?

—El del cajero.

—iHala! ¢Lo viste? —exclamo abriendo bien los 0jos—. ; Como?
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—EIl agente Schwartz habia ido mas a fondo de lo que pensabamos. Consigui6 la
grabacion.

—¢Y qué se veia?

—¢Qué crees que se veia, Brandon?

—No lo sé. ¢Estaba mi madre?

—Si.

—No te creo.

—Crees que te miento?

—¢Qué llevaba puesto?

—Un vestido amarillo sin mangas —dijo, y al momento vio que Brandon se venia
abajo.

El tipo de la camiseta Eggman acab6 de cantar I Am the Walrus y se oyeron unos
aplausos dispersos. El tipo hizo una profunda reverencia y se puso a cantar I Am the
Walrus otra vez.

—Ademas estaba muy guapa —prosiguio Kat—. Tu madre es una mujer muy
atractiva.

Brandon rechazo el cumplido sobre su madre con un gesto de la mano.

—:Estas segura de que estaba sola?

—Absolutamente. Habia dos camaras, que grababan desde arriba y desde abajo.
Estaba sola.

—No lo entiendo —dijo Brandon dejando caer la espalda en el respaldo. Luego
—: No te creo. Tu lo que quieres es que lo deje. Podrias haber sabido lo del vestido
amarillo de otro modo.

Stacy fruncio el cefio y, por fin, intervino:

—Venga, chico...

—No puede ser —dijo €l sin dejar de negar con la cabeza. Stacy le dio una
palmada en la espalda.

—Deberias estar contento —dijo ella—. Esta viva.

El siguié negando con la cabeza. Se puso en pie, y eché a andar pasando por en
medio del mosaico de Imagine. Un turista gritd: «jEh!» porque le habia estropeado la
foto. Kat sali6 corriendo tras él.

—:Brandon? —FEIl chico se detuvo—. Dijiste que habias encontrado algo sobre
Jeff.

—No se llama Jeff —dijo él.

—Vale. Dijiste que en la red se hacia llamar Jack, ¢no?

—Tampoco se llama asi.

—No te sigo —dijo Kat mirando a Stacy de reojo.

F1 sacé su ordenador de la mochila. Lo abrié y la pantalla se encendio.

—Es lo que te dije. Lo busqué en Google y no encontré nada. Bueno, no sé por
qué no se me ocurri6 antes. Tenia que haber pensado en ello al momento.

—¢En qué?
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—¢ T sabes lo que es una busqueda de imagenes? —pregunté Brandon. Ella
acababa de buscar imagenes de su madre, pero no habia motivo para decirselo.

—Es cuando buscas fotografias de alguien.

—No, no esa —dijo él impacientandose un poco—. Eso es muy comun. Quieres
encontrar una foto tuya en la red, por ejemplo, asi que introduces tu nombre y
seleccionas «Imagenes». Yo te estoy hablando de algo un poco mas sofisticado.

—FEntonces no, no lo sé.

—En lugar de buscar un texto, buscas una imagen en particular —dijo Brandon
—. Por ejemplo, cargas una foto en el sitio de busquedas, y este te busca cualquier
ubicacion donde pueda aparecer esa foto. Hay software mas sofisticado que puede
incluso buscar el rostro de una persona en otras fotografias. Algo asi.

—¢Asi que cargaste una foto de Jeff?

—Exacto. Bajé imagenes de su perfil en EresMiTipo.com y luego las meti en la
busqueda de imagenes de Google.

—De modo que si alguna de esas fotos estuviera en otro sitio web...

—FEIl motor de busqueda las encontraria.

—¢Y es eso lo que ocurrio?

—Al principio no. Al principio no encontré ninguna coincidencia. Pero ahi esta lo
mejor. La mayoria de los motores de busqueda solo buscan en lo que hay en la red en
este momento. Sabes que los padres siempre intentan asustarnos diciéndonos que
cualquier cosa que pongas en la red se queda para siempre, ;no?

—Si.

—Bueno, pues es cierto. Se convierte en un archivo en caché. Esto es mas
técnico, pero, cuando borras algo, en realidad no desaparece. Es como cuando pintas
tu casa. Pintas sobre el color anterior. El color antiguo sigue ahi, y puedes recuperarlo
si te molestas en rascar la pintura nueva. La analogia no es perfecta, pero ya me
entiendes.

—¢ Asi que rascaste la pintura vieja?

—Algo asi. Encontré un modo para buscar en paginas borradas. Un colega mio
que lleva el laboratorio informatico de la Universidad de Connecticut escribié el
programa. Aun esta en version beta.

—¢Y qué encontraste?

Brandon giro el ordenador para que lo viera.

—Esto.

Era una pagina de Facebook. La fotografia del perfil era la misma que Jeff habia
usado en EresMiTipo.com.

Pero el nombre indicado en lo alto era Ron Kochman.

No habia mucho en la pagina. Exactamente las mismas fotografias que en el sitio
de citas. No habia entradas ni actividad desde el dia en que se habia creado la pagina,
cuatro afios antes. Asi que las imdgenes tenian cuatro afios. Bueno, quizas eso
explicara por qué Jeff, o Jack, o Ron, estaba tan joven y atractivo. Los ultimos cuatro

www.lectulandia.com - Pagina 119



afos, pensé Kat, seguramente le habrian envejecido un monton.

Bueno, vale. Pero, por supuesto, la gran pregunta seguia sin respuesta: ¢Quién
demonios era Ron Kochman?

—¢Puedo hacer una sugerencia, asi, a ciegas? —le dijo Stacy.

—Claro.

—¢Estas absolutamente segura de que este es tu exnovio, y no un tipo que se le
parece?

—EFEs una posibilidad —dijo Kat asintiendo.

—No, no es una posibilidad —replic6 Brandon—. Le enviaste un mensaje
instantaneo, srecuerdas? Te conocia. Te dijo que necesitaba empezar de cero.

—Si —record6 Kat—. Lo sé. Ademas, Stacy también sabe que eso es poco
probable. ; Verdad, Stacy?

—Es cierto —reconocio.

—¢Y eso? —preguntd Brandon.

Kat, de momento, no le hizo caso, y se puso a repasar los hechos con Stacy.

—Asi que —dijo Kat—, hace dieciocho afios Jeff se muda a Cincinnati. Se
enzarza en una pelea en un bar. Cambia de nombre y adopta el de Ron Kochman.

—No —Ile interrumpio Stacy.

—Por qué no?

—Debes de pensar que soy la peor detective privada de la Tierra. Comprobé las
bases de datos. Si Jeff se cambié el nombre por el de Ron Kochman, no lo hizo
legalmente.

—Pero no hace falta hacerlo legalmente —dijo Kat—. Cualquiera puede cambiar
de nombre.

—Pero si quieres una tarjeta de crédito o abrir una cuenta en el banco...

—A lo mejor no la queria.

—Pero todo esto no tiene mucho sentido, ¢no? —continué Stacy—. Piénsalo: Jeff
se cambia el nombre por el de Ron. Se casa. Tiene un hijo. Su mujer muere. ;Y luego
se apunta a EresMiTipo.com a buscar citas?

—No lo sé. Quizas.

Stacy se quedd pensando.

—Déjame hacer una busqueda a fondo sobre Ron Kochman —dijo Stacy—. Si
estuvo casado o tiene un hijo, algo encontraré.

—Buena idea —dijo Brandon—. Yo he hecho alguna busqueda en Google, pero
no he encontrado gran cosa. Solo algunos articulos que escribid.

Kat sintio que el corazon le saltaba en el pecho.

—¢ Articulos?

—Si —dijo Brandon—. Segun parece, Ron Kochman es periodista.

Kat se pasd la hora siguiente leyendo sus articulos. No tenia ninguna duda: Ron
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Kochman era Jeff Raynes. El estilo. El vocabulario. «Ron» siempre tenia una gran
frase de partida. Te iba captando lenta y progresivamente. Incluso lo mas mundano lo
iba tejiendo hasta crear una narracion rica en matices. Los articulos siempre tenian
una buena base, estaban respaldados por varias fuentes independientes, investigados a
fondo. Ron trabajaba como auténomo. Habia articulos suyos en casi todos los medios
importantes, tanto impresos como en la red.

Algunas de aquellas publicaciones incluian fotografias de sus colaboradores en la
pagina de créditos. No habia ninguna de Ron Kochman. De hecho, por mucho que
buscara, no encontraba ni una mencion a Ron Kochman. Su biografia solo incluia
referencias a sus articulos —ninguna mencién a su familia o lugar de residencia, a su
curriculo o a sus trabajos anteriores, ni siquiera credenciales profesionales—. No
tenia una cuenta de Facebook ni de Twitter ni ninguna de las herramientas de
promocion que usan hoy en dia todos los periodistas profesionales.

Jeff se habia cambiado el nombre por el de Ron Kochman. ¢Por qué? Brandon
estaba en el piso de Kat, trabajando en su ordenador sin parar. Cuando levanto la
cabeza, le pregunto:

—Entonces ;ese Ron es tu exnovio?, ¢es Jeff?

—Si.

—He buscado en varias bases de datos. Hasta ahora no he conseguido descubrir
cuando o como se cambi6 el nombre.

—Sera dificil de descubrir, Brandon. No es ilegal cambiarse el nombre. Déjale
eso a Stacy, svale?

El asintié, y la melena le cubrié la cara.

—¢Puedo decirte una cosa? —pregunt6 Brandon bajando la mirada y fijandola en
sus zapatos.

—Claro.

—Necesito que me entiendas.

—¢Qué tengo que entender?

—Mi madre... Es una luchadora. No encuentro otra manera de decirlo. Cuando
mi padre enfermo, él se rindi6 enseguida. Pero mi madre... es como una fuerza de la
naturaleza. Tiré de él durante mucho tiempo. Asi es ella. —Por fin levant6 la cabeza
—. El afio pasado mama y yo hicimos un viaje a Maui. —Los ojos se le llenaron de
lagrimas—. Me alejé demasiado nadando. Me habian advertido. Habia corrientes o
algo asi. «No te alejes de la orilla», me dijeron. Pero no escuché. Soy un tio duro,
isabes? —dijo esbozando una sonrisa, y nego con la cabeza—. El caso es que la
resaca me atrapo. Intenté nadar contra la corriente, pero no habia nada que hacer.
Estaba jodido. La corriente me alejaba cada vez mas. Sabia que era cuestion de
tiempo. Y entonces vi a mama. Habia estado nadando cerca de mi todo el rato, por si
caso, ¢sabes? No habia dicho nada. Asi es ella. El caso es que me agarro y me dijo
que aguantara. Solo dijo eso: «Tu aguanta». Y entonces la marea empezo a
arrastrarnos a los dos. A mi me entro el panico, y la empujé para alejarla de mi, pero
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ella cerr6 los ojos y me agarrd. Simplemente me agarrd, no me dejo. Al final
consiguio desviarnos del curso de la corriente y acabamos en un islote. —Se le
escapo una lagrima, que le cayo por la mejilla—. Me salvo la vida. Asi es ella. Asi de
fuerte. No estaba dispuesta a soltarme. No lo habria hecho aunque se hubiera ahogado
conmigo. Y ahora soy yo el que tengo que luchar por ella. ;Lo entiendes?

Kat asintio lentamente.

—Lo entiendo.

—Lo siento, Kat. Deberia haberte ensefiado los mensajes de texto. Pero si lo
hubiera hecho, no me habrias escuchado.

—Por cierto... —dijo Kat.

—¢Qué?

—Solo me has ensefiado un mensaje. Habia dos.

El apret6 unos botones en su teléfono y se lo pasé. El mensaje decia:

ESTO ES FANTASTICO. NO VEO LA HORA DE CONTARTELO TODO. ADEMAS TENGO UNA GRAN
SORPRESA PARA TI. AQUI CASI NO HAY COBERTURA. TE ECHO DE MENOS.

Kat le devolvio el teléfono.

—Una gran sorpresa. ; Tienes alguna idea de qué puede querer decir?

—No.

En ese momento sond el teléfono de Kat. Siempre en el momento mas oportuno.
Kat vio que era su madre la que llamaba.

—Ahora vuelvo —se excuso.

Se meti6 en el dormitorio, preguntandose cuanto duraria su madre luchando
contra una corriente marina, y respondio:

—Hola, mama.

—Oh, como odio eso —dijo su madre con una voz ronca, producto de los
cigarrillos fumados durante afios y afios.

—¢Qué es lo que odias?

—Que sepas que soy yo antes de descolgar.

—El teléfono identifica las llamadas. Ya te lo he explicado.

—Ya lo sé, pero ;tanto cuesta mantener el misterio? ;Realmente necesitamos
saberlo todo?

Kat contuvo el suspiro, pero no pudo evitar poner los ojos en blanco. Se
imaginaba a su madre en aquella vieja cocina, con el suelo de lindleo, de pie, usando
uno de aquellos teléfonos de pared de un color marfil que con el paso de los afios se
habia vuelto amarillo. Tendria el teléfono agarrado con la barbilla, y media copa de
Chablis barato en la mano; el resto de la botella en la nevera para que no se calentara.
Un mantel de vinilo con un encaje de plastico cubriria la mesa de la cocina, y encima
—XKat no tenia ninguna duda— habria un cenicero de vidrio. El papel de la pared,
levantado por alguna esquina, tenia un estampado floral, aunque algunas de las flores
también se habian vuelto de un amarillo palido con el paso de los afios.
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Cuando vives con un fumador, todo acaba volviéndose amarillento.

—¢ Vas a venir o no? —pregunt6 su madre. Kat notaba el efecto del alcohol en su
voz. No le resultaba extrafio.

—¢ Venir adonde, mama?

Hazel Donovan —Ilos padres de Kat solian firmar todas sus cartas «H&H», de
Hazel y Henry, como si fuera la cosa mas brillante del mundo— no se molesto en
disimular el suspiro.

—A la fiesta de jubilacion de Steve Schrader.

—Ah, ya.

—Daran una buena fiesta. El distrito de policia esta obligado a hacerlo.

No era cierto. Su madre tenia todo tipo de ideas extrafias sobre las en realidad
laxas normas internas de los departamentos de policia, ideas adquiridas en tiempos de
su padre y de su marido, pero Kat no se molest6 en corregirla.

—Tengo mucho que hacer, mama.

—1Ira todo el mundo. Todo el barrio estara alli. Yo voy a ir con Flo y Tessie.

«La Sagrada Trinidad de Viudas de la Policia», pensé Kat.

—Estoy trabajando en un caso bastante complicado.

—Tim McNamara va a llevar a su hijo. Es médico, ¢sabes?

—FEs quiropractico, mama.

—:Y qué? Le llaman doctor. Y a tu tio Al le fue estupendamente con el
quiropractico. ¢ Te acuerdas?

—Si.

—FEIl pobre apenas podia moverse. ¢ Te acuerdas?

Se acordaba. El tio Al habia estado de baja por una lesion sufrida en el trabajo, en
la fabrica de colchones Orange Mattress. Dos semanas mas tarde, un quiropractico lo
curd. Fue bastante milagroso.

—Y el hijo de Tim es muy guapo. Se parece a ese tipo del programa El precio
justo.

—Gracias por la invitacion, mama, pero no va a poder ser.

Silencio.

—:Mama?

Le parecio oir unos sollozos contenidos. Esper6. Su madre solo la llamaba a
ultima hora de la noche, borracha y arrastrando las palabras. La llamada podia
contener muchas cosas. Sarcasmo, amargura o rabia... Y siempre algin componente
de culpa maternofilial.

Pero Kat nunca la habia oido llorar al teléfono.

—:Mama? —dijo otra vez suavizando el tono.

—Ha muerto, ¢verdad?

—¢Quién?

—Ese hombre. El que nos destrozo la vida.

Monte Leburne.
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—¢Como te has enterado?

—NMe lo ha dicho Bobby Suggs.

Suggs. Uno de los dos investigadores del caso. Estaba jubilado, y vivia cerca de la
madre de Kat. Mike Rinsky, el otro agente encargado del caso, habia muerto tres afios
atras, de un infarto.

—Espero que fuera una muerte dolorosa —dijo su madre.

—Creo que lo fue. Tenia cancer.

—cKat?

—¢Si, mama?

—Deberias haber sido ti quien me lo dijera.

Tenia razon.

—Es verdad, mama. Lo siento.

—Deberiamos habernos visto. Sentarnos a la mesa de la cocina como antes, como
el dia que nos enteramos. Tu padre lo habria querido asi.

—Tienes razon. Lo siento. Iré a verte pronto.

Hazel Donovan colgdé. Asi es como acababan siempre. Nunca se despedian.
Simplemente se colgaban el teléfono.

Dana Phelps habia desaparecido uno o dos dias, y su hijo enseguida se habia dado
cuenta y se habia preocupado. Kat se pregunt6 cuanto tiempo podria estar
desaparecida su madre. Quiza semanas. Y no seria ella quien se diera cuenta. Serian
Flo o Tessie.

Hizo una llamada rapida a Joe Schwartz, en Greenwich, y le pidio que le enviara
el video del cajero automatico por correo electronico.

—Joder —dijo él—. No quiero meterme mas en esto. Mi capitan ya me eché los
perros por ir tan lejos.

—Solo necesito el video. Eso es todo. Yo creo que Brandon se calmara en cuanto
vea a su madre.

Schwartz se lo pens6 un momento.

—De acuerdo, pero eso es todo, ;vale? Y no puedo enviartelo por correo. Te
mandaré un vinculo de descarga segura valido para una hora.

—Gracias.

—Si, vale.

Kat volvio al salon.

—Perdona —le dijo a Brandon—. Tenia que atender esa llamada.

—¢Quién era?

Estaba a punto de decirle que no era asunto suyo, pero decidio salir con otra cosa:

—AQuiero que veas algo.

—¢El qué?

Se llevd a Brandon hasta donde estaba su ordenador y comprobé el correo. Dos
minutos mas tarde aparecio el mensaje de Joe Schwartz. La linea de asunto decia:
«Lo que me has pedido». El mensaje solo contenia un vinculo.
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—¢Qué es esto?

—La grabacion del cajero de tu madre —dijo ella.

Hizo clic en el vinculo y luego en el boton Play. Esta vez, mas que el video se fijo
en la reaccion de Brandon.

Cuando apareci6 su madre en el cajero, Brandon se qued6 boquiabierto. No
apart6 la mirada de la pantalla ni un segundo. No parpaded.

Kat habia visto a psicépatas que se convertian en dobles de Daniel Day-Lewis al
mentir a la policia. Pero estaba claro que aquel chaval era incapaz de hacerle dafio a
su madre.

—:T1 qué crees? —pregunto Kat. El negé con la cabeza—. ;Qué pasa?

—Parece asustada. Y palida.

Kat volvio a pasar el video y mir6 la pantalla. Asustada, palida... era dificil de
decir. Todo el mundo salia demacrado en las grabaciones de vigilancia de los cajeros
automaticos. Peor incluso que en las fotos del carné de conducir. Estas concentrado,
mirando una pantallita e intentando apretar botones, hay dinero de por medio y
basicamente estas de cara a una pared. Ninguna mujer da su mejor imagen en esas
circunstancias.

El video proseguia. Kat observo con mas atencion esta vez. Dana acert6 el PIN a
la tercera, pero eso no significaba mucho. Cuando sali6 el dinero, Dana no acerto a
cogerlo a la primera, pero eso también podia ser porque esas maquinas a veces
presionan mucho los billetes.

Fue cuando acabo y se separaba del cajero cuando Kat vio algo. Extendio la mano
y apreto el boton Pausa.

—¢Queé pasa? —dijo Brandon mirandola.

Probablemente no fuera nada, pero también era cierto que nadie habia estudiado
aquel video a fondo. No habia habido necesidad. Lo tnico que querian confirmar era
que Dana Phelps habia sacado el dinero personalmente. Kat apret6 el boton de
retroceso a camara lenta. Dana empez6 a caminar hacia atras en direccion al cajero
automatico.

Ahi.

Kat habia visto un movimiento en la esquina superior derecha de la pantalla.
Habia algo —o alguien— ahi, a lo lejos. Eso no resultaba muy extrafo, pero fuera lo
que fuera, parecia que se movia en el momento en que lo hacia Dana.

El video tenia suficiente resolucién como para hacer zoom, seleccionando la
herramienta de la lupa, hasta que aquel punto se convirtié en una imagen.

Era un hombre con un traje y una gorra negros.

—:Como habria ido tu madre al aeropuerto? —pregunto Kat.

—No habria ido con ese —dijo Brandon sefialando al tipo del traje negro.

—No es eso lo que te pregunto.

—Siempre usamos el Bristol Car Service.

—Tienes su nimero de teléfono?
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—Si, espera. —Brandon se puso a teclear en su teléfono—. Me han recogido
alguna vez de la universidad, cuando quiero ir a casa para pasar el fin de semana. A
veces resulta mas facil que hacer que venga mi madre a buscarme. Aqui esta.

Brandon ley6 el nimero en voz alta. Kat lo marco en su teléfono y apreto el boton
de llamada. Le sali6 una grabacién que le daba dos opciones. Apretar uno para
reservas. Dos para gestiones. Escogié gestiones. Cuando le respondié una voz de
hombre, se presento y se identific6 como policia. A veces eso hacia que la gente se
cerrara en banda y exigiera una prueba de identidad. Pero la mayoria abria muchas
puertas. Cuando la gente siente curiosidad y a la vez quiere ser prudente, la
curiosidad suele imponerse.

—Queria saber si una mujer llamada Dana Phelps reservé recientemente un
traslado al aeropuerto —dijo.

—Oh, si, claro. Conozco a la sefiora Phelps. Es clienta habitual. Una sefiora muy
agradable.

—¢Ha hecho una reserva recientemente?

—Si, hara una semana. Al aeropuerto Kennedy.

—¢Podria hablar con el conductor que la llevg?

—iOh!

—:Oh?

—Es que... Espere, me ha preguntado si reservo un traslado al JFK.

—Exacto.

—Pues si, lo reservo, pero luego no se presento.

Kat se paso el teléfono de la mano izquierda a la derecha.

—¢Qué quiere decir?

—ILa sefiora Phelps cancel6 la reserva unas dos horas antes. Yo mismo recibi la
llamada. En realidad fue algo raro.

—¢:Como que raro?

—Se disculp6 mucho, por llamar tan tarde y todo eso, pero también tenia..., no
Sé, Como una risita nerviosa.

—c:Nerviosa?

—Si, como si le hubiera dado un ataque de risa.

—¢:Dio algun motivo por el que cancelara tan tarde el desplazamiento?

—Mas o menos. Bueno, supongo que por eso estaba contenta y nerviosa. Me dijo
que su novio le habia dicho que le iba a enviar una limusina negra. A modo de
sorpresa o algo parecido.
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Con la esperanza de ver las cosas mas claras tomando un poco de distancia —y
también para poder iniciar una investigacion oficial—, Kat se presentd en comisaria
al dia siguiente. Su atin compafiero —jagh!—, Chaz, se plant6 junto a su mesa con
los pufios en las caderas, vestido con un traje tan brillante que Kat se puso a buscar
las gafas de sol. Parecia sorprendido de verla.

—Eh, Kat. ;Necesitas algo?

—No —dijo ella.

—El jefe dijo que estabas de permiso.

—Si, bueno, cambié de opinion. Solo necesito hacer una gestion rapida y luego
quiero saber qué hay de nuevo —dijo sentandose ante el ordenador.

La noche anterior habia usado Google Earth para ver qué camaras de vigilancia
cercanas le podian dar una vision mas completa de la zona del cajero de Dana.
Esperaba ver en qué coche se habia metido Dana; quiza dar con una matricula o con
alguna otra pista. Chaz echo un vistazo por encima de su hombro.

—Esto tiene que ver con el chico que vino aqui el otro dia?

Kat no le hizo caso, hizo la peticion y el sistema le pidié su nombre de usuario y
contrasefia. L.os introdujo y apreto Enter:

ACCESO DENEGADO

Volvio a intentarlo. .o mismo. Se giré hacia Chaz, que estaba alli de pie, cruzado de
brazos, mirandola.

—¢Qué es lo que pasa, Chaz?

—El jefe dijo que estabas de permiso.

—No desactivamos el acceso al ordenador a nadie porque se vaya de permiso.

—Si, ya. —Chaz se encogio de hombros—. Pero lo pediste, ;no?

—:El qué?

—Querias un traslado, asi que te lo han concedido.

—Yo no he pedido un traslado.

—Eso es lo que me ha dicho el capitan. Dice que has pedido un nuevo compatfiero
de patrulla.

—Pedi un nuevo compaiiero de patrulla. No un traslado.

Chaz parecia herido.

—Aun no entiendo por qué hiciste algo asi.

—Porque no me gustas, Chaz. Eres hiriente, eres perezoso, no tienes ningun
interés en hacer lo correcto...

—Eh, cada uno tiene su modo de trabajar.

Kat no queria hablar de ello en ese momento.

—:Agente Donovan? —Ella se gir0 y se encontro con Stephen Singer, su
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inmediato superior—. Esta en permiso voluntario.

—No, no lo estoy.

Singer se le acerco.

—Un permiso voluntario es algo que nadie puede echarte en cara. No aparece en
tu historial, a diferencia de las insubordinaciones contra un superior.

—Yo no...

Kat quiso decir algo, pero Singer la hizo callar levantando la mano y cerrando los
0j0s.

—Disfruta de tus vacaciones Kat. Te las has ganado —dijo Singer, y se alejo.

Kat mir6 a Chaz. Chaz no dijo nada. Kat entendia lo que le estaban diciendo:
cierra la boca, aguanta la bofetada y ya se pasara. Supuso que eso seria lo inteligente.
De hecho, lo tnico que podia hacer. Se puso en pie e hizo ademan de apagar el
ordenador.

—No —dijo Chaz.

—:Que?

—Singer te ha dicho que te vayas. Vete. Ya —dijo, y sus 0jos se cruzaron.

Le parecio que Chaz asintio levemente, no podia estar segura, pero ella no apago
el ordenador. Mientras bajaba por las escaleras, Kat eché una mirada al despacho de
Stagger. ;Qué es lo que le pasaba? Sabia que era un fanatico de las normas y las
regulaciones. Y, si, quizas habria tenido que mostrar mas respeto para con €él, pero
aquello era exagerado.

Mir6 el reloj. De pronto tenia el dia libre. Hizo tres transbordos para tomar la
linea 7 y llegar a la parada de metro de Main Street, en Flushing. El salén de actos de
los Caballeros de Colon tenia paneles de madera y banderas americanas, aguilas,
estrellas y cualquier otro tipo de emblema que pudiera asociarse minimamente con
algo patriotico. El salon estaba atestado, como en cualquier otro evento. Los salones
de actos de los Caballeros de Colon, como los de las escuelas, no estan hechos para
ser lugares tranquilos. Steve Schrader, que se jubilaba a la tierna edad de cincuenta y
tres afios, estaba de pie junto a un barril de cerveza, atendiendo a la fila de los que
iban llegando, como un novio en su boda.

Kat localizé al agente retirado Bobby Suggs sentado a una mesa de una esquina
cubierta a rebosar de botellas de Budweiser. Llevaba una cazadora a cuadros
escoceses y unos pantalones grises tan de poliéster que solo de verlos le dieron
picores. Al acercarse hacia él, Kat vio otras caras. Conocia muchas de ellas. Le
dijeron —como siempre le decian— que era el vivo retrato de su difunto padre, que
Dios lo tuviera en su gloria, y le preguntaron cuando se echaria novio y crearia una
familia. Ella intent6 asentir y sonreirles a todos, pero no era facil. La gente se
acercaba mucho para hacerse oir, demasiado, sofocandola, como si sus picaduras de
viruela y sus capilares rotos fueran a engullirla entera. Un cuarteto de polca con tuba
y todo empez6 a tocar. La sala olia a cerveza rancia y al sudor de los bailarines.

—:Kat? Carifio, estamos aqui.

www.lectulandia.com - Pagina 128



Se volvié hacia aquella voz rasposa tan familiar. Su madre ya tenia color en el
rostro por el alcohol. Le hizo un gesto para que se acercara a la mesa donde estaba
sentada con Flo y Tessie. Flo y Tessie también hicieron gestos con la mano, por si no
quedaba claro que el gesto de su madre queria decir que fuera a sentarse con ellas.

Kat no tenia escapatoria, asi que fue hacia alli. Le dio un beso en la mejilla a su
madre y saludo a Flo y Tessie.

—¢Qué pasa? —dijo Flo—. ;No hay besos para tus tias Flo y Tessie?

Ninguna de las dos era tia suya; solo eran amigas de la familia, pero Kat las beso
de todos modos. Flo llevaba un tinte rojizo de mala calidad que a veces tendia hacia
el morado. Tessie llevaba el pelo de un color gris que también tenia cierta tendencia
hacia el morado. Ambas olian como a un ambientador de hierbas en un armario viejo.
Las dos «tias» le agarraron de la cara antes de besarla en la mejilla. Flo llevaba un
pintalabios de color rubi intenso. Kat se pregunt6 como podria limpiarselo
discretamente.

Las tres viudas la examinaron a fondo sin disimular lo mas minimo.

—Estas demasiado flaca —constat6 Flo.

—Déjala —dijo Tessie—. Estas muy guapa, querida.

—:Queé? Solo digo que a los hombres les gustan las mujeres con algo de carne
sobre los huesos —insistio6 Flo y, para defender su argumento, se levantd su
considerable pechera sin el minimo atisbo de vergiienza. Flo siempre hacia aquello:
recolocarse los pechos como si fueran nifios revoltosos.

Hazel sigui6 estudiando a su hija sin esconder su desaprobacion:

—Tu crees que ese pelo te realza el rostro?

Kat se qued6 mirandola, sin reaccionar.

—Quiero decir, que tienes una cara preciosa.

—Fres muy guapa —dijo Tessie, que era la que siempre llevaba la contraria,
aunque también la mas normal—. Y me encanta tu pelo.

—Gracias, tia Tessie.

—¢Has venido por el hijo de Tim, el médico? —pregunto Flo.

—No.

—Aun no ha llegado. Pero vendra.

—Te gustara —afiadio Tessie—. Es muy atractivo.

—Se parece a ese tipo de El precio justo —dijo Flo—. ¢No tengo razén?

Tessie y Hazel asintieron con entusiasmo.

—¢Cual de ellos? —pregunto Kat.

—:Qué?

—:Quieres decir el presentador actual, o el que presentaba el programa antes?

—¢:Cual de ellos? —repitié Flo—. No te preocupes tanto, sefiorita exigente. ;Es
que alguno de los dos no es suficientemente guapo para ti? —dijo, y se recoloco los
pechos de nuevo—. ;Cual de ellos?

—Deja eso —dijo Tessie.

www.lectulandia.com - Pagina 129



—¢El qué?

—Deja de jugar con las tetas. Vas a sacarle un ojo a alguien.

—Solo si tiene suerte —respondio Flo guifiando un ojo.

Flo era una mujerona llena de curvas y aun asi tenia esperanzas de pillar a un
hombre. A veces alguno se fijaba en ella, pero no duraba mucho. A pesar de lo que le
demostraba repetidamente el paso de los afios, Flo seguia siendo una romantica sin
remedio. Se enamoraba profundamente en un momento, y era la Gnica que nunca veia
la debacle que se avecinaba. La madre de Kat y ella habian sido amigas desde la
escuela elemental, en St. Mary’s. Hubo un breve periodo, cuando Kat iba al instituto,
en que las dos dejaron de hablarse, quizad durante seis meses o un afio —por una
discusion sobre una recepcion o algo asi—, pero, aparte de aquello, eran inseparables.

Flo tenia seis hijos crecidos y dieciséis nietos. Tessie tenia ocho hijos y nueve
nietos. Aquellas mujeres no habian tenido una vida facil —criando a montones de
hijos con un marido poco implicado y una iglesia demasiado implicada—. Una vez,
cuando Kat tenia nueve afios, volvio a casa del colegio antes de hora y se encontré a
Tessie llorando en la cocina. Su madre estaba sentada a su lado, hablandole en voz
baja, cogiéndole la mano y diciéndole lo mucho que lo sentia, pero que todo se
arreglaria. Tessie sollozaba y negaba con la cabeza. A sus nueve afios, Kat no podia
imaginarse qué tragedia habria caido sobre la familia de Tessie, si le habria pasado
algo a su hija, Mary, que tenia lupus, o si su marido, el tio Ed, habria perdido el
trabajo, o si el gamberro de su hijo Pat habria sido expulsado del colegio.

Pero no era nada de eso.

Tessie estaba llorando porque acababa de enterarse de que estaba de nuevo
embarazada. Lloraba, estrujaba pafiuelos de papel y repetia una y otra vez que no
seria capaz, y Hazel escuchaba y le sostenia la mano. Luego lleg6 Flo, que también la
escuchg, y al final se pusieron a llorar las tres.

Ahora, los hijos de Tessie eran mayores. Ed habia muerto hacia seis afios. Tessie,
que nunca habia ido mas alla del casino de Atlantic City, habia empezado a viajar
mucho. Su primer viaje habia sido a Paris, tres meses después de la muerte de Ed.
Durante afios, Tessie habia sacado cintas de idiomas de la Biblioteca de Queens y
habia estado estudiando francés por su cuenta. Ahora le habia dado un uso. Tessie
guardaba sus diarios personales de viajes en carpetas de cuero, en la sala de estar.
Tessie nunca se los habia querido ensefiar a nadie —casi evitaba decir lo que eran—,
pero a Kat le encantaba leerlos.

El padre de Kat se habia dado cuenta hacia tiempo.

«Esta vida —Ile habia dicho a Kat, mirando a su madre, que estaba de pie junto al
horno—, para una chica es una trampa». Las unicas amigas de Kat que se habian
quedado en el barrio se habian quedado embarazadas muy jovenes. El resto, para bien
o para mal, habian puesto tierra de por medio.

Kat se volvié y mir6 de nuevo en direccién a la mesa de Suggs. El la miraba
directamente. No apart6 la mirada. Al contrario, le hizo un gesto con la botella en la
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mano, a modo de brindis lejano y triste. Ella asintio en respuesta. Suggs le dio un
buen trago a la botella con la cabeza echada hacia atras y la nuez subiéndole y
bajandole.

—Enseguida vuelvo —se excus6 Kat dirigiéndose hacia él.

Suggs se puso en pie y salio a su encuentro. Era un hombre bajo y corpulento que
caminaba como si acabara de bajar del caballo. En el salén hacia ya calor: el débil
aire acondicionado no podia competir con el calor de la multitud. Todos estaban
cubiertos por una fina capa de sudor, incluidos Suggs y Kat. Se abrazaron, sin
intercambiar ninguna palabra.

—Supongo que te has enterado —dijo Suggs al soltarla.

—:De lo de Leburne? Si.

—No tengo muy claro qué decir, Kat. «Lo siento» no me parece lo mas
apropiado.

—Le entiendo.

—Solo queria que supieras que he pensado en ti. Me alegro de que hayas venido.

—Gracias.

Suggs levanto su botella.

—Necesitas una cerveza.

—FEso es cierto —reconocio Kat.

No habia barra, solo un pufiado de neveras y barriles en un rincén. Suggs, tan
caballero como siempre, le abrié una botella con su alianza de boda. Brindaron con
las botellas y bebieron. Con el debido respeto al doble del presentador presente o
pasado de El precio justo, Kat en realidad habia acudido a la fiesta para hablar con
Suggs. Solo que no sabia muy bien por dénde empezar. Suggs le ayudo:

—He oido que fuiste a ver a Leburne antes de su muerte.

—Si.

—¢Y cémo fue?

—Dijo que no lo habia hecho él.

Suggs sonri6 como si le acabara de contar una broma y tuviera que fingir que la
habia encontrado divertida.

—Eso dijo, ¢no?

—FEstaba completamente sedado.

—Asi que supongo que estaba contando su ultima mentira.

—Justo lo contrario. Fue mas bien como un suero de la verdad. Admiti6 haber
matado a los otros. Pero dijo que aceptd la responsabilidad de la muerte de papa
porque igualmente iba a cumplir cadena perpetua.

Suggs le dio un sorbo a su cerveza. Tendria poco mas de sesenta afios. Aun tenia
todo el cabello, de color gris, pero lo que siempre le habia llamado la atencion a Kat
de aquel hombre —lo que llamaba mas la atencién a todo el mundo— era que tenia
una cara de lo mas agradable. No atractiva, ni siquiera llamativa. Simplemente
agradable. Un hombre con aquella cara no podia mas que caer bien. Algunas personas
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tienen cara de capullo, aunque quiza sean las personas mas dulces del mundo. Suggs
era lo contrario: era imposible pensar que un hombre con aquella cara no fuera digno
de confianza. Pero habia que recordar que no era mas que un rostro.

—Yo encontré la pistola, Kat.

—Lo sé.

—Estaba escondida en su casa. En un doble fondo bajo su cama.

—Eso también lo sé. Pero ;nunca le parecio raro? Ese tipo siempre fue con
extremo cuidado. Siempre se deshacia del arma. Y de pronto encontramos el arma del
delito guardada junto con otras sin usar.

—Te pareces a tu padre —dijo €l con la misma sonrisa casi divertida en los labios
—. ¢Lo sabes?

—Si, eso me dicen.

—No teniamos otros sospechosos, ni otras teorias.

—Eso no quiere decir que no los hubiera —replico Kat.

—Cozone ordend la muerte. Teniamos un arma del delito. Teniamos una
confesion. Leburne tenia los medios y la ocasion. Fue una operacion correcta.

—Yo no digo que no hicieran un buen trabajo.

—Pues eso es lo que parece.

—Simplemente hay piezas que no encajan.

—Venga, Kat. Ya sabes como son estas cosas. Siempre hay algo que no encaja.
Por eso se celebran juicios y hay abogados que no dejan de decirnos, aunque el caso
sea perfectamente solido, que hay alguna fisura o irregularidad, o que el caso —dijo e
hizo el gesto de las comillas con los dedos— «no encaja».

La banda dej6 de tocar. Alguien cogi6 el micréfono e hizo una larga dedicatoria
para un brindis. Suggs se gir6 y mir6 hacia la tarima. Kat se le acercé y dijo:

—¢Puedo hacerle una pregunta mas?

El no apart6 la vista del orador.

—No podria evitartelo ni aunque aun llevara mi pipa.

—¢Por qué fue Stagger a ver a Leburne el dia después de su detencion?

Suggs parpaded unas cuantas veces antes de volverse hacia ella.

—¢Como dices?

—Vi el registro de visitas. El dia después de que los federales detuvieran a
Leburne, Stagger lo interrogo.

Suggs se lo penso6 un poco.

—Te diria algo como «creo que te equivocas», pero apuesto a que ya lo has
confirmado.

—¢Usted lo sabia?

—No.

—Stagger no se lo dijo?

—No —nego6 Suggs otra vez—. ¢ Se lo has preguntado?

—Dijo que fue por su cuenta porque estaba obsesionado con el caso. Que era
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impetuoso.

—Impetuoso —repitié Suggs—. Buena palabra.

—También dijo que Leburne no quiso decirle nada.

Suggs se puso a arrancar la etiqueta a su cerveza.

—¢Y qué tiene eso de especial, Kat?

—~Quiza nada —contest6 ella.

Se quedaron alli los dos, de pie, fingiendo que escuchaban al orador, hasta que
Suggs le pregunto:

—¢Cuando visito Stagger a Leburne exactamente?

—El dia después de que detuvieran a Leburne —dijo Kat.

—Interesante.

—¢Por qué?

—Porque nosotros no supimos nada de Leburne hasta una semana mas tarde, mas
0 mMenos.

—Sin embargo, en cuanto lo arrestaron, Stagger estaba alli.

—Podria ser que le dieran el soplo.

—Un soplo que ni a Rinsky ni a usted les llego, supongo.

Suggs fruncié el cefio.

—:De verdad crees que voy a morder ese anzuelo, Kat?

—Solo digo que es algo raro, ¢no?

Suggs hizo un gesto de «quiza si, quiza no».

—Stagger era impetuoso, pero también tenia cierta tendencia a hacer las cosas por
su cuenta. Respetaba el hecho de que la investigacion la llevabamos Rinsky y yo. Lo
unico que le dejamos hacer fue comprobar las coincidencias en el banco de huellas,
pero, para entonces, ya teniamos a Leburne en el saco.

Kat sintio un temblor en la base de la columna.

—Un momento, ¢de qué huellas habla?

—Nada de importancia. Una pista que no conducia a nada.

—:Esta hablando de las huellas encontradas en la escena del crimen? —dijo ella
poniéndole una mano sobre la manga.

—Si.

Kat no podia creerse lo que estaba oyendo.

—Pensé que no se habia podido atribuir a nadie.

—No mientras el caso estuvo abierto. No fue gran cosa, Kat. Encontramos una
coincidencia meses después de que Leburne confesara, pero el caso ya estaba
cerrado.

—¢Asi que lo pasaron por alto?

Aquella pregunta parecio entristecer a Suggs.

—Sabes que Rinsky y yo no éramos asi. No dejabamos nada sin comprobar. ;O
no?

—Si, claro.
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—Como te he dicho, Stagger se encarg6 de comprobarlo. Y resulté que las
huellas eran de un vagabundo que se habia suicidado. No sacamos nada.

Kat se quedo6 inmovil, mirandolo.

—No me gusta la expresion de tu rostro, Kat.

—Esas huellas... ;Auln estaran en el dosier?

—Supongo. O sea, seguro. A estas alturas estara en el almacén, pero quizas...

—Tenemos que volver a pasarlas por la base de datos —dijo Kat.

—Te digo que ahi no hay nada.

—Entonces hagalo por mi, ;vale? Como favor personal. Aunque solo sea para
callarme la boca.

Al otro lado del salon, el orador acabé su perorata. El publico aplaudi6. La tuba
arranco, y el resto de la banda la siguio.

—¢Suggs? —lo llamo Kat.

No respondi6. La dejo sola y se abrio camino entre la multitud. Sus amigos lo
llamaron. El no les hizo caso y se dirigié a la salida.
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Brandon tenia que salir a estirar las piernas.

Su madre estaria orgullosa de él. Como todas las madres, solia quejarse del
tiempo que pasaba su hijo frente a la pantalla —del ordenador, de la tele, del mévil,
de los videojuegos, de lo que fuera—. Era una batalla constante. Su padre lo entendia
mejor: «Cada generacion tiene algo asi», solia decirle a su madre, que levantaba los
brazos al cielo. «Entonces ;qué hacemos? ;Nos rendimos? ;Le dejamos que se
encierre en esa jaula todo el dia?». «No —decia su padre—. Pero hay que poner el
tema en perspectiva».

A su padre se le daba bien aquello. Poner las cosas en perspectiva. Ejercia una
influencia tranquilizante en los amigos y la familia. Aquello en particular se lo
explicaria a Brandon asi: afios atras, unos padres se quejaban de que su hijo se pasaba
la vida con la nariz hundida en un libro, y le decian que tenia que salir mas, que tenia
que experimentar la vida en lugar de leerla.

«¢Te suena?», le diria su padre.

Brandon asentiria.

Luego le diria que, cuando €l era nifio, sus padres siempre le gritaban que apagara
el televisor y saliera a la calle 0 —y eso era lo divertido, teniendo en cuenta el pasado
— que leyera un libro.

Brandon recordaba que su padre sonreia cuando le contaba aquello.

«Pero, Brandon, ;sabes cual es la clave?».

«No. ¢Cual?».

«El equilibrio».

En aquel momento Brandon no entendia qué queria decir. Solo tenia trece afios.
Quizas habria insistido de haber sabido que su padre iba a morir tres afios mas tarde.
Pero no importaba. Ahora lo entendia. Hacer una sola cosa durante demasiado tiempo
—aunque fuera algo divertido— no es bueno.

Asi que el problema de dar largos paseos por la calle o algo por el estilo era,
bueno, aburrido. Las palabras «en linea» quizad fueran virtuales, pero suponian un
estimulo constante, un flujo constante. Veias, experimentabas, reaccionabas. Nunca te
aburria. Nunca se quedaba obsoleto, porque siempre cambiaba. Siempre te absorbia.

En cambio, caminar asi —por la zona arbolada de Central Park conocida como
The Ramble— era un rollo. Busco pajaros con la mirada —segun un sitio web que
habia consultado, The Ramble contaba con «nada menos» que (eso era lo que decia el
sitio) 230 especies de aves. En aquel momento no habia ni una. Habia sicomoros y
robles, muchas flores y fauna. Pero ningtin pajaro. ¢Qué tenia de interesante pasear
entre los arboles?

Podia entender algo mas el placer de caminar por las calles de la ciudad. Al
menos habia cosas que ver —tiendas, gente y coches, quizas alguien peleandose por
un taxi o discutiendo por una plaza de aparcamiento—. Algo de accion, al menos.
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Pero el bosque? ;Hojas verdes y unas cuantas flores? No estaba mal para un par de
minutos, pero luego, bueno..., un muermo.

Asi que no, Brandon no iba a pasear por aquel arbolado en el interior de
Manhattan porque de repente apreciara la naturaleza, el aire fresco y todo lo demas.
Lo hacia porque pasear asi le aburria. Le aburria hasta la médula.

Un contrapeso para los constantes estimulos.

No solo eso; el aburrimiento era una especie de laboratorio de ideas. Te
recargaba. Brandon no daba paseos entre los arboles para calmarse o para conseguir
la sintonia con la naturaleza. Lo hacia porque el aburrimiento le obligaba a mirar
hacia el interior, a pensar, a concentrarse Unicamente en sus pensamientos, porque no
habia nada alrededor que mereciera su atencion.

Algunos problemas no se pueden resolver si estas constantemente entretenido y
distraido.

Aun asi, Brandon no podia evitarlo: llevaba consigo su smartphone. Habia
llamado a Kat, pero le habia salido el contestador. Nunca dejaba mensajes de voz —
solo los viejos lo hacian—, asi que le envio un mensaje de texto para que le llamara
cuando pudiera. No habia prisa. Al menos de momento. Queria digerir lo que acababa
de descubrir.

Siguio los sinuosos senderos. Le sorprendié ver tan poca gente. Estaba en el
corazon de Manhattan, paseando entre las calles Setenta y tres y Setenta y ocho
(segun el sitio web que habia consultado antes; en realidad él no tenia ni idea de
donde estaba), y se sentia practicamente solo. Estaba saltandose la clase, pero eso era
inevitable. Le habia dicho a Jayme Ratner, su compafiero de laboratorio, que estaba
enfermo. Jayme no protest6. El ultimo compaifiero de laboratorio de Jayme habia
tenido una especie de crisis de nervios el semestre anterior, asi que se alegro de que
Brandon no estuviera en ningun sanatorio psiquiatrico como la mitad de sus amigos,
segun decia.

Sono el teléfono. La llamada procedia de Bork Investments. Respondié.

—¢Diga?

—:Hola? —pregunto6 una voz de mujer—. ;El sefior Brandon Phelps?

—Si.

—Por favor, espere un momento. Le paso con el sefior Martin Bork.

La musica de espera era una version instrumental de Blurred Lines. Al momento:

—Hola, Brandon.

—Hola, tio Marty.

—NMe alegro de oirte, hijo. ; Cémo va la universidad?

—Va bien.

—Estupendo. ¢ Tienes planes para el verano?

—Todavia no.

—No hay prisa, ¢verdad? Disfritalo, ahora que puedes. Muy pronto tendras que
enfrentarte al mundo real. {Hazme caso!
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Martin Bork era un buen tipo pero, al igual que todos los adultos, cuando
empezaban con los consejos para la vida, se volvia un toston.

—Si, ya lo hago.

—Bueno, he recibido tu mensaje, Brandon —dijo yendo al grano—. ;Qué puedo
hacer por ti?

El sendero empezaba a bajar hacia el lago. Brandon se aparté y se acerco a la
orilla.

—Es sobre la cuenta de mi madre. —Al otro lado de la linea se hizo el silencio.
Brandon siguié adelante—. He visto que ha retirado una cantidad bastante
considerable.

—¢Y cémo lo has visto? —pregunt6 Bork.

A Brandon no le gust6 el cambio de tono.

—¢Perddn?

—Aunque no puedo confirmar ni negar lo que acabas de decir, ;como has sabido
de ese supuesto reintegro?

—Por internet. —Mas silencio—. Tengo su contrasefia, si es eso lo que te
preocupa.

—Brandon, stienes alguna pregunta sobre tu cuenta personal?

—No —dijo €l apartandose del lago y remontando el arroyo.

—Entonces me temo que tengo que dejarte.

—Ha desaparecido casi un cuarto de millon de dolares de la cuenta de mi madre.

—Te aseguro que no ha desaparecido nada. Si tienes alguna pregunta sobre la
cuenta de tu madre, quiza sea mejor que le preguntes a ella.

—:Has hablado tu con ella? ;Ha dado ella su aprobacion personal a esa
transaccion?

—No puedo decir nada mas, Brandon. Espero que lo entiendas. Pero habla con tu
madre. Adios.

Martin Bork colgo.

En un momento, Brandon se encontro sobre el viejo arco de piedra, en una zona
mas solitaria. Aqui la vegetacion era mas tupida. Por fin descubri6 un pajaro, un
cardenal rojo. Recordé haber leido que los cherokees creian que aquellas aves eran
hijas del sol. Si el pajaro volaba hacia el sol, significaba buena suerte. Si en cambio
volaba hacia abajo, evidentemente era lo contrario.

Brandon se quedd absorto, esperando que el cardenal se decidiera.

Por eso no oy6 al hombre que se le acercaba por detras hasta que fue demasiado
tarde.

Chaz, que muy pronto seria su excompafiero de patrulla, llamo a Kat al movil.
—Lo tengo.
—:Qué es lo que tienes?
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Kat acababa de salir de la estacion de metro de Lincoln Center, que
decididamente olia a orina, y habia embocado la calle Sesenta y seis, que
decididamente olia a flores de cerezo. Kat * Nueva York. Tenia un mensaje de
Brandon. Llamo, pero él no respondid, asi que le dejo un breve mensaje de voz.

—Estabas intentando solicitar una grabacion de un video de vigilancia —dijo
Chaz—. Bueno, pues ya ha llegado.

—Un momento. ;Y eso como ha sido?

—T sabes como ha sido, Kat.

Lo sabia. Por raro que le resultara, Chaz habia presentado la solicitud en su lugar.
La tnica cosa coherente que podia decir de la gente era que la gente no era coherente.

—Podrias meterte en un buen lio —dijo Kat.

—Me encantan los lios —dijo él—. Sobre todo, si son de faldas. ;Le has dicho a
tu amiga la buenorra que estoy muy bien dotado y que tengo mucha pasta?

Ahi estaba la coherencia.

—Chaz.

—Vale, vale. Lo siento. ;Quieres que te lo pase por correo electronico?

—Seria genial, gracias.

—Querias ver en qué coche se metia esa sefiora?

—¢Es que has visto la grabacion?

—No pasa nada, ;no? Aun soy tu compafiero.

«Ahi lleva razén», penso Kat.

—¢Quién es? —pregunt6 Chaz.

—Se llama Dana Phelps. El que vino a verme el otro dia era su hijo. Dice que ha
desaparecido. Nadie le cree.

—sY ta?

—Yo tengo la mente mas abierta.

—:Me dices por qué?

—FEs una larga historia. En otro momento, ;vale?

—Vale.

—Bueno, asi pues, ;Dana Phelps se subi6 en un coche?

—Si que lo hizo. Mas especificamente, en una limusina negra Lincoln.

—¢El conductor llevaba traje y gorra negros?

—Si.

—Matricula?

—Bueno, eso es lo curioso. La camara del banco no pillé la matricula. El tipo
dejo6 el coche en la calle. Ya me ha costado bastante deducir el modelo.

—Mierda.

—Bueno, en realidad no tanto —dijo Chaz.

—:Y eso0?

Chaz se aclar6 la garganta, mas para crear un efecto que por necesidad.

—He comprobado en Google Earth, y he visto que hay una gasolinera Exxon dos

www.lectulandia.com - Pagina 138



manzanas mas alla, en la direccion en la que iba el tipo. Hice unas llamadas. La
camara de vigilancia de la gasolinera cubre la calle.

La mayoria de las personas comprende en cierto sentido que haya un montén de
camaras de vigilancia por todas partes, pero muy pocas son las que se hacen a la idea
de lo que eso supone. Hay cuarenta millones de camaras de circuito cerrado en
Estados Unidos, y el numero va en aumento. No pasa un dia sin que todos
aparezcamos en alguna.

—De todos modos —dijo Chaz—, puede que tarden una hora o dos en
responderme, pero cuando lo hagan deberiamos poder ver la matricula.

—Genial.

—Te llamaré cuando llegue. Si necesitas algo mas, dimelo.

—Vale —dijo Kat. Y luego afiadi6—: ;Chaz?

—¢Si?

—Te agradezco mucho esto, de verdad. Bueno..., gracias.

—:Me das el numero de tu amiga la buenorra?

Kat colg6. Su teléfono volvio a sonar. La pantalla decia que era Brandon Phelps.

—FEh, Brandon.

Pero la voz del otro lado no era la de Brandon.

—:Puedo saber con quién estoy hablando? —dijo la voz.

—Me ha llamado usted —Ile recordé Kat—. Eh, ;qué es esto? ;Qué esta pasando?

—Soy el agente John Glass —dijo el hombre al otro lado de la linea—. Llamo
por Brandon Phelps.

Las 340 hectareas de Central Park las patrulla la comisaria del Distrito Veintidés, la
mas antigua de la ciudad, conocida como Central Park Precinct. El padre de Kat
habia pasado ocho afios en ella en los setenta. En aquella época, los agentes de la
«dos-dos» tenian la central en un antiguo establo para caballos. Y atin seguian alli, en
cierto modo, aunque, tras los sesenta y un millones de dolares en reformas, el lugar
habia adquirido un nuevo lustre, y ahora tenia mas aspecto de museo de arte moderno
que de comisaria. En una de aquellas gestiones tan tipicas de Nueva York —de esas
cosas que uno no sabe si son en serio o en broma—, el impresionante vestibulo de
cristal se habia hecho con cristal antibalas. Se superd casi en veinte millones el
presupuesto inicial, pero fue porque en el curso de las obras se habian encontrado con
unas viejas vias de tranvia, algo también tipico de Manhattan.

Los viejos fantasmas nunca abandonaban del todo la ciudad.

Kat llegd corriendo a recepcion y preguntd por el agente Glass. El sargento
situado tras el mostrador le sefial6 un hombre negro y delgado que tenia detras. El
agente Glass iba uniformado. Quizéa le conociera —la comisaria de Central Park
estaba bastante cerca de la suya, la del 19—, pero no estaba segura.

Glass estaba hablando con dos ancianos que parecian recién salidos de un
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campeonato de bridge en Miami Beach. Uno llevaba un sombrero de fieltro y usaba
baston. El otro llevaba una chaqueta azul celeste y pantalones de color naranja
mango. Glass estaba tomando notas. Al acercarse Kat, oyo que les decia a los dos
ancianos que ya podian irse.

—Tiene nuestros nimeros, ;verdad? —le dijo Sombrero de Fieltro.

—Si, gracias.

—Llamenos si nos necesita —dijo Pantalones Mango.

—Lo haré. Y gracias de nuevo por su colaboracion.

Cuando se dieron media vuelta para irse, Glass la vio y la saludo:

—Eh, Kat.

—:Nos conocemos?

—No exactamente, pero mi padre trabajé aqui con el tuyo. Tu padre era una
leyenda.

Uno se convertia en leyenda si moria en acto de servicio, y eso Kat lo sabia.

—Bueno, ;donde esta Brandon?

—Esta con el médico, en la sala de atras. No ha querido que le llevaramos a un
hospital.

—Puedo verle?

—Si, claro. Sigueme.

—:Esta grave?

Glass se encogio de hombros.

—Habria sido mucho peor si no hubiera sido porque esos dos estaban recordando
viejos tiempos —dijo sefialando en direccion a los dos ancianos, Sombrero de Fieltro
y Pantalones Mango, que salian lentamente del vestibulo.

—:Y eso?

—Has oido hablar del pasado... colorido de The Ramble, ;no?

Kat asinti6. Hasta la pagina oficial de Central Park mencionaba The Ramble
como un «simbolo gay» y un «conocido lugar de encuentros homosexuales a lo largo
del siglo veinte». En otros tiempos, la densa vegetacion y la falta de iluminacion lo
convertia en un lugar perfecto para los encuentros esporadicos, lo que ahora se
conocia como cruising. Mas recientemente, The Ramble se habia convertido no solo
en el principal bosque del parque, sino también en una especie de lugar emblematico
para la comunidad LGBT.

—Parece ser que esos dos tipos se conocieron en The Ramble hace cincuenta
afios —dijo Glass—. Asi que hoy decidieron celebrar su aniversario yendo tras los
arbustos y dejandose llevar un poco... por la nostalgia.

—¢ A la luz del dia?

—Si.

—Vaya.

—Segun me han dicho, a su edad no les gusta acostarse tarde. Y supongo que
tampoco estan para grandes fiestas. Asi que, bueno, estaban haciendo sus cosas, 1o
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que fuera, y oyeron un ruido. Salieron corriendo (no quiero saber cuanta ropa
llevarian puesta) y vieron a un sintecho atacando al chico.

—¢Como saben que era un sintecho?

—Asi lo han descrito ellos, no yo. Parece que el agresor se acercé a Brandon a
escondidas y le dio un pufietazo en la cara. Sin previo aviso. Uno de nuestros testigos
dice que vio un cuchillo. El otro dice que no lo vio, asi que no sé. No le robaron nada
(probablemente no hubo tiempo), pero o ha sido un intento de robo o el ataque de
alguin drogadicto necesitado de una dosis. También podria ser un ataque homofobo a
la antigua, aunque lo dudo. A pesar del numerito de Romeo y... Romeo, en The
Ramble ya no hay mucha actividad de ese tipo, especialmente de dia.

Glass abri6 la puerta. Brandon estaba sentado en una mesa, hablando con el
médico. Tenia un esparadrapo en la nariz. Estaba palido y se le veia flaco, pero aquel
era su aspecto habitual.

—:Es usted su madre? —le pregunt6 el médico a Kat.

Brandon sonri6o al oir aquello. Por un momento, Kat se sintio insultada, pero
luego cayo en que, en primer lugar, tenia edad suficiente para tener un hijo de su edad
—caray, qué deprimente era eso—, y, en segundo lugar, su madre posiblemente
pareceria mas joven aun que Kat. Doble motivo para la depresion.

—No. Una amiga.

—Me gustaria que fuera al hospital —le dijo el médico.

—Estoy bien —respondié Brandon.

—Para empezar, tiene la nariz rota. Ademas, creo que el ataque le ha provocado
algun tipo de conmocion cerebral.

Kat mir6 a Brandon, que se limit6 a negar con la cabeza.

—Yo me ocuparé de él —dijo ella.

El médico se encogié de hombros, rindiéndose, y salié por la puerta. Glass les
ayudo con el resto del papeleo.

Brandon no habia visto a su atacante. Tampoco parecia que le preocupara mucho.
Acelero el papeleo todo lo que pudo.

—Tengo algo que necesito contarte —le susurré Brandon cuando Glass se alejo.

—Primero vamos a centrarnos en lo que acaba de pasar, ;vale?

—Ya has oido al agente Glass. Ha sido un ataque al azar.

Eso Kat no se lo tragaba. Al azar? ;Ahora?, ;cuando estaban tras la pista de...,
de qué? Aun no habia ninguna prueba de que se estuviera cometiendo ningun delito.
Ademas, ¢qué otra explicacion habia? ¢Que el chéfer de traje negro se hubiera
disfrazado de vagabundo y hubiera seguido a Brandon por The Ramble? Eso tampoco
tenia sentido.

Cuando Glass les acompafié hasta el vestibulo de cristal antibalas, Kat le pidio
que le informara si se enteraban de algo.

—Lo haré —prometio6 Glass, y les dio la mano a los dos.

Brandon le dio las gracias, impaciente por salir al exterior, y atraveso la puerta
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casi a la carrera. Kat le sigui6 hasta el enorme lago —que ocupaba una octava parte
del parque— llamado Jacqueline Kennedy Onassis Reservoir. Si, tal como suena.

Brandon miro6 su reloj.

—Aun tenemos tiempo.

—¢Para qué?

—Para llegar a Wall Street.

—¢Por qué?

—Alguien le esta robando el dinero a mi madre.
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Kat no queria ir.

Bork Investments estaba situado en un modernisimo superrascacielos de Vesey
Street, frente al rio Hudson, en el distrito financiero de Manhattan, a un tiro de piedra
del nuevo World Trade Center. El dia de los atentados, Kat era una agente bastante
joven, pero eso no era excusa. Cuando la primera torre recibié el impacto, a las 8:46
de aquella mafnana soleada, ella estaba durmiendo la mona a solo ocho manzanas de
alli. Para cuando se desperto, se quité de encima la resaca y llegé alli, ambas torres
habian caido y era demasiado tarde para hacer nada por los fallecidos, especialmente
sus compafieros. Muchos de los que murieron habian llegado por sus propios medios
de mucho mas lejos. Ella no habia llegado a tiempo.

Aunque tampoco es que hubiera podido hacer nada.

Nadie pudo. Pero le quedo el sentimiento de culpa del superviviente. Asistio a
todos los funerales de agentes que pudo, manteniéndose firme, en uniforme,
sintiéndose un fraude. Tuvo pesadillas; casi todos los que estuvieron alli aquel dia las
tuvieron. En la vida, te puedes perdonar muchas cosas, pero por motivos muy
dificiles de justificar racionalmente, es muy dificil perdonarse por sobrevivir.

Habia sido hacia mucho tiempo. Ya no pensaba mucho en aquello, quiza solo
cuando llegaba el dia del aniversario. Eso le indignaba en otro sentido, al pensar en
como el tiempo cura realmente las heridas. Pero desde aquel dia, Kat se mantenia
lejos de aquella zona. Tampoco es que tuviera muchos motivos para ir por alli. Aquel
era el territorio de los muertos, de los fantasmas y de los tipos encorbatados que
ganan dinero a espuertas. Alli no habia nada para ella. Muchos de los chicos de su
antiguo barrio —y algunas chicas también, si, pero muchas menos— habian seguido
ese camino. De nifios, todos admiraban y temian a sus padres, que eran policias y
bomberos, y habian crecido deseando ser como ellos. Habian ido a la escuela
secundaria St. Francis, y luego a las universidades de Notre Dame o Holy Cross, para
acabar vendiendo bonos basura o derivados financieros, haciendo mucho dinero y
alejandose de sus padres y de sus raices todo lo posible —igual que sus padres se
habian alejado de sus progenitores, que se habian dejado la piel en los molinos o que
habian pasado hambre en alguna tierra lejana.

El progreso.

En Estados Unidos esta extendido el sentimiento de la continuidad y la nostalgia,
pero lo cierto es que cada generacion se aleja de la anterior. Curiosamente, la mayoria
de las veces acaba en un lugar mejor.

A juzgar por aquella lujosa oficina, Martin Bork habia acabado en algun lugar
mejor. Kat y Brandon esperaron en una sala de reuniones con una mesa de color
caoba del tamafio de un helipuerto. Habia comida variada en un rincon —
magdalenas, donuts, macedonias—. Brandon estaba muerto de hambre y se puso a
comer como un loco.
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—¢De qué dices que lo conoces? —pregunt6 Kat.

—Es el asesor financiero de la familia. Trabajéo con mi padre en un fondo de
cobertura.

Kat no sabia muy bien qué era un fondo de cobertura, pero cada vez que oia aquel
nombre tenia una sensacion desagradable. Mir6 por la ventana y vio el rio Hudson y
Nueva Jersey al otro lado. Uno de aquellos megacruceros del rio avanzaba hacia los
muelles de la Decimosegunda Avenida, mas alla de la calle Cincuenta. En la cubierta
habia pasajeros saludando con la mano. Aunque era imposible que la vieran dentro
del edificio, Kat, les devolvio el saludo.

Martin Bork entré en la sala y les saludé con un seco «buenas tardes».

Kat se esperaba que Bork fuera un tipo rechoncho de dedos gordos, cuello
apretado y mejillas rubicundas. Y se habia equivocado. Era bajo y enjuto, casi como
un boxeador tailandés, con la piel de color oliva. Le ech6 unos cincuenta afios bien
llevados. Llevaba unas modernas gafas de disefio que probablemente le habrian
sentado mejor a un tipo mas joven. La suavidad de su cutis hacia pensar que
probablemente seguiria algun tratamiento cosmeético, y el brillante en su ldbulo
izquierdo le situaba entre la modernidad y el patetismo.

Bork se quedo6 boquiabierto cuando vio a Brandon.

—Dios mio, ¢qué te ha pasado en la cara?

—FEstoy bien —dijo Brandon.

—Pues no tienes buen aspecto —dijo acercandosele—. ; Te han pegado?

—Esta bien —le asegur6 Kat, para evitar que se fuera por las ramas—. Solo ha
sido un pequefio accidente.

Bork no parecia muy convencido, pero tampoco podia decir mucho mas.

—Sentémonos.

El se sent6 a la cabeza de la mesa. Kat y Brandon cogieron las dos sillas més
proximas a €él. Resultaba raro, tres personas sentadas a una mesa en la que
probablemente cabian treinta.

Bork se dirigio a Kat.

—No estoy seguro del motivo de su presencia aqui, sefiorita...

—Donovan. Agente Donovan. De la policia de Nueva York.

—Si, perdone. Aunque no entiendo muy bien qué tiene usted que ver con esto.
¢Esta aqui en alguna mision oficial?

—Aun no —dijo ella—. De momento es algo informal.

—Ya veo. —Bork junt6 las manos, en posicion de oracion. No se molesto en
mirar a Brandon—. Y supongo que esto tiene algo que ver con la llamada de antes de
Brandon.

—Tenemos entendido que han retirado un cuarto de millén de délares de la
cuenta de la madre de Brandon.

—Tiene usted una orden, agente?

—No.
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—Entonces no solo no tengo obligacion de hablar con usted, sino que ademas no
seria ético hacerlo.

Kat no se lo habia pensado mucho. Se habia presentado alli impulsada por el
entusiasmo de Brandon al descubrir lo del dinero. Tras el reintegro del cajero, no
habia habido actividad en sus tarjetas de crédito ni en sus cuentas corrientes. Pero, el
dia de ayer, Dana Phelps habia hecho una «transaccién electronica» —asi es como
aparecia en el extracto— por valor de unos 250.000 dolares.

—Usted conoce a la familia Phelps, ;verdad?

Fl seguia con su posicién de oracién. Apoyé las manos contra la nariz, como si
aquella fuera una pregunta muy dificil.

—Muy bien.

—E]l padre de Brandon y usted eran amigos.

Una sombra cruzo el rostro de Bork. De pronto su voz se volvié mas suave.

—Si.

—De hecho —prosiguio Kat sopesando sus palabras antes de pronunciarlas—, de
toda la gente en la que habrian podido confiar los Phelps para que gestionaran sus
negocios, usted fue a quien eligi6 la familia. Eso dice mucho no solo de su vision de
negocio... (no nos engafiemos, no hay pocos supuestos genios de las finanzas por
esta zona), sino que ademas supongo que le escogieron porque confiaban en usted;
porque usted se preocupaba por su bienestar.

Martin Bork desliz6 la mirada hacia Brandon. Brandon se limit6 a devolvérsela.

—Me preocupo mucho por ellos.

—Y usted sabe —prosiguio Kat— que Brandon y su madre tienen una relacion
muy estrecha.

—Lo sé. Pero eso no quiere decir que ella comparta todos sus asuntos
econdmicos con €l.

—Si, si que lo hace —dijo Brandon haciendo un esfuerzo para que no le temblara
la voz—. Por eso me dio los numeros de cuenta y las contrasefias. En este tipo de
cosas No tenemos secretos.

—Eso tiene sentido —afiadi6 Kat—. Si su madre hubiera querido transferir
dinero sin que €l se enterara, ¢no habria usado otra cuenta?

—No sabria decir —dijo Bork—. Quiza Brandon deberia llamarla.

—¢Usted lo ha hecho? —pregunto Kat.

—:Perdon?

—Antes de hacer la transaccion, ¢llamo usted a la sefiora Phelps?

—Me llamo ella.

—¢Cuando?

—No estoy autorizado a...

—¢Podria llamarla ahora? —sugiri6 Kat—. Solo para estar mas seguros.

—¢Qué esta pasando aqui?

—Usted llamela, ¢le parece?
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—¢Eso qué demostrara?

—¢:Tio Marty? —Todos los ojos se posaron en Brandon—. No he sabido nada de
ella en cinco dias. Es como si hubiera desaparecido.

Bork mir6 a Brandon con una expresion que pretendia ser de comprension, pero
que se quedo anclada de forma innegable en el terreno de la condescendencia.

—¢No crees que va siendo hora de cortar el cordén umbilical, Brandon? Tu
madre ha estado sola mucho tiempo.

—Eso ya lo sé —espet6 Brandon—. ;Crees que no lo sé?

—Lo siento —dijo Bork levantandose de la silla—. Por motivos legales y éticos,
no puedo ayudaros.

—Siéntese, sefior Bork —orden6 Kat ya harta de hacer de poli buena.

El se qued6 a medio levantarse y la mir6, anonadado.

—¢Coémo dice?

—Brandon, sal y espera en el pasillo.

—Pero...

—Sal —repitio Kat.

No tuvo que insistir. Brandon salié en un momento, dejandola a solas con Martin
Bork. Bork seguia a medio levantarse, boquiabierto.

—Le he dicho que se siente.

—¢Ha perdido la cabeza? Haré que le retiren la placa.

—Si, esa es buena. La amenaza de la placa. ;Va a llamar al alcalde?, ;0 a mi
superior inmediato? Esas dos frases también me encantan. —Hizo un gesto en
direccion al teléfono—. Llame a Dana Phelps inmediatamente.

—No voy a aceptar ordenes suyas.

—¢:De verdad cree que estoy aqui solo para hacerle un favor a ese muchacho?
Esto es una investigacion abierta, y tiene que ver con una serie de delitos graves.

—FEntonces enséfieme una orden.

—No le gustaria que le trajera una orden, créame. ;Sabe? Para conseguir una
orden hay que implicar a los jueces, y entonces tendremos que revisarlo todo, cada
papel de su archivo, cada cuenta...

—No puede hacer eso.

Cierto. Era un farol, pero qué demonios. Mejor mostrarse algo desquiciada, algo
trastornada. Kat levanto el auricular.

—Le estoy pidiendo que haga una llamada.

Bork vacil6 un momento. Luego sac6 su mévil, encontré el nimero de teléfono
de Dana Phelps y lo marc6. Kat oyé que sonaba una vez y que luego saltaba el
contestador. La voz alegre de Dana Phelps pedia a su interlocutor que dejara un breve
mensaje. Bork colgo.

—Probablemente esté en la playa —dijo él.

—:Dénde?

—No estoy autorizado para hablar de eso.
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—Su cliente ha transferido un cuarto de millén de ddlares a otro pais.

—Y esta en su derecho —dijo Bork que palidecié en el momento en que las
palabras salieron de su boca.

Kat asintio al darse cuenta del error de Bork. Asi que el dinero se habia
transferido a otro pais. Eso no lo sabia.

—Todo se ha hecho de forma legitima —dijo Bork explicandose a toda prisa—.
Esta empresa tiene un protocolo para transferencias de cantidades como esta. Quizas
en las peliculas lo hagan con unos cuantos clics en el ordenador, pero aqui no. Dana
Phelps llamé e hizo la solicitud. Yo hablé personalmente con ella por teléfono.

—¢Cuando?

—Ayer.

—¢Sabe desde dénde llamaba?

—No. Pero llamé desde su teléfono movil. No lo entiendo. ;Qué es lo que cree
que pasa?

Kat no tenia muy claro qué responder.

—No puedo revelarle los detalles de mi investigacion.

—Y yo no puedo decirle nada sin permiso de Dana. Me dio instrucciones precisas
para que mantuviera la confidencialidad.

—¢No le parece raro? —dijo Kat, ladeando la cabeza.

—:Que?

—Lo de mantener la confidencialidad.

Bork se quedo pensando.

—En este caso no.

—:Y eso?

—No me corresponde a mi hacer juicios. Mi trabajo consiste en cumplir con lo
que se me pide. Ahora, si me disculpa...

Pero Kat aun tenia una buena carta que jugar.

—Supongo que habra informado de esta transaccién a la FinCEN...

Bork se qued¢ rigido. «Bingo», penso Kat. La FinCEN era la Red de Control de
Delitos Economicos, una temible division del Departamento del Tesoro. La FinCEN
analizaba cualquier actividad economica sospechosa para combatir el lavado de
dinero, el terrorismo, las estafas, la evasion fiscal y cosas por el estilo.

—Una transaccion de estas dimensiones —dijo Kat— llamara la atencion, ;no
cree?

Bork hizo como si aquello no le afectara.

—No tengo ninguin motivo para sospechar que Dana Phelps haya hecho nada
ilegal.

—Muy bien, entonces no le importara que llame a Max.

—:Max?

—Es un colega de la FinCEN. Quiero decir, si todo se ha hecho de forma
legitima...
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—Asi es.

—~Genial —dijo, y saco el teléfono.

Era otro farol, pero de los buenos. No habia ningun Max en la FinCEN, pero...
¢Como iba Bork a denunciar algo asi en el Departamento del Tesoro? Sonrio,
volviendo a poner cara de estar algo desquiciada.

—Ya que no hemos sacado nada, al menos esto...

—No hace falta que haga eso.

—¢Ah, no?

—Dana... —dijo Bork, y mir6é a la puerta—. Esto es traicionar el secreto
profesional.

—Me lo puede explicar a mi —dijo Kat—, o puede explicarselo a Max y a su
equipo. Usted mismo.

Bork se mordisque0 la ufia del pulgar, perfectamente cortada y limada.

—Dana me pidi6 que fuera discreto.

—¢Para encubrir un delito?

—¢Qué? {No! —exclamé Bork acercandose y bajando la voz—. ; Off the record?

—Por supuesto.

¢ Off the record? ¢La tomaba por una reportera?

—Su transaccion..., admito que es poco convencional. Puede que presentemos un
IAS, aunque tengo treinta dias para hacerlo.

Un IAS era un Informe de Actividad Sospechosa. Por ley, una transaccion
internacional de aquel volumen requeriria que el interesado o su gestor financiero
informaran al Departamento del Tesoro. No es obligatorio, pero la gran mayoria de
las instituciones honestas lo harian.

—Dana me pidié que esperara un tiempo.

—¢Qué quiere decir?

—Tampoco es nada ilegal.

—¢Y luego?

Mir6 hacia el pasillo.

—Esto no se lo puede contar a Brandon.

—Vale.

—Lo digo en serio. Dana Phelps me pidi6 especificamente que nadie,
especialmente su hijo, supiera de sus planes.

—NMis labios estan sellados —respondio Kat acercandose.

—No le diria nada de esto..., de hecho, no deberia decirle nada de esto, pero mi
trabajo también consiste en proteger a mis clientes y mi negocio. No sé qué diria
Dana, pero tengo la sensacion de que no querria que su transferencia confidencial...,
la cual su hijo no deberia haber visto, por cierto, fuera detectada por el Departamento
del Tesoro. No porque sea ilegal, sino porque podria presentar muchos problemas y
despertar una atencion no deseada.

Kat esper6. Ahora Bork no estaba hablandole a ella. Se estaba hablando a si
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mismo, intentando encontrar una justificacion para darle la informacion.

—Dana Phelps se va a comprar una casa —concluy6 Bork.

Kat no estaba segura de qué era lo que esperaba que le dijera, pero no era eso.

—¢Qué?

—En Costa Rica. Una casa de cinco dormitorios en la playa, en la peninsula
Papagayo. Imponente. Frente al océano Pacifico. El hombre con el que ha ido de
viaje... se le ha declarado.

Kat se quedo alli sentada. La palabra declarado le cay6 como un tiro, como una
piedra que cayera en un pozo intimo rompiéndolo todo a su paso. Se imaginaba
perfectamente la escena: la espléndida playa, los cocoteros... (;Habria cocoteros en
Costa Rica? No tenia ni idea). Jeff y Dana paseando cogidos de la mano, un beso
delicado, tumbarse juntos en una hamaca mientras el sol se ponia a lo lejos...

—Tiene que entenderlo —prosiguié Bork—. Dana no lo ha tenido facil desde la
muerte de su marido. Crio a Brandon sola. No fue un chico facil. La muerte de su
padre... le afecté mucho. No entraré en mas detalles, pero ahora que Brandon esta en
la universidad, bueno..., Dana quiere empezar una nueva vida. Estoy seguro de que
lo entiende.

Kat sentia que la cabeza le daba vueltas. Intenté ahuyentar cualquier pensamiento
sobre como seria la vida en esa casa de la playa y se concentro en lo que tenia entre
manos. ;Qué decia el ultimo mensaje que Dana le habia enviado a su hijo? Algo asi
como que se lo estaba pasando muy bien, y que tenia una gran sorpresa... para su
hijo.

—FIl caso es que Dana se quiere casar. Puede que ella y su nuevo marido decidan
incluso trasladarse alli de forma permanente. Naturalmente, no es una noticia que
quiera dar a Brandon por teléfono. Por eso no se ha comunicado con él.

Kat no dijo nada. Intentaba procesar todo aquello. L.a propuesta. L.a casa de la
playa. No querer decirselo a su hijo por teléfono. ¢ Cuadraba todo aquello?

Si que cuadraba.

—Asi pues, ¢Dana Phelps transfirié el dinero al propietario de la casa?

—No, se transfiri6 el dinero a si misma. La transaccién inmobiliaria implica
complejos mecanismos legales que requieren cierta discrecion. No me compete a mi
ir mas alla. Dana abri6 una cuenta legal en Suiza y transfiri6 alli dinero de otra de sus
cuentas.

—¢Abrid una cuenta a su nombre en un banco suizo?

—Lo cual es perfectamente legal. Pero no, no a su nombre.

—Entonces ¢a nombre de quién?

Bork volvié a mordisquearse la ufia, que atn lucia una perfecta manicura. Era
asombroso como los hombres, independientemente del nivel de éxito alcanzado,
conservan esa inseguridad infantil toda la vida. Por fin dijo:

—Sin nombre.

Ahora lo entendia:
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—:Una cuenta numerada?

—No es tan raro. La mayoria de las cuentas suizas son numeradas. ;Le suena el
concepto?

—Digamos que no —dijo ella apoyando la espalda en el respaldo.

—Las cuentas numeradas son basicamente lo que parecen: tienen un ndmero
asociado a la cuenta, en lugar de un nombre. Eso permite el anonimato, no solo a los
delincuentes, sino también a cualquier persona honesta que no quiera que se sepa su
situacién econdmica. Asi, el dinero esta seguro.

—Y es secreto?

—Hasta cierto punto, si. Pero no como antes. El gobierno de Estados Unidos
ahora puede acceder a los datos de la cuenta, y a menudo lo hace. Todo el mundo
busca indicios de operaciones ilegales, y estan obligados a informar de ello. Y el
secretismo solo llega hasta cierto punto. Hay mucha gente que se engafia pensando
que nadie sabe a quién pertenecen esas cuentas numeradas. Eso es ridiculo, por
supuesto. Un grupo de empleados selectos del banco lo saben.

—Senor Bork?

—S1?

—Querria que me diera el nombre del banco y el nimero de la cuenta.

—No le servira de nada. Ni siquiera yo puedo saber el nombre del titular asociado
con ese nimero. Si de algin modo consigue una orden para solicitar esa informacion,
el banco suizo tardara afios en darsela. Asi que si quiere acusar a Dana Phelps de
algun delito menor...

—No tengo ningun interés en acusar a Dana Phelps de nada. Tiene mi palabra.

—:Entonces de qué va todo esto?

—Deme el numero, sefior Bork.

—¢Y sino lo hago?

Kat levant6 el teléfono.

—Aun puedo llamar a Max.
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Nada mas salir, Kat llamé a Chaz y le dio el nombre del banco suizo y el nimero de
cuenta. Casi le parecia «oir» como fruncia el cefio.

—¢Qué demonios quieres que haga con esto?

—No lo sé. Es una cuenta nueva. A lo mejor podemos descubrir si ha registrado
actividad.

—Estas de broma, ¢no? ¢Un poli de Nueva York pidiendo informacion de un gran
banco suizo? —protesto.

Y tenia razon. Desde luego era apuntar muy muy alto.

—Envia el nimero al Departamento del Tesoro —dijo ella—. Tengo una fuente
alli, un tal Ali Oscar. Si alguien emite una orden de investigacion por actividad
sospechosa, quiza nos enteremos de algo por é€l.

—Si, vale. De acuerdo.

Durante el trayecto de vuelta en metro, Brandon estaba extrafiamente callado. Kat
se esperaba que quiza se le echaria encima, preguntandole por qué habia querido
quedarse a solas con Martin Bork y qué le habia dicho. No lo hizo. Se sent6 en el
banco del vagon, deshinchado, con los hombros caidos. Dejo que los movimientos
del metro lo zarandeasen sin oponer la mas minima resistencia.

Kat iba sentada a su lado. Supuso que su lenguaje corporal no seria mucho mejor.
Dej6 que la verdad penetrara lentamente. Jeff se habia declarado. ;O ahora debia
llamarlo Ron? Odiaba aquel nombre. Jeff era Jeff. No era Ron. ;De verdad le
llamaban asi ahora? «jHola, Ron!». O «jMira, ahi esta Ronnie!». O «Eh, colega,
mira, es Ronald, Ronster, Ronamama...».

¢Por qué demonios elegiria como nombre Ron?

Era una idiotez pensar en aquello, pero ahi estaba. Le distraia de lo evidente.
Dieciocho afios eran mucho tiempo. El Jeff de entonces no era en absoluto
materialista, pero el Nuevo Ron estaba loco de amor por una viuda riquisima que le
iba a comprar una casa en Costa Rica. Puso una mueca. Como si fuera su hombre-
objeto o algo asi. Agh.

Cuando se conocieron, Jeff vivia de alquiler en un pisucho maravilloso frente a
Washington Square. Tenia el colchon en el suelo. Siempre habia ruido. A través de las
paredes se ola el gemido de las tuberias, cuando no habia goteras. En cualquier
momento daba la impresién de que acababa de caer una bomba dentro. Cuando Jeff
escribia un articulo, buscaba todas las fotografias que encontraba sobre el tema y las
colgaba desordenadamente de las paredes, sin ninguna organizacion. El caos, decia,
le inspiraba. Kat le respondia que aquello recordaba las peliculas de polis de la tele,
cuando entran en la guarida del criminal y se encuentran con fotos de las victimas
colgadas por todas partes.

Pero con €l se sentia tan bien... Todo —desde la actividad mas nimia o mundana
hasta el crescendo, por llamarlo asi, del sexo—, todo le daba una sensacion de verdad
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y perfeccion. Echaba de menos aquel antro maravilloso. Echaba de menos el
desorden y las fotografias en la pared.

Dios, cuanto le habia querido. Salieron del metro en la calle Sesenta y seis, cerca
del Lincoln Center. El aire de la noche era fresco. Brandon parecia tener la mente
muy lejos. Kat no hizo nada para sacarlo de sus pensamientos. Cuando llegaron a su
apartamento —no le pareci6 conveniente dejar solo al chico en aquella situacion—, le
pregunto:

—¢Tienes hambre?

—Supongo —dijo Brandon encogiéndose de hombros.

—Pediré una pizza. ; De peperoni te va bien?

Brandon asintié. Se dej6 caer en una silla y se qued6 mirando la ventana. Kat
llamo a la pizzeria La Traviata e hizo el pedido. Se sent6 en la silla justo de enfrente.

—Estas muy callado, Brandon.

—Estaba pensando —dijo él.

—:En qué?

—En el funeral de mi padre.

Kat esperd. Al ver que no decia nada mas, insistio con delicadeza.

—:Queé paso?

—FEstaba pensando en el tio Marty..., asi es como llamo al sefior Bork. Pensaba
en su panegirico en el funeral. No tanto en lo que dijo, aunque fue muy bonito; lo que
mas recuerdo es que, en cuanto lo acabo, salié a toda prisa de la capilla, o como se
llame. Acabd, y sali6 corriendo. Yo le segui. No sé... Aun estaba bloqueado por todo
aquello. De pronto era como si el servicio funerario hubiera acabado para mi. No sé si
tiene sentido.

Kat recordé lo aturdida que estaba ella en el funeral de su padre.

—~Claro que si.

—FEl caso es que lo encontré en una especie de despacho posterior. Estaba a
oscuras. Apenas le vela, pero lo oi. Supongo que habia mantenido la compostura
durante el panegirico, pero al acabarla se habia venido abajo. Estaba de rodillas,
llorando desesperadamente. Yo me quedé en el umbral. Fl no supo que le estaba
mirando. Pensaria que estaba solo.

Brandon levant6 la mirada.

—El tio Marty te dijo que mi madre le llamo, ¢no es cierto?

—Si.

—No mentiria sobre eso.

Kat no sabia qué contestar a eso.

—FEs bueno saberlo —acab0 diciendo ella.

—Te dijo por qué hizo la transferencia?

—Si.

—Pero no vas a decirmelo.

—NMe dijo que tu madre le pidi6 confidencialidad.
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Brandon seguia con la mirada fija en la ventana.

—¢:Brandon?

—Mi madre salié con otro tipo. No con alguien que hubiera conocido en internet.
Vivia en Westport.

—¢Eso cuando fue?

Brandon se encogi6 de hombros.

—Quiza dos afios después de la muerte de mi padre. Se llamaba Charles Reed.
Estaba divorciado. Tenia dos hijos que vivian con su madre en Stamford. Se
quedaban con él los fines de semana y alguna noche durante la semana, no sé.

—¢Y qué paso?

—Yo —dijo Brandon—. Pasé yo. —Una sonrisa extrafia le cruzé la cara—.
Cuando visitaste al agente Schwartz, ;no te dijo que me habian detenido?

—Dijo que se habia producido algun incidente.

—Si, bueno, me dieron mucha cancha, supongo. Yo no queria que mi madre
saliera con nadie. No dejaba de imaginarme a aquel tipo ocupando el lugar de mi
padre: viviendo en la casa de mi padre, durmiendo en su lado de la cama, usando su
armario y sus cajones, aparcando su coche en la plaza de mi padre... ;Me entiendes?

—Claro —dijo Kat—. Esos sentimientos son naturales.

—Fue entonces cuando empecé a «actuar» —dijo dibujando unas comillas en el
aire con los dedos—, como solia decir mi terapeuta. Me expulsaron temporalmente
del colegio. Rajé los neumaticos de un vecino. Cuando la policia me llevaba de vuelta
a casa, llegaba sonriendo. Queria que sufriera. Le decia a mi madre que era todo
culpa suya. Le decia que hacia todo aquello porque estaba traicionando a mi padre.
—Kat parpade6 estupefacta—. Una noche la llamé zorra.

—¢Qué hizo ella?

—Nada —dijo Brandon chasqueando la lengua distraidamente—. No dijo una
palabra. Se quedo6 alli, mirandome. Nunca olvidaré la cara que puso. Nunca. Pero
aquello no me detuvo. Segui, hasta que..., bueno, hasta que Charles Reed
desaparecio.

—:Por qué me cuentas esto ahora? —dijo Kat acercandosele.

—Porque le estropeé su relacion. Supongo que era un tipo bastante majo. A lo
mejor la habria hecho feliz. Por eso te pregunto, Kat: ;estoy haciéndoselo otra vez?
—Brandon se volvio y la mir6 a los ojos—. ¢Estoy fastidiandole la vida otra vez a mi
madre, como aquella vez?

Kat intenté dar un paso atras y volver a ponerse en el papel de..., bueno, de
agente de policia. ;Qué era lo que tenian? Una mujer se va de vacaciones y no llama
a su hijo. Si aquello resultaba raro o poco habitual, ¢no le habia aclarado Martin Bork
los motivos? En cuanto a la transaccion del cajero y la grabacion de circuito cerrado,
¢qué era lo que habia encontrado Kat realmente? Una limusina negra con chéfer
esperandola, lo cual encajaba perfectamente con la explicacion que Dana Phelps
habia dado a su compafiia habitual de traslados al aeropuerto: su novio le habia
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enviado la limusina como regalo.

Otro paso atras, otro golpe de realidad: ;qué pruebas tenian de que Dana Phelps
estuviera en apuros?

Ninguna.

Brandon era un chaval asustado. Queria a su difunto padre y tenia la sensacion de
que el que su madre saliera con otros hombres era una traicion. Naturalmente, habia
convertido lo que habia visto en una especie de conspiracion.

Pero ¢cual era la excusa de Kat? Desde luego, parte del comportamiento de Jeff
podria considerarse extrafio. Pero... ;y qué? Habia cambiado de nombre y estaba
viviendo su vida. Habia dejado claro que no queria volver al pasado. Kat se habia
sentido herida. Asi que, naturalmente, su sensacion habia sido mas de conspiracion
que de rechazo. El pasado —su padre, su exnovio— se le habia echado encima de
pronto.

No habia nada mas que hablar. Era hora de echarse todo aquello a la espalda. Si el
hombre con el que se habia ido Dana Phelps no hubiera sido Jeff, ya se habria
olvidado del asunto mucho tiempo atras. El problema —un problema que en realidad
nunca habia querido aceptar— era que nunca habia cortado del todo con Jeff. Si,
pensar aquello era como una bofetada, pero, en el fondo de su corazon (si no ya en el
fondo de su mente), habia algo que le decia que era porque a la larga estaban
destinados el uno al otro; la vida podia dar unos giros extranos, pero, de algun modo,
volverian a estar juntos. Sin embargo, ahora, sentada en el suelo y comiendo pizza
con Brandon, Kat se dio cuenta de que quizas habria algo mas. Si, habia sido un
periodo de su vida muy agitado, con muchas emociones concentradas, pero, aparte de
eso, todo aquello se habia truncado antes de tiempo. Esa fase de su vida la sentia
incompleta.

Enamorarse, el asesinato de su padre, la ruptura, la captura del asesino... todos
aquellos episodios habia que cerrarlos, pero no lo habia conseguido. En el fondo de
su corazon, cuando repasaba el pasado y veia todas las mentiras ridiculas que se habia
dicho a si misma, Kat no entendia muy bien por qué Jeff habia puesto fin a lo suyo.
Nunca habia entendido por qué asesinaron a su padre, y tampoco por qué nunca se
habia creido que Cozone hubiera encargado el crimen a Leburne. Su vida no es que
hubiera tomado un rumbo inesperado o que se hubiera salido de los railes. Era como
si los railes se hubieran desvanecido bajo sus pies.

Una persona necesita respuestas. Y que tengan algun sentido.

Se acabaron la pizza en un tiempo récord. Brandon atn estaba algo atontado por
el golpe. Kat hincho el colchon de aire y le dio unos analgésicos que habia comprado
en una farmacia abierta las veinticuatro horas. Se durmié enseguida. Kat se lo quedo
mirando un rato, preguntandose cémo afrontaria él las grandes noticias que le
esperaban sobre su madre.

Kat se metio entre las sabanas de su cama. Intento leer, pero era inutil. Las
palabras de la pagina se fundian en una niebla ininteligible.
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Dej6 el libro y se quedo tendida, a oscuras. «Concéntrate en lo posible», se dijo.
Dana Phelps y «Ron Kochman» estaban fuera de su alcance.

Incluso después de dieciocho afios, aun habia que desenterrar la verdad sobre el
asesinato de su padre. En eso tenia que concentrarse.

Kat cerr6 los ojos y se sumié en un suefio profundo y negro. Cuando sono el
teléfono, tardé un tiempo en emerger de nuevo y recuperar la conciencia. Busco el
teléfono a tientas y se lo llevo a la oreja.

—:Diga?

—Eh, Kat. Soy John Glass.

Aun estaba atontada. El reloj digital marcaba las 3:18 de la madrugada.

—¢Quién?

—EI agente Glass, de la comisaria de Central Park.

—AM, si, perdona. Sabes que son las tres de la madrugada, ¢ verdad?

—Si, bueno, el caso es que sufro de insomnio.

—Bueno, el caso es que yo no —dijo Kat.

—Hemos atrapado al tipo que atacé a Brandon Phelps. L.o que sospechabamos: es
un sintecho. No lleva identificaciéon. No quiere hablar.

—Te agradezco la informacion, pero ;eso no habria podido esperar hasta
manana?

—Normalmente si —respondio Glass—. Salvo por un curioso detalle.

—¢Cual?

—Fl sintecho.

—:Qué le pasa?

—Pregunta por ti.

Kat se puso un chandal, le dejo una nota a Brandon por si se despertaba y recorri6 las
veinte manzanas hasta la comisaria de Central Park haciendo jogging. John Glass
salié a buscarla a la puerta, atin de uniforme.

—¢Quieres explicarmelo? —le pregunto el agente.

—:El qué?

—Por qué ha preguntado por ti.

—Primero tendria que ver quién es, ;ino?

—Por aqui —dijo él extendiendo la mano.

Los pasos de ambos resonaron a través del atrio de cristal antibalas. Por la breve
descripcién que le habia hecho Glass por teléfono, Kat tenia una leve idea de quién
podria estar esperandola en la celda. Cuando llegaron, Aqua caminaba arriba y abajo
a paso ligero. Tenia el labio inferior cogido con dos dedos. Era algo raro. Kat intent6
recordar la ultima vez que le habia visto vestido con algo que no fueran sus
pantalones de yoga o, si acaso, con ropa de mujer. No lo consiguio. Pero en aquel
momento Aqua llevaba unos vaqueros sin cinturén que le colgaban como a un
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adolescente inseguro y una camisa de franela con rotos. Sus deportivas, antes blancas,
eran de un marréon que solo podria haber conseguido enterrandolas un mes en el
barro.

—¢Le conoces? —le pregunt6 Glass.

Kat asintio.

—Su nombre real es Dean Vanech, pero todo el mundo le llama Aqua.

Aqua no dejaba de caminar arriba y abajo, enzarzado en una discusion interior
con algin enemigo invisible. No dio muestras de haberles oido entrar.

—¢Alguna pista de por qué habria atacado al chico?

—Ninguna.

—¢Quién es Jeff? —pregunt6 Glass. Kat se gir6 de golpe.

—¢Qué?

—No para de murmurar cosas sobre un tal Jeff.

Kat neg6 con la cabeza y trago saliva.

—¢Me dejas unos minutos a solas con él?

—¢:Para interrogarle?

—FEs un viejo amigo.

—Entonces ;en calidad de defensa legal?

—Te estoy pidiendo un favor, Glass. Haremos lo correcto, no te preocupes.

Glass se encogio de hombros en sefial de decir «tu misma», y salio. Las celdas de
la comisaria eran de plexiglas en lugar de tener barrotes. Toda aquella comisaria era
tan moderna que no daba crédito: parecia mas un decorado de cine que una comisaria.
Kat dio un paso adelante y golpeo el plexiglas con los nudillos para hacerse notar.

—:Aqua?

El camin6 maés rdpido, como si asi pudiera quitarsela de encima.

—¢Aqua? —repiti6 ella algo mas fuerte.

El se par6 de golpe y se gir6 hacia ella.

—L.o siento, Kat.

—¢Qué pasa, Aqua?

—Estas enfadada conmigo —dijo y se echo a llorar.

Kat tenia que ir con cuidado, o lo perderia por completo.

—No pasa nada. No estoy enfadada. Solo quiero entender lo que ha pasado.

Aqua cerr6 los ojos y aspir6 con fuerza. Soltd aire y volvié a aspirar. La
respiracion, por supuesto, era un elemento fundamental del yoga. Aparentemente
estaba intentando centrarse. Por fin hablo:

—Te segui —djijo.

—¢Cuando?

—Después de que hablaramos. ;Te acuerdas? Fuiste al O’Malley’s. Querias que
yo también fuera.

—Pero tu no quisiste entrar.

—Exacto.
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—¢Por qué?

—Demasiados fantasmas, Kat —dijo él negando con la cabeza.

—También pasamos buenos momentos, Aqua.

—AQue ahora han desaparecido —dijo él—. Ahora nos persiguen.

Kat necesitaba que se centrara.

—Asi que me seguiste.

—Exacto. Te fuiste con Stacy. —Sonri6 un momento—. Me gusta Stacy. Es una
alumna con talento.

«Genial», pens6 Kat. Stacy triunfaba hasta con los gais travestidos y
esquizofrénicos.

—¢Me estabas siguiendo? —pregunto.

—Si. Me cambié y esperé en la calle. Queria hablar algo mas contigo, o... no sé,
queria asegurarme de que salias bien de aquel lugar.

—¢Del O’Malley’s?

—Claro.

—Aqua, voy al O’Malley’s cinco dias por semana. —Se paro. «Concéntrate. Que
no se disperse»—. Asi que nos seguiste.

El sonrié y canté con su bonito falsete:

—~«I am the walrus, koo kook kachoo...».

Kat empez0 a atar cabos.

—Nos seguiste hasta el parque. Hasta Strawberry Fields. Me viste hablando con
Brandon.

—Hice algo mas que eso.

—:Qué quieres decir?

—Cuando me visto asi, no soy mas que un negro mas, alguien a quien evitar. La
gente evita mirarme. Incluso tu, Kat.

A Kat le habria gustado decirle que no, que ella no tenia prejuicios y que aceptaba
a todo el mundo con la mejor voluntad... Pero una vez mas, lo mas importante era
que no se fuera por las ramas.

—¢Y qué hiciste, Aqua?

—FEstabas sentada en el banco de Elizabeth.

—¢Quién?

El recité de memoria:

—«Los mejores dias de mi vida; este banco, helado con trocitos de chocolate... y
papa. Te echo de menos, Elizabeth».

—Oh.

Ahora lo entendia, y, a su pesar, los ojos se le llenaron de lagrimas. Central Park
tiene un programa de adopcion de bancos para recaudar dinero. Por setenta y cinco
mil dolares, se puede instalar en un banco una placa personalizada. Kat habia pasado
muchas horas leyéndolas, imaginandose la historia que habia detras. Una decia: EN

ESTE BANCO, WAYNE UN DiA LE PROPONDRA MATRIMONIO A KIM. (¢Lo llegaria a hacer? Kat
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siempre se lo habia preguntado. ¢Y habria dicho ella que si?). Otro de sus favoritos,
cerca de un parque para perros, decia: «EN MEMORIA DE LEO Y LASZLO, UN GRAN
HOMBRE, SU NOBLE PERRO»; mientras que otro decia, simplemente: «<DESCANSA AQUI EL
TRASERO: TODO IRA BIEN».

Las cosas mas sencillas son las que mas tocan la fibra.

—Os pude oir —dijo Aqua levantando la voz—. Os oi hablar. —Un gesto extrafio
le cruzo por el rostro—. ;Quién es ese chico?

—Se llama Brandon.

—iEso ya lo sé! —grit6—. ;Crees que no lo sé? ;Quién es, Kat?

—No es mas que un universitario.

—¢Y qué estas haciendo con él? —dijo golpeando el plexiglas con la mano—.
¢Eh? ;Por qué intentas ayudarle?

—iVaya! —Kat dio un paso atras sorprendida—. No le des la vuelta a esto, Aqua.
Estamos hablando de ti. Le atacaste.

—~Claro que le ataqué. ;Crees que voy a dejar que os vuelvan a hacer dafio?

—:Hacer dafo? ;A quiénes?

Aqua no dijo nada.

—¢ A quién crees que intenta hacer dafio Brandon? —insistio ella.

—T ya lo sabes.

—No, no lo sé —respondi6, aunque quizas ahora ya lo supiera.

—FEstaba escondido alli mismo. Estabais sentados en el banco de Elizabeth. O1
hasta la ultima palabra. Te dije que le dejaras en paz. ; Por qué no me escuchaste?

—:dAqua?

Aqua cerro los ojos.

—Mirame, Aqua.

No lo hizo. Tenia que obligarle a decirlo. No conseguia que se centrara en lo que
ella le preguntaba.

—¢ A quién quieres que dejemos en paz? —pregunté Kat—. ;A quién intentas
proteger?

Con los ojos aun cerrados, Aqua dijo:

—F] me protegi6 a mi. Te protegio a ti.

—¢Quién, Aqua?

—Jeff.

Ahi estaba. Por fin lo habia dicho. Kat se esperaba aquella respuesta, la habia
buscado, pero aun asi le golped con tanta fuerza que le hizo dar un paso atras.

—:Kat? —Ila llamo6 Aqua, y pego el rostro contra el cristal, mirando a derecha e
izquierda para asegurarse de que nadie le oila—. Tenemos que detenerle. Esta
buscando a Jeff.

—Y por eso le atacaste?

—No queria hacerle dafio. Solo queria que parara. ;Es que no lo ves?

—No, no lo veo —dijo Kat—. ;Qué es lo que tanto temes que encuentre?
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—FI nunca dej6 de quererte, Kat —solt6 sin mas.

—¢Sabias que Jeff se cambi6 de nombre?

Aqua apart6 la mirada.

—Ahora se llama Ron Kochman. ;Lo sabias?

—Tanta muerte... —dijo Aqua—. Tenia que haber sido yo.

—¢Qué es lo que tenias que haber sido t4?

—Tenia que haber sido yo quien muriera. —Ahora las lagrimas le surcaban el
rostro, ya en caida libre—. Asi todo estaria bien. Estarias con Jeff.

—¢De qué estas hablando, Aqua?

—FEstoy hablando de lo que hice.

—¢Qué es lo que hiciste, Aqua?

—Es todo culpa mia —dijo sin dejar de llorar.

—T1 no tuviste ninguna culpa de que Jeff cortara conmigo. —Mas lagrimas de
Aqua—. ;Aqua? ;Qué es lo que hiciste?

—«The gypsy wind it says to me —cant0 él—, things are not what they seem to
be. Beware...».[?]

—:Que?

—Es como esa vieja cancion —dijo entre lagrimas—. ;Te acuerdas? La del
amante demonio. El novio muere y ella se casa con otro, pero aun le quiere a él, solo
a él, y de pronto un dia su fantasma regresa y se van los dos en el coche, y estallan en
llamas.

—Aqua, no sé de qué estas hablando.

Pero habia algo de aquella cancién que le resultaba familiar. Solo que no lo
situaba...

—Las ultimas frases —dijo Aqua—. Tienes que escuchar las ultimas frases.
Después de que estallan en llamas. Tienes que escuchar aquella advertencia.

—No la recuerdo —dijo Kat.

Aqua se aclar6 la garganta. Luego cant6 las dltimas frases con su bonita voz, rica
en matices:

—«Watch out for people who belong in your past. Don’t let ’em back in your
lifex.[3]
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Después de aquello, Aqua no dijo nada mas. Se limit6 a cantar aquellas frases una y
otra vez: «Watch out for people who belong in your past. Don’t let ’em back in your
lifex.

Cuando Kat buscé aquella cancion en Google con su movil, los recuerdos
volvieron como una marea. La cancién era Demon Lover,[*! de Michael Smith. Los
tres habian oido cantar en directo a Smith en algtn antro del Village veinte afios atras.
Jeff habia comprado las entradas, porque habia visto a la banda actuar en Chicago dos
dias antes. Aqua se habia presentado con un amigo suyo transformista llamado
Yellow. Los dos acabaron haciendo un espectaculo de drag queens en un club de
Jersey City. Cuando rompieron, Aqua lo explic6 con toda naturalidad: «Aqua no se
lleva bien con Yellow».

Aquella letra no le daba ninguna informacion mas. Encontr6 la cancién en
internet y la escuché. Era misteriosa y fantastica, mas una poesia que una cancion, la
historia de una mujer llamada Agnes Hines que queria a un chico llamado Jimmy
Harris, que moria joven en un accidente de coche y luego volvia a presentarsele afios
mas tarde, cuando ella ya estaba casada, en aquel mismo coche. El mensaje de la
cancion estaba claro: deja a los amantes del pasado en el pasado.

¢Asi que la perorata de Aqua se debia solo a una cancién que le gustaba?
;Sencillamente la habia escuchado y de pronto habia pensado que si Kat seguia
buscando a su «amante demonio», Jeff, acabarian ambos estallando en llamas como
Agnes y Jimmy? ;O habia algo mas?

Pensé en la situacion de Aqua, en como le habia afectado que Jeff la hubiera
dejado y hubiera regresado a Cincinnati. Ya habia empeorado antes, pero la marcha
de Jeff realmente le habia hecho descarrilar. ;Estaba ya ingresado cuando Jeff se fue?
Intenté recordar. No, penso; fue mas tarde.

No importaba. En realidad, nada de todo eso importaba. Cualquiera que fuera el
lio en que se habia metido Jeff —suponia que seria un buen lio, porque uno no
cambia de nombre sin motivo—, ese era su problema, no el de ella. A pesar de su
desvario, Aqua era el hombre mas brillante que habia conocido nunca. Ese era uno de
los motivos por el que le gustaban tanto sus clases de yoga: las pequeiias verdades
que decia durante la meditacion, las pequefias imagenes que penetraban en la mente,
el modo tan poco convencional que tenia de dar clase.

Por ejemplo, el hecho de que ahora cantara una cancion misteriosa que habia oido
casi dos décadas antes.

La advertencia de Aqua, procediera o no de una mente trastornada, tenia mucho
sentido.

Cuando volvio a casa, Brandon estaba despierto. Tenia los ojos negros a causa de
la fractura del tabique nasal.
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—:Donde estabas? —Ile pregunto.

—¢Como te encuentras?

—Dolorido.

—Tomate otro analgésico o algo. Mira, te he traido un par de cupcakes. —Habia
parado en la panaderia Magnolia al volver de la comisaria de Central Park. Le dio la
bolsa.

—Tengo que pedirte un favor —dijo ella.

—Dispara.

—Han pillado al hombre que te atac6. Ahi es donde he ido, a la comisaria.

—¢Quién es?

—Fsa es la parte del favor. Es un amigo mio. El pensaba que me estaba
protegiendo. Necesito que retires la denuncia —dijo, y se lo explico, lo mas
vagamente posible.

—Aun no estoy seguro de entenderlo —dijo Brandon.

—Entonces hazlo por mi. ; Vale? Como favor.

—Vale —dijo él encogiéndose de hombros.

—Por otra parte, creo que es hora de dejar esto, Brandon. ; Tu qué crees?

Brandon abri6 un cupcake y se comi6 la mitad lentamente.

—:Puedo hacerte una pregunta, Kat?

—Claro.

—En la tele, siempre hablan de la intuicién de los polis, o de que siguen sus
presentimientos.

—Ya.

—Alguna vez lo hacéis?

—Todo poli lo hace. Joder, es que todo el mundo lo hace. Pero cuando el
presentimiento queda en nada a la luz de los hechos, lo mas probable es que no sirva
mas que para provocar errores.

—¢Y tu crees que mi presentimiento queda en nada a la luz de los hechos?

Kat se qued6 pensando.

—No, la verdad es que no. Pero tampoco encaja con los hechos.

Brandon sonri6 y dio otro bocado.

—Si encajara con los hechos, no seria un presentimiento, ;no?

—Bien pensado. Pero sigo pensando que lo mejor es seguir el axioma de
Sherlock Holmes.

—¢Y cual es?

—No recuerdo las palabras exactas, pero basicamente Sherlock advertia de que
nunca hay que formular una teoria antes de conocer los hechos, porque entonces
adaptas los hechos para que encajen con la teoria, en lugar de adaptar la teoria para
que encaje con los hechos.

—Me gusta —dijo Brandon asintiendo.

—cPero...?

www.lectulandia.com - Pagina 161



—Pero no me vale.

—¢Qué hay de todo eso de que no querias arruinarle la vida a tu madre?

—No lo haré. Si es amor verdadero, no pondré impedimentos.

—No te corresponde a ti decidir qué tipo de amor sera —dijo Kat—. Tu madre
esta autorizada a cometer sus propios errores, ya sabes. A que le rompan el corazon,
si se lo busca.

—¢:Como ta?

—Si. Como yo. Fue mi amante demonio. Tengo que dejarlo en el pasado.

—;Amante demonio?

Kat sonri6 y cogié un cupcake de zanahoria con cobertura de crema de queso y
nueces.

—No hagas caso. Ahora que habia decidido dejarlo, se sentia mejor. Pero
entonces recibié dos llamadas. La primera era de Stacy:

—Tengo una pista sobre Jeff Raynes, alias Ron Kochman —dijo.

Demasiado tarde. Kat no queria saberlo. Ya no importaba.

—¢Cual?

—Jeff no se cambi6 el nombre de forma legal.

—:Estas segura?

—Sin duda. He llamado incluso a las cincuenta administraciones estatales. Es una
identidad falsa. Bien hecha. Profesional. Un cambio radical. Me pregunto si no le
pondrian en el Plan de Proteccion de Testigos o algo asi.

—Podria ser eso? Lo de Proteccion de Testigos, quiero decir.

—Lo dudo. Si fuera asi, no deberia estar anunciandose en servicios de citas por
internet, pero es una posibilidad. Estoy esperando que me responda una fuente. Lo
que te puedo decir, sin lugar a dudas, es que Jeff no se cambi6 el nombre legalmente,
y que no quiere que lo encuentren. Ni tarjetas de crédito, ni cuentas bancarias, ni
domicilio registrado.

—Trabaja de periodista —dijo Kat—. Tiene que estar pagando impuestos.

—FEso es lo que estoy comprobando ahora; espero noticias de mi contacto en las
oficinas del fisco. Espero tener una direccion muy pronto. A menos que...

—¢ A menos que qué?

—A menos que quieras que lo deje —dijo Stacy.

Kat se froto los ojos.

—T1 fuiste la que me dijiste que Jeff y yo podriamos tener un final de cuento de
hadas.

—Es cierto, pero ¢has leido algtn cuento de hadas? ;Caperucita Roja? ;Hansel y
Gretel? Se vierte mucha sangre, hay mucho dolor.

—T crees que deberia dejarlo, ¢no?

—No, por Dios —dijo Stacy.

—Pero acabas de decir...

—:Qué importa lo que acabo de decir? No puedes dejar esto, Kat. Tt no llevas
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bien lo de dejar cabos sueltos. ;Y esto qué es? Tu novio es un gran cabo suelto. Asi
que, a la mierda. Descubramos qué demonios le ha pasado, para que de una vez por
todas puedas pasar pagina y olvidarte de ese capullo que fue tan tonto como para
darte una patada en ese culo escultural.

—Bueno, si lo pones asi... —dijo Kat—. Eres una buena amiga.

—La mejor —confirmo Stacy.

—Pero ;sabes qué? Déjalo.

—¢De verdad?

—Si.

—¢ Estas segura?

«No —pensé Kat—. Desde luego que no».

—Segurisima —se traicioné Kat.

—iVaya! Mirate, convertida en la Sefiorita Coraje. jBueno! ;Salimos a tomar algo
esta noche?

—Invito yo —dijo Kat.

—Te quiero.

—Yo también te quiero.

Después del cupcake, Brandon se sentia lo suficientemente bien como para
marcharse, asi que Kat ahora estaba sola, desnudandose y preparando la ducha —
tenia planeado pasarse el dia holgazaneando en la cama, viendo la tele—. Fue
entonces cuando se produjo la segunda llamada.

—:Estas en casa”?

Era Stagger. No parecia muy contento.

—Si.

—Llego en cinco minutos —dijo.

Tardé menos. Debia de haber hecho la llamada en la acera, frente al edificio. Kat
no le saludo al entrar. El tampoco lo hizo.

—Adivina quién acaba de llamarme —dijo entrando como una exhalacion.

—¢Quién?

—Suggs.

Kat no dijo nada.

—Fuiste a lloriquearle a Suggs?

Qué curioso. La ultima vez que le habia visto, Stagger le habia parecido un nifio.
Ahora le daba la impresion contraria. Parecia un viejo. Las entradas iban avanzando,
y tenia el cabello cada vez mas fino y ralo. Las mejillas le caian. Tenia barriguita, no
mucha, pero aun asi resultaba evidente el paso de la edad; las carnes, que iban
aflojandose. Kat sabia que sus hijos ya no eran nifios. De los viajes a Disneylandia
habian pasado a las visitas a la universidad. Aquella podia haber sido su vida. ;Se
habria alistado al cuerpo si se hubiera casado con Jeff? ;O seria una supermama de
clase media, criando a sus hijos en una casita de ladrillo en Upper Montclair?

—:Como has podido hacerme eso, Kat?

www.lectulandia.com - Pagina 163



—Estas de broma, ¢no?

Stagger neg6 con la cabeza.

—Mirame, ;quieres? Mirame bien. —Se acercé y le apoy6 las manos en los
hombros—. ;De verdad crees que yo le haria dafio a tu padre?

Ella se qued6 pensando, como le habia pedido él, y luego respondio:

—No lo sé.

Sus palabras le cayeron a Stagger como una bofetada.

—¢:En serio?

—Estas mintiendo, Stagger. Los dos lo sabemos. Estas encubriendo algo.

—¢Y por tanto crees que tengo algo que ver con el asesinato de tu padre?

—Lo Unico que sé es que mientes. Sé que has estado mintiendo durante afios.

Stagger cerro los ojos y dio un paso atras.

—cTienes algo de beber?

Kat se dirigi6 al mueble bar y le mostré una botella de Jack Daniel’s. El asinti6:

—Vale.

Kat le sirvié un vaso y —qué narices— se sirvio otro ella. No brindaron. Stagger
se llevd el vaso a los labios enseguida y ech6 un buen trago. Ella se lo quedo
mirando.

—¢Qué pasa? —dijo él.

—Creo que es la primera vez que te veo beber.

—Supongo que los dos estamos llenos de sorpresas.

—O quizas es que no nos conocemos muy bien el uno al otro.

—Puede que sea eso —repuso Stagger—. Nuestra relacion en realidad se basaba
en tu padre. Cuando él murio, también desaparecio nuestro vinculo. Quiero decir, que
ahora soy tu jefe, pero no es que nos comuniquemos mucho. —EI eché otro trago.
Kat echo el primero—. Por otra parte —prosiguio—, cuando se crea un vinculo por
una tragedia, cuando se tiene una historia como la nuestra... —dijo. Se volvio y se
queddé mirando a la puerta, como si fuera algo que acabara de materializarse—. Lo
recuerdo todo de aquel dia. Pero la parte que mas recuerdo fue cuando abriste esa
puerta. No tenias ni idea de que estaba a punto de destrozar tu mundo.

Se volvio hacia ella:

—¢No puedes dejarlo, sin mas?

Ella dio un buen trago. No se molesto en responder.

—Yo no te he mentido —continuo Stagger.

—Claro que si. Llevas mintiéndome dieciocho afios.

—He estado haciendo lo que habria querido Henry.

—Mi padre esta muerto —dijo Kat—. Ya no tiene ni voz ni voto en todo esto.

Fl dio otro trago largo.

—Esto no va a devolvértelo. Ni va a cambiar los hechos. Cozone orden¢ el golpe.
Monte Leburne lo ejecuto.

—:Como pudiste llegar a Leburne tan rapido?
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—Porque ya lo tenia en el punto de mira.

—¢Por qué?

—Sabia que Cozone habia matado a tu padre.

—¢Y Suggs y Rinsky no lo sabian?

Dio otro sorbo, vaciando el vaso.

—Ellos eran como t.

—:Y eso?

—No pensaban que Cozone fuera a matar a un poli.

—Pero tt pensabas de otro modo.

—Si.

—¢Por qué?

Stagger se sirvio otro vaso.

—Porque para Cozone no era un poli.

Kat hizo una mueca.

—¢Y qué era para €1?

—Un empleado.

Kat sintié que se ruborizaba, y la sangre le incendi6 el rostro.

—:De qué demonios estas hablando?

El se la qued6 mirando.

—¢Quieres decir que recibia sobornos?

—Mas que eso —dijo Stagger sirviéndose otra copa.

—¢Qué demonios se supone que significa eso?

Stagger mir6 el apartamento, como si fuera la primera vez que lo veia.

—Bonito piso, por cierto —dijo ladeando la cabeza—. ;Cuantos polis conoces
que se puedan comprar un piso al contado en el Upper West Side?

—Es pequefio —dijo ella detectando el tono defensivo en su propia voz—. Mi
padre aprovecho una buena oferta de un tipo al que le habia hecho un favor.

Stagger sonrio, pero no habia ninguna alegria en su sonrisa.

—¢Qué estas intentando decirme, Stagger?

—Nada. No estoy intentando decir nada.

—¢Por qué visitaste a Leburne en la carcel?

—¢ T qué crees?

—No lo sé.

—Entonces deja que te lo diga bien clarito: sabia que Leburne habia matado a tu
padre. Sabia que Cozone lo habia ordenado. ; Aun no lo ves?

—No, no lo veo —dijo sacudiendo la cabeza, incrédula.

—No visité a Leburne para que confesara. Fui para asegurarme de que no decia el
porque.

Stagger vacio el vaso de golpe.

—Eso es una locura —dijo Kat sintiendo que el suelo se hundia bajo sus pies—.
¢ Y la huella?
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—¢Eh?

—La huella hallada en el escenario. Ta la tomaste, por encargo de Suggs y
Rinsky.

El cerré los ojos.

—Me voy.

—Sigues mintiendo.

—No era mas que la huella de un sintecho cualquiera.

—Y una mierda.

—Déjalo, Kat.

—Toda tu teoria no tiene sentido —dijo ella—. Si mi padre hubiera estado
recibiendo sobornos de Cozone, ;por qué iba a matarlo?

—Porque no iba a aceptarlos por mucho tiempo.

—¢Por qué? ;Iba a delatarlo?

—Ya he dicho bastante.

—:De quién era la huella hallada en el escenario? —repiti¢ Kat.

—Ya te lo he dicho. De nadie —dijo Stagger, que ya arrastraba las silabas.

Kat tenia razon en que nunca lo habia visto beber antes. No era que no lo
conociera. Sencillamente, él no solia beber. El alcohol le estaba haciendo efecto
rapidamente. Se encamino hacia la puerta, pero Kat se le interpuso.

—Sigues sin contarmelo todo.

—T querias saber quién mat6 a tu padre. Pues, ya te lo he dicho.

—No me has explicado lo que ocurrio realmente.

—A lo mejor no es a mi a quien tendrias que preguntar.

—¢ A quién, entonces?

Una mirada extrafia, entre la ebriedad y el regocijo, le apareci6 en el rostro.

—:Nunca te has preguntado por qué desaparecia algunas veces tu padre varios
dias seguidos?

Kat se quedo6 ato6nita. Por un momento se mantuvo inmovil, parpadeando, sin
poder reaccionar. Stagger aprovecho el momento para acercarse a la puerta; puso la
mano en el pomo y la abrio.

—:Entonces? —consiguio decir Kat.

—Ya me has oido. Dices que quieres saber la verdad, pero no haces mas que
enterrar la cabeza en la arena. ;Por qué desaparecia Henry constantemente? ;Es que
en tu casa no se hablaba de eso?

Abrio la boca, la cerro, y volvié a intentarlo:

—:Qué demonios me estas diciendo, Stagger?

—No soy yo quien debe hablar de esto, Kat. Por eso no llegas al final. No soy yo
la persona a quien tienes que preguntar.
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24

Kat cogi6 la linea B hasta la E y, de ahi, la 7 hasta su antiguo barrio, en Flushing.
Recorrio Roosevelt Avenue hacia Parsons Boulevard, en direccién a su casa, sin
pensar en el camino, como se hace cuando se recorren los lugares de la propia
infancia. Se conoce cada paso. Llevaba mas tiempo viviendo en Manhattan, en cierto
modo conocia mejor el Upper West Side, pero nunca era aquella misma sensacion.
No era exactamente su hogar. Esto era mas fuerte. Aquel barrio era como una parte de
su ser. Era como si parte de su ADN estuviera en las casas tradicionales blancas, las
vallas azules, las aceras agrietadas y los pequenos jardines, como si la hubieran
teletransportado al estilo Star Trek, pero quedandose atras algunas de sus particulas.
Una parte de ella siempre estaria en las cenas de Accién de Gracias en casa del tio
Tommy y la tia Eileen, sentada a la «mesa de los nifios», que era una mesa de
ping-pong con una sabana de matrimonio que hacia de mantel. Papa siempre
trinchaba el pavo: nadie mas podia tocarlo. El tio Tommy servia las bebidas. Queria
que los nifios también tomaran vino. Empezaba con una cucharada que disolvia en el
Sprite, e iba haciéndolo mas fuerte cada vez, hasta que llegabas a una edad en que
dejabas la mesa de ping-pong y te daban una copa de vino normal. El tio Tommy se
jubil6 después de trabajar durante treinta y seis afios como reparador de
electrodomeésticos para la Sears, y se mudoé con tia Eileen a Fort Myers, en Florida.
En su antigua casa vivia ahora una familia coreana que habia tirado la pared trasera
para ampliarla y habia colocado una fachada de aluminio en un lado, porque, ya
cuando el tio Tommy y la tia Eileen vivian alli, la pintura se desprendia como si la
pared sufriera un grave ataque de caspa.

Pero eso no cambiaba nada. E1 ADN de Kat seguia alli.

Las casas de su manzana siempre habian estado cerca unas de otras, pero con los
llamativos afiadidos atn estaban mas pegadas. En la mayoria de los tejados atn se
veian las clasicas antenas, aunque todo el mundo se hubiera pasado al cable o a la
parabdlica. Los minusculos jardines estaban sembrados de estatuillas de la Virgen
Maria. De vez en cuando se veia alguna casa de pretendido lujo, con ventanales en
arco y falso ladrillo, apretujada en el espacio minimo de las parcelas del barrio; cada
una de ellas tenia el aspecto de un tipo gordo atascado en una silla demasiado
pequeina.

En el momento en que llegaba a su antigua casa, Kat oy6 el zumbido de su
teléfono. Era un mensaje de texto de Chaz:

HE SACADO LA MATRICULA DEL VIDEO DE LA GASOLINERA.
Se apresurd en contestar: ;ALGO INTERESANTE?

LIMUSINA NEGRA REGISTRADA A NOMBRE DE JAMES ISHERWOOD, ISLIP, NUEVA YORK. ESTA
LIMPIO. CIUDADANO EJEMPLAR.

www.lectulandia.com - Pagina 167



No se sorprendid. Probablemente seria el nombre de un inocente conductor de
limusinas contratado por su nuevo novio. Otro callejon sin salida. Otro motivo para
olvidarse de Dana y de Jeff.

La puerta trasera de la cocina no tenia echada la llave, como siempre. Kat se
encontrd a su madre sentada a la mesa de la cocina con la tia Tessie. Sobre la mesa
habia cupones del supermercado y una baraja de cartas. El cenicero estaba lleno de
colillas de cigarrillo manchadas de pintalabios. Las mismas cinco sillas de su infancia
seguian alli, alrededor de la mesa. La silla de papa tenia brazos, como un trono; el
resto no. Kat se sentaba entre sus dos hermanos. Ellos también habian abandonado
aquel barrio. Su hermano mayor, Jimmy, se habia licenciado en la Universidad de
Fordham. Vivia con su mujer y sus tres hijos en una mansion algo hortera en Long
Island, en Garden City, y gestionaba bonos en una empresa financiera. Le habia
explicado cien veces qué era lo que hacia exactamente, pero ella seguia sin
entenderlo. Su hermano menor, Farrell, habia ido a la UCLA y se habia quedado alli.
Supuestamente grababa documentales y le pagaban por escribir guiones que nunca se
llegaban a hacer.

—Dos dias seguidos —dijo su madre—. Esto debe de ser récord mundial y récord
olimpico.

—Callate —Ile regafn6 Tessie—. Esta muy bien que haya venido.

Mama hizo un gesto con la mano, quitandole importancia. Tessie se puso en pie y
le dio un beso en la mejilla a Kat.

—Tengo que irme. Brian ha venido a vernos y siempre le hago mi famoso
sandwich de atin —dijo.

Kat le devolvio el beso. Recordaba el sandwich de atun de la tia Tessie. El secreto
eran las patatas fritas. Las esparcia por encima del atin. Lo hacian mas crujiente y le
daban mas sabor, aunque no mejoraban su calidad nutricional.

—¢Quieres un café? —le dijo su madre, cuando estuvieron solas, sefialando su
vieja maquina de filtro.

A su lado habia una lata de café Folgers. Kat le habia comprado una cafetera
Cuisinart de acero inoxidable las Navidades anteriores, pero su madre decia que el
café no «salia bueno», lo cual, en su caso, significaba precisamente que si estaba
bueno. Mama era asi. A ella no le iba gastar de mas. Si comprabas una botella de vino
de veinte ddlares, ella seguro que preferia la que costaba seis. Si le comprabas un
perfume de marca, ella preferia el de saldo que habia comprado en el colmado. Se
compraba toda la ropa en Marshalls o T. J. Maxx, y solo del departamento de gangas.
En parte, eso queria decir que era frugal. Y en parte se debia a algo mucho mas
revelador.

—No, gracias —dijo Kat.

—:Quieres que te haga un sandwich? Yo no puedo hacerte uno tan rico como el
de atun de la tia Tessie, que es una delicia, pero tengo un poco de pavo en lonchas de
Mel’s.
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—Eso estaria muy bien.

—¢:Lo quieres con pan blanco y mayonesa?

No era como lo habria escogido ella, pero no podia esperar de su madre que
tuviera un pan de siete cereales en casa.

—Claro, si.

Su madre se levant6 despacio, trabajosamente, apoyandose en el respaldo de la
silla y en la mesa, evidentemente para que Kat le preguntara coémo estaba, pero Kat
no se molestd. Abri6 la nevera —una antigua Kenmore que el tio Tommy les habia
conseguido a precio de coste— y sacé el pavo y la mayonesa.

Kat no sabia como plantearle aquello. Llevaban demasiada historia a sus espaldas
como para enzarzarse en juegos o sutilezas. Decidio soltarlo de golpe.

—¢Adonde iba papa cuando desaparecia?

Su madre estaba de espaldas, cogiendo el pan del cajon. Kat se quedé mirando
para ver su reaccion. Hizo una brevisima pausa, nada mas.

—Voy a tostar el pan —dijo su madre—. Asi esta mas rico. —Kat esper6—. ;Y a
qué te refieres, con eso de que desaparecia? Tu padre nunca desaparecia.

—Si, si que lo hacia.

—Probablemente te refieras a sus excursiones con los chicos. Se iban de caza a
los Catskills. ;Te acuerdas de Jack Kiley? Qué encanto. Tenia una cabafia... o un
refugio... o algo asi. A tu padre le encantaba ir alli.

—Recuerdo que fue alli una vez. Pero desaparecia constantemente.

—:No nos estamos poniendo un poco dramaticas? —dijo su madre, arqueando
una ceja—. Desaparecer, desaparecer... Haces que suene como si tu padre fuera un
mago.

—¢Adonde iba?

—Te lo acabo de decir. ;Es que no me escuchas?

—¢ A la cabafia de Jack Kiley?

—A veces, si. —Kat notaba que la voz de su madre se agitaba por momentos—.
También hubo una salida de pesca con el tio Tommy. No recuerdo adénde. En algun
sitio de North Fork. Y recuerdo que también se fue una vez con algunos compafieros
de trabajo a jugar al golf. Ahi es donde iba. Hacia excursiones con sus amigos.

—No recuerdo que te llevara nunca en sus viajes.

—Oh, si que lo hizo, claro.

—:Adonde?

—:Qué importa eso ahora? A tu padre le gustaba salir a relajarse con sus amigos.
A jugar al golf, a pescar, de caza. Los hombres hacen esas cosas —dijo, mientras
extendia la mayonesa con una fuerza suficiente como para rascar pintura seca de la
pared.

—¢Adonde iba, mama?

—iTe lo acabo de decir! —grité dejando caer el cuchillo—. Maldita sea, mira lo
que me has hecho hacer. —Kat quiso levantarse para recoger el cuchillo—. jTu
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quédate en tu sitio, sefiorita! Ya lo cojo yo.

Recogio el cuchillo del suelo, lo dejo en el lavaplatos y cogi6 otro.

En el alféizar de la ventana habia cinco vasos antiguos del McDonald’s, de 1977:
Grimace, Ronald McDonald, Mayor McCheese, Big Mac y Captain Crook. La
coleccion completa eran seis. Farrell habia roto el Hamburglar al tirar un disco
volador dentro de casa cuando tenia siete afios. Afios después le compro a su madre
un Hamburglar en eBay para reemplazar el viejo, pero ella se negé a ponerlo con los
otros.

—¢:Mama?

—¢Qué? —dijo ella siguiendo con el sandwich—. ;Por qué demonios me
preguntas esto ahora? Tu padre, que descanse en paz, lleva muerto casi veinte afos.
¢A quién le importa adonde iba?

—Necesito saber la verdad.

—¢Por qué? ;Por qué necesitas hablar de esto, precisamente ahora que el
monstruo que lo mato ya esta muerto? Olvidate del tema. Esta zanjado.

—Papa trabajaba para Cozone?

—:Que?

— Aceptaba sobornos?

Para haberse levantado de la silla casi pidiendo ayuda, Hazel se movié con una
velocidad pasmosa.

—¢:Como te atreves? —se volvio y, sin pensarselo dos veces, le dio una bofetada
a Kat en la mejilla izquierda.

En el silencio de la cocina, el impacto de la carne contra la carne provoco un
ruido enorme, casi ensordecedor. Kat sinti6 que los ojos se le llenaban de lagrimas,
pero no se volvio, ni se llevo siquiera la mano para tocarse la mejilla enrojecida.

Hazel se quedo de pronto descompuesta.

—Perdoname. Yo no queria...

—Trabajaba para Cozone?

—Por favor, déjalo.

—¢Asi es como pago el apartamento de Manhattan?

—¢Qué? No, no. Le hicieron un buen trato, srecuerdas? Le salvo la vida a aquel
hombre...

—¢Qué hombre?

—:Como que qué hombre?

—¢Qué hombre? ;Como se llamaba?

—:Como se supone que voy a recordarlo?

—Porque yo sé que papa hizo cosas brillantes como policia, pero no recuerdo que
le salvara la vida a ninguin magnate del sector inmobiliario. ¢Ta si? ¢Por qué
aceptamos aquella historia sin mas? ¢Por qué no le preguntamos?

—Por qué no le preguntamos... —repitié su madre. Se volvid a atar el delantal,
tirando de los extremos con una fuerza algo excesiva—. ¢Quieres decir preguntarle
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como estas preguntandome tui ahora? ;Como en un interrogatorio? ;Como si tu padre
fuera un mentiroso? ;Tu le habrias hecho eso a ese hombre, a tu padre? ;Le habrias
interrogado y le habrias llamado mentiroso en su propia casa?

—No es eso lo que quiero decir —dijo Kat, pero su voz habia perdido la fuerza.

—Bueno, ¢pues qué quieres decir? Todo el mundo exagera, Kat. Ya lo sabes.
Especialmente los hombres. Asi que quiza tu padre no le salvara la vida a aquel
hombre. Quiza solo pill6 a un ladréon que le habia robado, o le ayudé con una multa
de aparcamiento, no sé. Tu padre dijo que le habia salvado la vida. Yo no se lo
cuestioné. ;Recuerdas a Ed, el marido de Tessie? Cojeaba, ;te acuerdas? El le decia a
todo el mundo que habia sido por la metralla, en la guerra. Pero a él lo habian
destinado a oficinas por ser corto de vista. Se habia roto la pierna al caer por las
escaleras del metro cuando tenia dieciséis afios. ;Tu crees que Tessie iba diciéndole
que era un mentiroso cada vez que contaba esa historia?

Hazel llevo el sandwich a la mesa. Iba a cortarlo en diagonal —su hermano lo
preferia asi—, pero Kat, que siempre llevaba la contraria, insistia en que los
sandwiches habia que cortarlos en dos rectangulos. Su madre lo recordo, rectifico y lo
cort6é en dos mitades perfectas.

—Tu no has estado casada —dijo suavemente—. No sabes lo que es.

—:Qué es lo que no sé?

—Todos tenemos nuestros demonios. Pero los de los hombres son mucho peores.
El mundo les dice que son lideres, les dice lo estupendos y lo machos que son, que
tienen que ser grandes, valientes, ganar mucho dinero y llevar una vida llena de
glamour. Pero eso no es asi, jno? Fijate en los hombres de este barrio. Todos trabajan
demasiadas horas al dia. Llegan a casa y se encuentran ruidos y tareas pendientes.
Siempre hay algo que se ha roto y que tienen que reparar. Siempre van retrasados con
los pagos. Las mujeres lo aceptamos. La vida es una lucha. Se nos ensefia a no
esperar demasiado, a no desear demasiado. Pero los hombres nunca lo entienden.

—Mama, jadénde iba papa?

Hazel cerro los ojos.

—Comete el sandwich.

—:Haclia trabajos para Cozone?

—Quizas —dijo—. No lo creo.

Kat retir6 una silla para que se sentara su madre. Hazel se sentd, como si alguien
le hubiera cortado las rodillas.

—:Qué es lo que hacia?

—¢Te acuerdas de Gary?

—FE] marido de Flo.

—Eso es. Solia ir a los caballos, ¢recuerdas? Lo perdi6 todo. Flo a veces volvia y
se pasaba horas enteras llorando. Tu tio Tommy bebia demasiado. Volvia cada noche
a casa, pero casi nunca lo hacia antes de las once. Se pasaba por el pub a tomarse una
copa rapida y acababa quedandose horas. Hombres. Todos necesitaban algo de eso.
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Unos bebian. Otros jugaban. Otros iban de putas. Algunos, los afortunados,
descubrian la iglesia, aunque podian matarte con su chachara beatifica. El caso es
que, con los hombres, la vida real nunca bastaba. ;Sabes lo que solia decir mi padre,
tu abuelo?

Kat nego con la cabeza.

—«Si un hombre tuviera suficiente para comer, querria tener una segunda boca».
También tenia una version marrana, pero no la voy a repetir.

Kat alarg6 la mano y cogi6 la de su madre. Intent6 recordar la ultima vez que lo
habia hecho —cogerle la mano a su madre—, pero no lo recordé.

—¢Y papa?

—T siempre pensaste que era tu padre quien queria apartarte de esta vida. Pero
era yo. Yo era la que no queria que quedaras atrapada en este barrio.

—¢Tanto lo odiabas?

—No. Era mi vida. Es todo lo que tengo.

—No lo entiendo.

Hazel le apreto la mano a su hija.

—No me hagas afrontar lo que no necesito afrontar —dijo—. Se ha acabado. No
puedes cambiar el pasado. Pero puedes darle forma con tus recuerdos. Soy yo la que
escoge los que me quiero quedar, no lo haces tu.

—¢:Mama? —respondio Kat intentando suavizar la voz.

—:Que?

—Eso no parece que sean recuerdos. Parecen ilusiones.

—¢Qué diferencia hay? —dijo ella sonriendo—. Tu también viviste en esta casa,
Kat.

Kat se dejo6 caer sobre el respaldo.

—:Que?

—Fras una nifia, claro, pero una nifia lista, muy madura para tu edad. Querias a tu
padre incondicionalmente, pero le veias desaparecer. Veias todas mis sonrisas falsas y
toda esa dulzura cuando volvia a casa. Pero apartabas la mirada, ;no?

—Ahora no estoy apartando la mirada —dijo Kat cogiéndole la mano de nuevo
—. Por favor, dime adénde iba.

—¢:La verdad? No lo sé.

—Pero sabes mas de lo que me estas diciendo.

—Tu padre era un buen hombre. Se encarg6 de que no os faltara de nada atiy a
tus hermanos. Os ensefi6 a distinguir el bien del mal. Trabajaba mucho y se aseguro
de que todos fuerais a la universidad.

—¢:Tu le querias? —Ile pregunto.

Su madre se puso a hacer cosas, aclarando una taza en el fregadero, metiendo de
nuevo la mayonesa en la nevera.

—Oh, tu padre era muy guapo cuando lo conoci. Todas las chicas querian salir
con él —dijo con la mirada perdida—. Yo tampoco estaba nada mal en aquel
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entonces.

—Tampoco estas nada mal ahora. —Hazel no hizo caso del cumplido—. ;Le
quisiste?

—Todo lo que pude —dijo parpadeando hasta hacer desaparecer la mirada
perdida—. Pero nunca es suficiente.
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25

Kat se dirigi6 a la estacion para coger la linea 7 de vuelta a casa. Debia de ser la hora
de salida del colegio, porque habia nifios con enormes mochilas por todas partes,
mirando hacia abajo, la mayoria jugando con sus smartphones. Dos nifias de la
escuela secundaria St. Francis pasaron vestidas con su uniforme de animadoras. Para
sorpresa de todos los que la conocian, Kat habia hecho pruebas para entrar en el
equipo de animadoras en su segundo afo de instituto. Su principal lema era el viejo
clasico: «jSi, si, si, St. Francis esta aqui! jGrita con fuerza, que vamos a ganar!».
Entonces volvian a repetir el lema, cada vez mas fuerte, hasta que la cosa empezaba a
desvariar. El otro grito de animo —aun sonreia al recordarlo— se cantaba cuando
cometian un error. Se acompaifiaban de palmas y decian: «jNo pasa nada, no ha
habido suerte. Pero al final, os machacaremos igualmente!». Unos afios después, Kat
habia ido a un partido y habia observado que habian alterado el lema, cambiando el
«machacaremos» por un «ganaremos» mas politicamente correcto.

¢El progreso?

Kat estaba justo enfrente de casa de Tessie cuando son6 su teléfono. Era Chaz:

—¢Has recibido mi mensaje?

—:Sobre la matricula? Si, gracias.

—Callejon sin salida?

—SIi, creo que si.

—Porque... —dijo Chaz— La matricula tenia una cosa que me llamo la atencion.

—:El qué?

—AQue el registro correspondia a un coche Lincoln normal. No a una limusina.
¢Sabes algo de limusinas?

—No, la verdad es que no.

—Todas se hacen a medida. Cogen un coche normal, le quitan el interior y
literalmente lo cortan por la mitad. Luego separan las mitades, instalan el exterior
prefabricado, y reconstruyen el interior, poniendo un bar, una tele o lo que sea.

Seguian pasandole nifios por los lados, de vuelta a casa tras el cole. Una vez mas
penso en sus tiempos de colegio, cuando la vuelta a casa era el momento mas alegre
del dia. Ninguno de aquellos nifios decia una palabra. Solo miraban sus teléfonos.

—Vale —dijo—. ;Y qué?

—Pues que en el registro del coche de James Isherwood no pone «limusina».
Podria ser un descuido, nada grave. Pero decidi investigar mas a fondo. El coche
tampoco tiene licencia para servicio publico. Aunque eso tampoco tendria por qué ser
grave. Si se hace un uso privado del coche, no es necesario. Pero el novio no se llama
Isherwood, ¢verdad?

—No —dijo Kat.

—Asi que he seguido adelante. No estd de mas, ¢no? Llamé a la casa de
Isherwood.
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—iY?

—No estaba en casa. Voy al grano: el tal Isherwood vive en Islip, pero trabaja
para una empresa energética con sede en Dallas. Va mucho en avion. Ahi es donde
esta ahora. Y tiene el coche en el aparcamiento de largas estancias, en el aeropuerto.

Kat sinti6 un escalofrio frio y oscuro que le recorria la nuca.

—Y alguien le robo6 la matricula.

—Bingo.

Los aficionados roban coches para cometer delitos. Es una chapuza. Cuando a
alguien le roban un coche, informa enseguida a la policia. Pero si cambias una
matricula, especialmente la de un coche que esté en un garaje de estancias largas,
pueden pasar dias o incluso semanas hasta que informen de ello. E incluso, en ese
caso, es mas dificil localizar una matricula que todo un coche. Cuando roban un
coche, se puede buscar una marca y un modelo especificos. Cuando roban una
matricula, sobre todo si se tiene la prevision de robar la de un coche de una marca
similar...

—:Kat? —dijo Chaz.

—Tenemos que investigar todo lo que podamos de Dana Phelps. A ver si
podemos localizar su teléfono mévil, conseguir sus mensajes de texto recientes.

—No es nuestra jurisdiccion. Viven en Connecticut.

En ese momento se abrio la puerta de la casa de Tessie. Tessie salio a la calle.

—Lo sé —dijo Kat—. Te diré qué vamos a hacer. Enviaselo todo por correo
electrénico al agente Schwartz, de la comisaria de Greenwich. Yo le llamaré mas
tarde.

Colgo el teléfono. ;Qué demonios estaba pasando? Se plante6 llamar a Brandon,
pero le parecié prematuro. Tenia que pensarselo bien. Chaz tenia razén: no era su
caso. Eso estaba claro. Ademas, Kat tenia sus propios asuntos en que pensar. Le
pasaria el asunto a Joe Schwartz y lo dejaria en sus manos.

Tessie se acercaba. Kat record6 cuando tenia nueve afios y se oculto tras la puerta
de la cocina, escuchando cémo lloraba Tessie porque estaba embarazada otra vez.
Tessie era una de esas personas que lo ocultan todo tras una sonrisa. Habia tenido
ocho hijos en doce afios, en una época en que los maridos habrian preferido beber de
una fosa séptica que cambiar un pafial. Sus hijos ahora estaban repartidos por el pais,
como si los hubiera esparcido una mano gigante. Algunos no dejaban de trasladarse.
Normalmente habia al menos uno en la casa familiar. A Tessie no le importaba. No le
gustaba ni le disgustaba la compafiia. Sus tiempos de madre de familia ya habian
pasado, al menos la parte mas intensa. Podian quedarse o marcharse, como quisieran.
Ella podia hacerle su sandwich de attin a Brian, o no. No le importaba.

—¢Todo bien? —pregunto Tessie.

—Bien.

Tessie no parecia muy convencida.

—¢Te sientas aqui conmigo, un minuto?
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—Claro —dijo Kat—. Por supuesto.

De las amigas de su madre, Tessie siempre habia sido su favorita. Durante la
infancia de Kat, a pesar del caos y del agotamiento, Tessie siempre habia encontrado
tiempo para charlar con ella. A Kat le preocupaba ser una carga mas para ella, pero en
algin momento se dio cuenta de que no era asi, de que Tessie disfrutaba del tiempo
que pasaban juntas. A Tessie le costaba comunicarse con sus propias hijas; y Kat, por
supuesto, tenia el mismo problema con su madre. Quiza pudiera parecer una relacion
especial —o incluso que Tessie debia de haber sido madre de Kat o algo asi—, pero
quiza fuera mas bien que el hecho de no ser familiares les permitia mantener una
relacion mas distendida.

Quiza la familiaridad —el ser casi familia— era lo que les proporcionaba la
mayor satisfaccion.

Tessie vivia en una casa algo vieja de aire inglés. Era bastante amplia, pero
cuando diez personas vivian alli parecia como si las paredes fueran a reventar de la
presion. Habia una valla que cruzaba la via de acceso. Tessie la abrio para que
pudieran pasar al patio de atras, donde tenia su huertecito.

—Otro afio malo —dijo Tessie sefialando las tomateras—. Esto del calentamiento
global, o lo que sea, me esta arruinando las cosechas. —Kat se sento en el banco—.
¢Quieres beber algo?

—No, gracias.

—Muy bien —dijo Tessie abriendo los brazos—. Pues cuéntame.

Y Kat le conto...

—FEl pequenio Willy Cozone —dijo Tessie negando con la cabeza cuando Kat
acabo su relato—. Sabes que es del barrio, ¢verdad? Creci6 en Farrington Street,
cerca del centro de lavado de coches. —Kat asintio—. Mi hermano mayor, Terry, fue
al instituto Bishop Reilly con él. Cozone era un nifio flacucho. En el primer curso de
primaria vomito, en el St. Mary’s. Vomité sobre la monja, en plena clase. Toda el aula
apestaba. Los nifios empezaron a meterse con €él. Le llamaban Apestoso o algo asl.
Muy original. —Neg6 con la cabeza—. ;Sabes cdmo puso fin a aquello?

—¢ A qué?

—A las burlas.

—No. ;Como?

—Cozone le dio una paliza de muerte a un nifio cuando estaban en quinto. Se
llevo un martillo al colegio y le dio con €l en la cabeza. Le abrio el craneo con la
parte afilada.

Kat intent6 no hacer una mueca.

—Eso no lo he visto en su ficha.

—Lo debieron de ocultar, o quiza nunca le condenaran por ello. No lo sé. Lo
mantuvieron bastante en secreto.

Kat se limit6 a negar con la cabeza.

—Cuando Cozone estaba por aqui, bueno..., solian desaparecer perros y gatos del

www.lectulandia.com - Pagina 176



barrio, no sé si me entiendes. A veces encontraban una pata o algo asi en la basura. Y
asi acababa la historia. Ya sabes que perdi6 a toda su familia en un ataque violento.

—Si —dijo Kat—. Y todo eso... Quiero decir, que eso es precisamente por lo que
no creo que mi padre trabajara para él.

—Yo no sé si lo hacia o no —dijo Tessie, que se puso a arreglar el huerto,
sujetando las plantas a las cafias.

—¢Qué es lo que sabes, Tessie?

Tessie inspecciond un tomate que atn colgaba de la planta. Era demasiado
pequefio y demasiado verde. Lo dejo.

—Estabas ahi —insistio Kat—. Sabias lo de las desapariciones de mi padre.

—Lo sabia, si. Tu madre solia fingir que no pasaba nada. Nos mentia incluso a
Flo y a mi.

—¢ Tt sabes adonde iba?

—No, no sé el lugar preciso.

—Pero tienes una idea.

Tessie dejo de toquetear los tomates y se irguio.

—Tengo dos ideas enfrentadas al respecto.

—¢Y cuales son?

—Lo obvio: que no es asunto mio. Ni es asunto tuyo. Todo eso ocurrié hace
mucho tiempo. Deberiamos respetar los deseos de tu madre.

Kat asintio:

—Es comprensible.

—Gracias.

—¢Y cual es la otra idea?

Tessie se sento a su lado.

—Cuando eres joven, crees que tienes todas las respuestas. O eres de derechas o
de izquierdas; y los del otro lado son siempre un pufiado de idiotas. Pero cuando te
haces mayor, empiezas a ver mejor los grises. Ahora me doy cuenta de que los
verdaderos idiotas son los que estan seguros de tener todas las respuestas. Nunca es
tan sencillo. ;Entiendes lo que te quiero decir?

—Si.

—No estoy diciendo que no exista lo correcto o lo incorrecto. Pero si que lo que
es correcto para unos puede no serlo para otros. Antes has hablado de que tu madre
confunde los recuerdos con ilusiones. Pero no pasa nada. Eso le ayuda a sobrevivir.
Algunas personas necesitan ilusiones. Y algunas personas, como tu, necesitan
respuestas. —Hizo una pausa. Kat esperd a que continuara—. También tienes que
sopesar los dafios —afiadio Tessie.

—¢Qué quieres decir?

—Si te digo lo que yo sé, te va a hacer dafio. Mucho, probablemente. Yo te
quiero. No quiero hacerte dafio.

Kat sabia que Tessie, a diferencia de Flo, o incluso de su madre, no era propensa
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al dramatismo. No era una advertencia que se pudiera tomar a la ligera.

—Puedo soportarlo —dijo Kat.

—Estoy segura de que si. Ademas, tengo que valorar ese dolor en comparacion
con el malestar sordo y continuo que te produce estar siempre con la duda, no saber.
Eso también produce dolor.

—Un dolor mayor, diria yo.

—Puede ser —dijo Tessie soltando un largo suspiro—. Pero hay otro problema.

—Escucho.

—Mi informacion. Se basa tnicamente en rumores. Un amigo de Gary... ¢Te
acuerdas de Gary?

—FEIl marido de Flo.

—Eso es. Pues un amigo de Gary se lo dijo a Gary; Gary se lo dijo a Flo, y Flo, a
mi. Asi que, por lo que yo sé, pueden ser todo paparruchas.

—Pero td no crees que lo sean —apostillo Kat.

—Exacto. Yo no lo creo. Yo creo que es la verdad —dijo Tessie, que parecia estar
preparandose para lo que iba a soltar.

—Esta bien —dijo Kat con la voz mas serena que consiguio poner—. Dime.

—Tu padre tenia una novia.

Kat parpaded dos veces. Tessie le habia avisado de que aquella revelacion iba a
hacerle dafio. Kat supuso que se lo haria, pero en aquel momento era como si las
palabras se quedaran flotando en la superficie, como si no le penetraran la piel. Tessie
no le quitaba los ojos de encima.

—Yo diria —continué Tessie— que eso no era nada del otro mundo. Apuesto a
que la mitad de los hombres casados de la ciudad tenian amantes. Pero habia unas
cuantas cosas que hacian que este caso fuera diferente.

Kat trago saliva, intentando ordenar sus pensamientos.

—¢:Como qué?

— ¢ Estas segura de que no quieres beber nada?

—No, tia Tessie. Estoy bien. —Kat se alis6 el cabello e intent6 afrontarlo—.
¢Qué es lo que hacia que el caso de mi padre fuera diferente?

—FEn primer lugar, parecia ser algo duradero. Tu padre pasaba bastante tiempo
con ella. Para la mayoria de los hombres suele ser un asunto de una noche, de una
hora, de un club de estriptis, quizas un lio breve con una compafiera de trabajo. No
era el caso de tu padre. O al menos eso era lo que se rumoreaba. Por eso desaparecia.
Viajaban juntos, supongo. No lo sé.

—¢:Mama lo sabia?

—No lo sé, cielo... Si, supongo que si.

—¢:Y por qué no lo abandong?

Tessie sonrio.

—¢Y adénde iba a ir, carifio? Tu madre tenia tres hijos pequefios. El era el que
aportaba el sustento, su marido. En esa época no teniamos alternativas. Ademas...,
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bueno, tu madre le queria. Y él la queria a ella.

Kat resoplo, burlona.

—Lo diras de broma, ¢no?

Tessie meneo la cabeza.

—Mira, tu eres joven. Crees que las cosas son sencillas. Mi Ed también tuvo
novias. ¢Quieres saber la verdad? No me importaba. «Mejor ella que yo», eso es lo
que pensaba. Yo tenia un montén de crios y siempre estaba embarazada; ya me iba
bien que me dejara en paz, si quieres saber la verdad. Cuando eres joven no puedes
imaginarte sentirte asi, pero sucede.

Asi que era eso, penso Kat. Su padre tenia una novia. Un vendaval de emociones
le cay6 de pronto encima. Gracias a su entrenamiento con el yoga, solia ser capaz de
afrontar las emociones, pero, de momento, necesitaba mantener la concentracion, asi
que simplemente las dejo pasar.

—Hay algo mas —dijo Tessie. Kat levanto la cabeza y la miro—. Tienes que
recordar donde vivimos. Quiénes somos. Y la época que era.

—No te entiendo.

—ILa novia de tu padre... —dijo Tessie—. Bueno, siempre segun lo que decia el
amigo de Gary. Mira..., que un hombre casado saliera con otra mujer no era una gran
sorpresa. Nadie habria arrugado la nariz. El amigo de Gary no se habria dado cuenta
siquiera, de no ser porque esa novia era..., bueno, negra.

De nuevo, Kat parpadeo, sin saber muy bien como reaccionar.

—¢:Negra? ¢Quieres decir afroamericana, de color?

Tessie asintio.

—Segun los rumores..., y hay que tener en cuenta que, una vez mas,
probablemente fueran rumores alimentados por el racismo, habia quien pensaba que
seria alguna prostituta con la que solia ir. Asi seria como se habrian encontrado. Pero
eso yo no lo sé, y lo dudo.

Kat sentia que le daba vueltas la cabeza.

—¢;Mi madre lo sabia?

—Yo nunca se lo dije, si es eso lo que preguntas.

—No es eso lo que te pregunto —dijo Kat, pero entonces recordo algo—. Un
momento... Flo se lo dijo, ¢no?

Tessie no se molestd en negarlo ni confirmarlo. Ahora por fin descubria otra
verdad: el motivo del silencio de un afio entre Flo y su madre. Flo le habia hablado a
Hazel de la prostituta negra, y Hazel se habia negado a creérselo.

Pero, pese a la carga emocional que tenia aquello —Kat atin no sabia qué sentir,
aparte de tristeza—, también resultaba irrelevante. Ya lloraria por todo aquello mas
tarde. En aquel momento, Kat necesitaba descubrir si algo de todo aquello habia
tenido algo que ver con el asesinato de su padre.

—¢ T conoces el nombre de la mujer? —pregunto Kat.

—No, en realidad no.
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Kat fruncié el cefio.

—¢En realidad?

—Déjalo, carifio.

—Sabes que no puedo dejarlo —dijo Kat.

Tessie mir6 por todas partes, salvo a los ojos de Kat.

—~Gary dijo que su nombre de batalla era Sugar —revel6 Tessie finalmente.

—cSugar?

Tessie se encogio de hombros.

—No sé si eso es cierto o no.

—¢dSugar... qué mas?

—No lo sé.

Las verdades caian como pufietazos, uno tras otro. Kat habria querido hacerse un
ovillo y evitarlos, pero ese era un lujo que no se podia permitir.

—¢ Tt sabes qué fue de Sugar después del asesinato de mi padre?

—No —dijo Tessie.

—:No...?

—Eso es todo lo que sé, Kat. No hay mas —dijo Tessie volviendo a fijar la
atencion en sus plantas—. ;Qué vas a hacer ahora?

Kat se lo qued6 pensando.

—No estoy segura.

—Ahora ya sabes la verdad. A veces con eso basta.

—A veces —reconocio Kat.

—¢:Pero esta vez no?

—Algo asl.

—ILa verdad puede ser mejor que las mentiras —dijo Tessie—. Pero no siempre
te libera.

Kat lo entendia. No esperaba llegar a ser libre. Ni siquiera esperaba llegar a ser
mas feliz. Solo esperaba...

¢Qué esperaba exactamente?

No iba a conseguir nada con todo aquello. Haria dafio a su madre. Stagger, que
probablemente habia hecho lo que habia hecho por lealtad para con su padre, podria
enfrentarse a acusaciones de corrupcion por haber convencido a Monte Leburne para
que no dijera nada o cambiara su testimonio. Ahora, Kat sabia la verdad. Al menos lo
suficiente.

—Gracias, tia Tessie.

—:Por qué?

—Por decirmelo.

—No creo que tengas mucho que agradecerme —dijo Tessie agachandose a
recoger la pala—. No vas a dejar esto, ¢verdad, Kat?

—No.

—Aunque hagas dafio a mucha gente con ello.
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—Aun asi.
Tessie asintio, hundiendo la pala en la tierra fresca.
—Se esta haciendo tarde, Kat. Quiza seria hora de que volvieras a casa.

La revelacion empez6 a cuajar durante el viaje en metro de vuelta a casa.

Era facil sentirse furiosa, traicionada y asqueada.

Su padre habia sido un héroe. Kat ya sabia, por supuesto, que no era perfecto,
pero se trataba del hombre que se habia subido a una escalera y habia colgado la luna
del cielo para ella. Ella se lo habia creido realmente —que su padre habia sacado la
escalera del garaje y habia colgado la luna del cielo solo para ella— pero, claro, ahora
que se paraba a pensarlo, también aquello era una mentira.

A veces se habia imaginado que su padre desaparecia porque estaba salvando
vidas, trabajando en operaciones encubiertas, haciendo algo heroico e importante.
Ahora, Kat sabia que habia abandonado y dejado a toda su familia aterrada para
acostarse con una fulana.

Asi que, si, esa seria la salida facil para sus emociones: el asco, la rabia, la
traicion y quizas incluso el odio.

Pero tal como le habia advertido Tessie, la vida raramente era tan sencilla.

La emocion que la invadia por encima de todo era la tristeza. Tristeza por un
padre que era tan infeliz en su casa que habia acabado viviendo una mentira. Tristeza
por su madre, por motivos obvios, pero también por verse obligada a vivir la mentira;
y, mirandolo con detalle, también tristeza porque aquella noticia no le sorprendia
tanto como querria pretender. Quizas, en su subconsciente, Kat ya habia sospechado
algo asi de feo. Quizas esa habia sido la causa principal de la tensa relacién con su
madre, una conviccion estupida, subconsciente, de que de algin modo su madre no
habia hecho lo suficiente como para hacer feliz a su padre, y que eso habia provocado
que él se fuera, haciendo que Kat pasara miedo ante la posibilidad de que él no
volviera nunca, lo cual seria culpa de su madre.

También se pregunto si Sugar, si es que ese era su nombre, habia hecho feliz a su
padre. En su matrimonio no habia habido pasion. Habia habido respeto,
compafierismo y colaboracion, pero ¢habia encontrado su padre algo parecido al
amor romantico con esta otra mujer? Suponiendo que hubiera sido feliz con esta otra
mujer, con esta relacion furtiva, ¢cémo deberia sentirse Kat al respecto? ¢Deberia
sentirse rabiosa y traicionada o contenta de algin modo porque su padre hubiera
encontrado algo que le hiciera feliz?

Lo unico que deseaba era llegar a casa, estirarse en la cama y llorar.

El teléfono no tuvo cobertura hasta que sali6 del tinel del metro. Habia tres
llamadas perdidas del movil de Chaz. Kat le llamo en cuanto llego al nivel de la calle.

—¢Qué hay? —Ile pregunto.

—Tienes una voz horrible.
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—Un mal dia.

—Pues puede que se ponga peor.

—¢Qué quieres decir?

—He encontrado algo sobre esa cuenta suiza. Creo que te gustara verlo.
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Se estaba volviendo peligroso, complicado y hasta aburrido. Cada vez que conseguias
montar algo bueno, aparecia un montén de gente con una tendencia exagerada a la
violencia que queria meter la cuchara. Se presentaba la mafia exigiendo un trozo del
pastel. Los vagos lo velan como una fuente de dinero facil: abusas de una novia
desesperada, le obligas a hacer lo que ti quieres, y recoges el dinero. Su mentor,
Louis Castman, habia desaparecido mucho tiempo atras y se habia retirado, suponia
Titus, a alguna isla del sur del Pacifico. Internet, que habia hecho que tantos negocios
de venta al por menor y tantos intermediarios quedaran obsoletos, también habia
restado valor a la figura del proxeneta. La conexion fulana-chulo se volvia mucho
mas simple con la red, o con grandes estructuras que engullian a los chulos de poca
monta, del mismo modo que los centros de bricolaje se habian cargado las ferreterias
de barrio.

La prostitucion se habia convertido en un negocio poco rentable para Titus. Los
riesgos empezaban a superar los beneficios.

No obstante, como en cualquier sector, cuando un aspecto se volvia obsoleto, los
mejores emprendedores encontraban nuevas vias. La tecnologia habria afectado al
negocio de la calle, pero abria nuevos mundos en la red. Durante un tiempo, Titus lo
habia aprovechado, pero sentarse tras un ordenador, concertar citas y hacer
transacciones resultaba algo demasiado rutinario e impersonal. Organizo estafas
cibernéticas en colaboracion con mafiosos nigerianos. No, no enviaba los tipicos
mensajes de spam pidiendo ayuda para alguien que debia dinero o que queria
destinarlo a una accion benéfica. Lo suyo siempre habia sido la seduccién —el sexo,
el amor, la interaccién entre ambos—. Durante un tiempo, su mejor «estafa
romantica» habia consistido en fingir que era un soldado en servicio en Irak o
Afganistan. Creaba identidades falsas para sus soldados en redes sociales y luego
empezaba a camelar a mujeres solteras que conocia por internet. Al final, les pediria
ayuda «obligado por las circunstancias» para poderse comprar un ordenador portatil
para comunicarse, e incluso un billete de avion que les permitiera verse en persona, o
bien, quizd, les pediria dinero para costear su rehabilitacion tras sufrir una herida de
guerra. Cuando necesitaba dinero en efectivo rapidamente, Titus fingia que era un
soldado al que habian llamado a filas para una misién y que necesitaba vender su
vehiculo a la baja, enviaba a sus compradores potenciales numeros de registro y otros
datos falsos y les pedia que enviaran el dinero a cuentas de terceros.

De todos modos, aquellos timos tenian problemas asociados. En primer lugar, el
dinero conseguido era relativamente poco, y costaba un gran esfuerzo. Habia gente
muy tonta, si, pero iban espabilando cada vez mas. En segundo lugar, como en
cualquier negocio rentable, siempre habia aficionados que oian hablar del tema y se
querian meter en el asunto. El Departamento de Investigacion Criminal del ejército
habia empezado a lanzar avisos y a perseguir a los delincuentes de una manera mas
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decidida. Para sus socios en Africa occidental, eso no era un gran problema. Pero
para Titus podia llegar a serlo.

No obstante, sobre todo, no dejaba de ser un chanchullo pequefio, con la «p» mas
mindscula imaginable. Titus, al igual que cualquier hombre de negocios, buscaba
formas de expandirse y capitalizarse. Aquellos timos habian sido un paso adelante
desde sus primeros tiempos de proxeneta, pero ;hasta donde llegaria con eso?
Necesitaba un nuevo desafio, algo mas grande, mas rapido, mas rentable y
completamente seguro.

Asi que Titus habia dedicado casi todos los ahorros de su vida en poner en
marcha su nuevo negocio. Pero estaba dando resultados. Y de qué manera.

Clem Sison, el nuevo chofer, llego a la granja. Llevaba el traje negro de Claude.

—¢Qué tal estoy? —pregunto.

Le quedaba algo ancho de hombros, pero podia pasar.

—:Entiendes lo que tienes que hacer?

—Si.

—No te desvies del plan —le advirti6é Titus—. ;Comprendido?

—~Claro, entendido. La traigo aqui directamente.

—Muy bien. Pues ve a buscarla.

Chaz habia acabado su turno, asi que Kat fue a verle a su apartamento, en el elegante
edificio Lock-Horne, en la esquina de Park Avenue y la calle Cuarenta y seis. Kat
habia acudido a una fiesta en unas oficinas de aquel edificio dos afios antes, cuando
Stacy salia con el playboy propietario del edificio. El playboy, que se llamaba Wilson,
o Windsor o algo asi de pijo, era un tipo brillante, rico y guapo, pero, segun los
rumores, ultimamente habia perdido la chaveta, al estilo Howard Hughes, y se habia
recluido, alejandose de todo y de todos. Ultimamente, algunas plantas de oficinas del
bloque se habian convertido en viviendas.

Ahi era donde vivia Chaz Faircloth. Conclusion evidente: venir de familia rica
tenia grandes ventajas.

Cuando Chaz abri6 la puerta, su camisa blanca tenia desabotonado un botén mas
de lo necesario, dejando al descubierto unos pectorales tan brillantes por efecto de la
crema que a su lado el culito de un bebé habria parecido papel de lija. Sonrid
mostrando sus dientes perfectos y le dijo:

—Adelante.

Kat echo un vistazo al apartamento.

—Tengo que decir que estoy sorprendida.

—:Como?

Kat se esperaba un picadero, la tipica cueva de soltero desalifiado, y en su lugar se
encontrd0 con que el piso tenia una decoracion casi exageradamente clasica, con
maderas regias, antigiiedades, tapices y alfombras orientales. Todo era sofisticado y
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caro, y, sin embargo, sobrio.

—La decoracion.

—Te gusta?

—Pues si.

—Ya. Mi madre decoré el piso con piezas del legado familiar y cosas asi. Yo iba a
cambiarlo, a adaptarlo mas a mi personalidad, pero luego descubri que a las nenas les
encanta todo esto. Me hace mas sensible y todo eso.

Fin de la sorpresa. Chaz fue a situarse detras de la barra y cogi6é una botella de
whisky Macallan de veinticinco afios. Kat abri6 los ojos de golpe, estupefacta.

—T1 bebes whisky —dijo él.

—Creo que ahora mismo no deberia —respondi6 Kat intentando no relamerse.

—Kat?

—¢Si?

—Estas mirando la botella como yo miraria un escote generoso.

Kat frunci¢ el cefio.

—:Generoso?

Chaz sonri6 con sus dientes perfectos.

—¢Has probado alguna vez el de veinticinco?

—Una vez probé el de veintiuno.

—Y?

—~Casi le pedi a la botella que se casara conmigo.

Chaz cogi6 dos vasos de whisky.

—Esto se vende por unos ochocientos dolares la botella —dijo.

Llené ambos vasos y le dio uno. Kat agarré el vaso como si fuera un fragil
pajarillo.

—Salud.

Kat le dio un sorbo, y cerrd los ojos. Se pregunto si era posible beber aquello y
mantener los ojos abiertos.

—¢Qué tal esta? —pregunto él.

—Podria pegarte un tiro solo para llevarme la botella a casa.

Chaz se rio.

—Supongo que deberiamos ir al grano.

Kat estaba a punto de sacudir la cabeza y decirle que aquello podia esperar. Ahora
mismo no queria oir hablar del banco suizo. La realidad de lo que habia en su vida —
de lo que habia sido la vida de sus padres— empezaba a abrirse paso a través de sus
barreras mentales. Cada casa, en cada calle, no es mas que la fachada de una familia.
Si miramos dentro, creemos saber lo que pasa en ella, pero nunca tenemos ni idea. Y,
desde luego, una cosa era el espejismo que eso supone para los extrafios, y otra, estar
ahi dentro, vivir en el interior de la propia casa, y darse cuenta de que uno no habia
siquiera imaginado la infelicidad, los suefios rotos, las mentiras y los engafios que se
escenificaban delante de sus narices... Ante tales reflexiones, lo tnico que le apetecia
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a Kat en esos momentos era sentarse en aquel lujoso sofa de cuero, degustar aquel
escocés de lujo y dejar que eso le transportara a un delicioso estado de torpor.

—cKat?

—Escucho.

—¢Qué pasa contigo y con el capitan Stagger?

—No quiero meterte en eso, Chaz.

—¢ Vas a volver pronto?

—No lo sé. No es importante.

—c:Seguro?

—Segurisimo —dijo Kat. Era hora de cambiar de tema—. Pensaba que querias
ponerme al dia sobre la cuenta suiza numerada.

—Si, desde luego.

—¢Y bien?

Chaz poso el vaso.

—Hice lo que me pediste. Hablé con tu contacto en el Departamento del Tesoro.
Le pregunté si podia poner la cuenta en observacion. La lista es inmensa, por cierto.
Supongo que el fisco esta muy interesado en controlar las cuentas secretas en Suiza, y
los suizos estan contraatacando. A menos que haya una sospecha evidente de
terrorismo, las esperas son largas, asi que supongo que esto aun no lo han
descubierto.

—Descubierto?

—Dijiste que la cuenta era nueva, ;no?

—Si. Se supone que Dana Phelps la acababa de abrir.

—¢Cuando, exactamente?

—No lo sé. Por lo que decia su gestor financiero, supongo que la habria abierto
hace un par de dias, cuando hizo la transferencia de fondos.

—Eso no puede ser —dijo Chaz.

—Por qué no?

—Porque alguien ya habia enviado un informe de actividad sospechosa sobre la
cuenta.

—¢Cuando? —dijo Kat bajando el vaso.

—Hace una semana.

—Y sabes qué decia el informe?

—AQue un vecino de Massachusetts ya habia transferido mas de trescientos mil
dolares a esa misma cuenta —dijo Chaz abriendo el ordenador portatil que tenia
sobre la mesita y poniéndose a escribir algo.

—Tienes el nombre de la persona que hizo la transferencia? —pregunté Kat.

—No, eso no salia en el informe.

—¢Y sabes quién emiti6 el informe?

—Un tipo llamado Asghar Chuback. Es socio de una empresa de inversiones
llamada Parsons, Chuback, Mitnick y Bushwell Inversiones y Valores. Tienen sede en
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Northampton, Massachusetts —dijo Chaz dandole la vuelta al ordenador para que lo
viera.

La pagina web de Parsons, Chuback, Mitnick y Bushwell era el equivalente
digital a una coleccion de ostentosos logotipos de marfil en relieve —todo rico,
elegante, de clase alta—, el tipo de disefio que dejaba claro que sin una cartera de
activos de ocho cifras no valia la pena siquiera solicitar sus servicios.

—:Se lo has contado al agente Schwartz? —pregunt6 Kat.

—AUn no. Francamente, no me parecio que le impresionara demasiado lo de la
matricula robada.

En la pagina web habia secciones de gestion de patrimonios, servicios para
inversores institucionales, inversiones globales..., y muchas promesas de privacidad
y discrecion.

—Nunca conseguiremos que hablen con nosotros —dijo Kat.

—Te equivocas.

—:Y eso?

—Yo pensé lo mismo, pero llamé igualmente —dijo Chaz—. Esta deseando
hablar. Te he concertado una cita.

—¢Con Chuback?

—Si.

—Para cuando?

—Esta noche, a cualquier hora. Su secretaria dice que esta trabajando con el
mercado internacional y que estara toda la noche. Por raro que suene, parece deseoso
de hablar. Deberian ser unas tres horas en coche —dijo, y cerré la pantalla del
ordenador de golpe y se puso en pie—. Yo conduzco.

No era eso lo que queria Kat. Si, confiaba en Chaz, pero atn no le habia contado
todos los detalles, especialmente sobre la conexion personal con Jeff-Ron. No era el
tipo de informacion que uno quiere que se extienda por toda la comisaria. Ademas,
por mucho que hubiera mejorado la actitud de Chaz, un viaje de tres horas en coche
con él —seis horas de ida y vuelta— era algo para lo que ain no estaba preparada.

—Ya iré yo sola —dijo ella—. Tu quédate aqui, por si necesito algun tipo de
seguimiento.

Esperaba algun tipo de protesta, pero no la hubo.

—Muy bien —dijo él—. Pero irds mas rapido si coges mi coche. Vamos. El
garaje esta a la vuelta de la esquina.

Martha Paquet cargo con su maleta hasta la puerta. La maleta era vieja, anterior a la
invencion de las maletas con ruedas, o quiza Harold hubiera sido algo tacafio, incluso
en aquellos tiempos. Harold odiaba viajar, salvo un par de veces al afio, cuando hacia
una «escapada a Las Vegas» con sus compafieros de copas, ese tipo de viaje que a la
vuelta propiciaba guifios maliciosos y risitas por parte de todos. Para aquellas salidas,
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usaba un moderno trolley Tumi —exclusivamente para su uso personal, tal como
habia dejado claro—, pero Harold se habia llevado el trolley, como casi todo lo que
habia de valor en su piso, afios atras, antes del divorcio definitivo. Harold no habia
esperado a la sentencia. Habia alquilado un camién de mudanzas, se habia llevado del
piso todo lo que habia podido y le habia dicho: «Intenta recuperarlo, zorra».

Hacia mucho de eso. Martha se quedé mirando por la ventana.

—Esto es una locura —Ile dijo a su hermana, Sandi.

—Solo se vive una vez.

—Si, lo sé.

—Y te lo mereces —dijo Sandi pasandole un brazo por encima de los hombros—.
Mama y papa estarian de acuerdo.

—Oh, eso lo dudo —dijo Martha arqueando una ceja.

Sus padres habian sido personas muy religiosas. Tras afios de abusos por parte de
Harold —no hay por qué profundizar en eso ahora—, Martha habia acabado
mudandose al hogar familiar para ayudar a su padre con los cuidados de su madre, en
fase terminal de su enfermedad. Pero, como a veces sucede en estos casos, su padre,
que estaba sano, muri6 de un ataque al corazon fulminante hacia ya seis afios. Su
madre, finalmente, habia muerto hacia solo un afio. La anciana creia firmemente que
iria al paraiso con su marido —decia que estaba deseando que llegara el dia—, pero
eso no habia impedido que luchara y se aferrara a la vida, soportando tratamientos
agonicos para retrasar el momento en todo lo posible.

Martha habia estado con su madre todo el tiempo. Vivio en su casa y le hizo de
enfermera y compafiera. No le importaba. Para ella, la posibilidad de enviar a su
madre a un centro de cuidados terminales o a una residencia, o tan solo de contratar
ayuda, no existia. Su madre no queria oir hablar de ello siquiera, y Martha, que queria
muchisimo a su madre, nunca se atrevio a proponérselo.

—Hace demasiado tiempo que no vives la vida —Ile record6 Sandi—. Es hora de
divertirse un poco.

Seguramente era asi. Tras su divorcio habia habido algun intento de relacion, pero
tener que cuidar de su madre y la preocupacion por lo que pudiera hacer Harold
siempre habian sido un obstaculo. Martha nunca se quejaba. Ella no era asi. Se
conformaba con lo que le habia tocado vivir. No pedia ni esperaba mas. Lo cual no
queria decir que no le hubiera gustado.

—Solo hay una persona que pueda cambiar tu vida —dijo Sandi—. Tu misma.

—Ya.

—No puedes iniciar el proximo capitulo de tu vida si no dejas de releer el
anterior.

Sandi recurria a todos aquellos aforismos con la mejor de las voluntades. Los
colgaba en su muro de Facebook cada viernes, a menudo acompafiados con alguna
foto de flores o puestas de sol perfectas, cosas asi. Los llamaba los «Dichos de Sandi»
aunque, por supuesto, ninguno era obra suya.
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Una limusina negra se paro frente a la casa. Martha sinti6 un nudo en la garganta.

—iOh, Martha, el coche es precioso! —exclamé Sandi.

Martha no podia dar un paso. Se quedo alli, de pie, mientras el chofer salia del
coche y se dirigia a la puerta. Un mes antes, cediendo ante la insistencia de Sandi,
Martha se habia apuntado a un servicio de citas por internet. Para su sorpresa, casi
inmediatamente habia empezado a flirtear con un hombre estupendo llamado Michael
Craig. Pensandolo bien, era una locura, algo muy impropio de ella, y ella misma
estaba escandalizada: eso de que los jovenes de hoy en dia no supieran lo que era una
relacion de verdad, porque se pasaban todo el dia pegados a la pantalla, sin ver nunca
a la persona cara a cara, y bla, bla, bla.

¢Como habia caido ella en esto?

Lo cierto era que empezar con una relacion en linea tenia ventajas. Tu aspecto no
importaba (salvo el de las fotografias). Podias estar despeinada, con el maquillaje
corrido, tener algo metido entre los dientes..., no importaba. Podias relajarte y no
tenias que esforzarte demasiado. Nunca veias el desencanto en el rostro de tu
interlocutor, y siempre suponias que sonreia al oir lo que le decias o al enterarse de lo
que hacias. Si no funcionaba, no tenias que preocuparte porque fueras a encontrartelo
en el supermercado o en un centro comercial. Te daba suficiente distancia como para
ser ti misma y bajar la guardia.

Daba seguridad.

Al fin y al cabo, no podia llegar muy lejos, ¢no?

Intent6 contener una sonrisa. La relacion se habia animado —mejor no entrar en
detalles— y habia pasado a planos cada vez mas intensos, hasta que por fin Michael
Craig le habia escrito en un mensaje instantaneo: ;AL DIABLO CON TODO! QUEDEMOS Y
VEAMONOS!

Martha Paquet recordaba aquel momento, sentada ante el ordenador, sonrojada
hasta las cejas. Oh, cuanto echaba de menos un contacto real, esa intimidad fisica con
un hombre que siempre habia sofiado. Habia pasado demasiado tiempo sola y
asustada, y ahora habia conocido a alguien... Pero ¢se iba a atrever a dar el paso
siguiente? Martha le confesé sus reparos a Michael. No queria arriesgarse a perder lo
que tenian, pero, por otra parte, tal como le dijo él segin su propia manera de
verlo..., ;qué es lo que tenian?

Pensandolo bien, nada. Humo y espejismos. Pero ¢y si se conocian personalmente
y surgia la misma quimica que en la red...?

¢Y sino? ;Y si todo se desvanecia cuando se vieran cara a cara, COmo seguro que
debia ocurrir la mayoria de las veces? Y si todo acaba convirtiéndose, como se
temia, en una gran decepcion?

Martha quiso posponer el encuentro. Le pidi6 que tuviera paciencia. El dijo que la
tendria, pero que las relaciones no funcionan asi. No pueden quedarse estancadas. O
progresan, o van hacia atras. Martha notaba que Michael empezaba a echarse atras
muy lentamente. Era un hombre. Tenia necesidades y deseos, igual que ella.
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Por raro que pareciera, Martha habia visitado la pagina de Facebook de su
hermana y habia visto uno de sus aforismos junto a una fotografia de olas rompiendo
contra la orilla:

NO ME ARREPIENTO DE LAS COSAS QUE HE HECHO. ME ARREPIENTO DE LAS COSAS QUE NO
HE HECHO CUANDO HE TENIDO OCASION.

La cita no se la atribuia ni se dirigia a nadie, pero a Martha le lleg6 al corazén. Su
planteamiento inicial era correcto: una relacion en linea no es real. Quiza podia
funcionar como introduccién. Podia ser intensa. Podia aportar placer y dolor, pero
una realidad falsificada solo se puede arrastrar durante un tiempo. Al final, es solo
cuestion de crearse un personaje.

Daba la impresion de que habia poco que perder y mucho que ganar.

Asl pues, si..., mientras permanecia junto a la puerta mirando como se acercaba
el chofer, Martha estaba aterrada y emocionada a la vez. Habia otro aforismo de esos
en el muro de Sandi que hablaba de que la vida consiste en correr riesgos y hacer
cada dia una cosa que te asuste. Si realmente la vida consistia en eso, Martha se las
habia apafiado para no vivir ni un solo momento en su vida.

Nunca habia estado tan asustada. Nunca se habia sentido tan viva.

Sandi la rode6 con los brazos, y Martha le devolvio el abrazo.

—Te quiero —dijo Sandi.

—Yo también te quiero.

—Quiero que te lo pases como nunca, ;me oyes?

Martha asintié, haciendo esfuerzos para no llorar. El chéfer llamo6 a la puerta.
Martha abrié. El se presenté como Miles, y le cogi6 la maleta.

—Por aqui, madame.

Martha le sigui6 hasta el coche. Sandi también fue. El chofer meti6 la maleta en
el maletero y le abrio la puerta. Sandi volvio a abrazarla.

—Si pasa cualquier cosa, me llamas —dijo Sandi.

—Lo haré.

—Si no te sientes bien, o si quieres volver a casa...

—Te llamaré, Sandi, lo prometo.

—No, no lo haras, porque te estaras divirtiendo tanto que no tendras tiempo —
dijo Sandi con lagrimas en los ojos—. Te lo mereces. Te mereces ser feliz.

Martha hizo un esfuerzo para no llorar ella también.

—Nos vemos dentro de dos dias —dijo, y se metio en el coche.

El chéfer cerr6 la puerta. Se sent6 en el puesto del conductor y se la llevd en
direccion a su nueva vida.

www.lectulandia.com - Pagina 190



27

Chaz tenia un Ferrari 458 Italia de un color que él insistia en llamar «amarillo
cohete». Kat fruncio el cefio.

—Esto si que no me sorprende.

—Yo lo llamo «el Cazanenas» —dijo Chaz entregandole un llavero de Superman.

—Mas bien es como un ejercicio de sobrecompensacion, ;no?

—:Eh?

—No importa.

Tres horas mas tarde, cuando la voz femenina del GPS dijo «ha llegado a su
destino», Kat estuvo segura de que debia ser un error.

Comprobo la direccion. La direccion era esa: 909 Trumbull Road, Northampton,
Massachusetts. El destino, segun el sitio web y las paginas amarillas en linea, era la
sede de Parsons, Chuback, Mitnick y Bushwell Inversiones y Valores.

Kat aparcé en la calle, entre un Subway y un salén de belleza llamado Pam’s
Kickin’ Kuts. Se esperaba que la oficina estuviera en un edificio imponente como los
del Midtown de Manhattan, solo que en version ciudad de provincias, pero aquel
lugar tenia mas bien el aspecto de una pension victoriana, con su puerta de color rosa
salmon y una celosia blanca cubierta de hiedra algo seca.

Una anciana con una batita de estar por casa se mecia en la mecedora del porche.
Tenia las piernas cubiertas de venas varicosas del tamafio de mangueras.

—Puedo ayudarle? —pregunto.

—He venido a ver al sefior Chuback.

—Murié6 hace catorce afos.

Kat no estaba muy segura de como interpretar aquello.

—¢Asghar Chuback?

—Ah, bueno, Chewie. Como ha dicho «sefior» he pensado en su padre. ; Verdad
que me entiende? Para mi es Chewie —dijo. Tuvo que inclinar la mecedora un poco
para conseguir ponerse en pie—. Sigame.

Por un momento, Kat dese6 haberse traido a Chaz como refuerzo. La anciana le
abrio la puerta de entrada y, luego, abrié la del s6tano. Kat no ech6 mano de su
pistola, pero era muy consciente de donde la llevaba, y ensay6 mentalmente, tal como
hacia a menudo, como la sacaria.

—¢iChewie?

—¢:Qué hay, Ma? Estoy ocupado.

—Ha venido alguien a verte.

—¢Quién?

La anciana mir6 a Kat.

—Agente Donovan, de la policia de Nueva York —grit6 Kat.

Un giganton asomo al fondo de las escaleras. Tenia el pelo largo y recogido en
una cola de caballo, con entradas, y el rostro amplio y sudoroso. Llevaba unas
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bermudas holgadas y una camiseta que decia: CAPITAN DEL EQUIPO DE PERREO.

—AMh, si. Baje.

—¢Quiere un refresco de naranja? —pregunto la anciana.

—No, estoy bien —respondié Kat bajando las escaleras.

Chuback la esper6. Se seco la carnosa manaza sobre la camiseta antes de
tendérsela.

—Todo el mundo me llama Chewie.

Tendria treinta afios, 0 quiza treinta y cinco, una panza enorme y unos muslos
gruesos y palidos como columnas. Llevaba un auricular bluetooth colgado de la oreja.
El sétano era como un despacho sacado de una serie de los afios sesenta, con paneles
de madera, cuadros de payasos y altos archivadores. L.as mesas de trabajo eran tres
largos escritorios que formaban una U, cubiertos de una enorme bateria de pantallas y
ordenadores. Habia dos enormes butacas de cuero sobre unas grandes tarimas
blancas. Los brazos de las butacas estaban llenos de pulsadores de colores.

—Tu eres Asghar Chuback —dijo Kat.

—Prefiero que me llamen Chewie.

—¢Socio fundador de Parsons, Chuback, Mitnick y Bushwell?

—Exactamente.

Kat miro alrededor.

—¢Y quiénes son Parsons, Mitnick y Bushwell?

—Tres tipos con los que jugaba a baloncesto en quinto de primaria. Uso sus
nombres para el logo. Queda bien, ;no?

—Asi que toda la empresa de inversiones...

—Soy yo, si. Un momento. —Apretd el boton del bluetooth—. Si, exacto, no,
Toby, yo no venderia atin. ¢ Has visto el mercado en Finlandia? Confia en mi. Si, vale.
Ahora estoy con otro cliente. Ya te llamo yo.

Toco el boton del bluetooth y colgo.

—¢Asi pues, tu madre es la secretaria con la que hablé6 mi compafiero? —
continuo Kat.

—No, también era yo. Tengo un mecanismo en el teléfono para cambiar voces.
También puedo ser Parsons, Mitnick o Bushwell, si es que algun cliente quiere una
segunda opinidn.

—¢Y eso no es fraude?

—No lo creo, pero la verdad es que hago que mis clientes ganen tanto dinero que
no les importa mucho. —Chewie saco un pufiado de consolas y joysticks de una de
las dos grandes butacas—. Siéntese.

Kat subi¢ a la tarima y se sento.

—¢:De qué me suena esta butaca? —dijo Kat.

—Son las butacas del capitan Kirk en Star Trek. Réplicas, desgraciadamente. No
he podido comprar la original. ;Le gustan? La verdad es que no soy muy fan de Star
Trek. A mi me gustaba mas Battlestar Galactica, pero estas butacas son bastante
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comodas, ¢;no?

Kat no hizo caso a la pregunta.

—Hace poco emitiste un informe de actividad sospechosa sobre una cuenta
bancaria suiza. ¢ Es correcto?

—Si que lo es, pero ¢por qué esta usted aqui?

—¢Perdon?

—Es de la policia de Nueva York, ;no? Los informes de actividad sospechosa van
a la Red de Control de Delitos Econémicos, que depende del Departamento del
Tesoro, no de los departamentos de policia de cada ciudad.

Kat se apoy0 en los brazos de la butaca, con cuidado de no apretar ninguno de los
pulsadores.

—ILa cuenta ha aparecido en un caso que estoy investigando.

—:En qué forma?

—Eso no es algo que pueda comentar.

—Oh, pues es una pena. —Chuback se levanté de su butaca y bajo de la tarima
—. Permitame que le acompaiie a la salida.

—No hemos acabado, sefior Chuback.

—Chewie —dijo él—. Y...., si, creo que si hemos acabado.

—Podria informar de toda esta actividad.

—Adelante. Soy un asesor economico registrado y trabajo en colaboracion con
una institucién bancaria asegurada por la Corporacion Federal de Seguros de
Depositos. Puedo ponerme el nombre que me dé la gana. Cursé el informe de
actividad sospechosa porque cumplo con la ley y tengo conciencia profesional, pero
no voy a traicionar a mis clientes ni a revelar sus secretos financieros a ciegas.

—¢Qué tipo de secretos?

—Lo siento, agente Donovan. Necesito saber qué es lo que busca, o voy a tener
que pedirle que se marche.

Kat se pregunt6 como jugar sus cartas, pero un hombre adulto llamado Chewie la
habia dejado casi sin opciones.

—FEstoy investigando otro caso en el que alguien deposité una gran cantidad de
dinero en una cuenta suiza numerada.

—¢Y es la misma cuenta de la que yo informé?

—Si.

Chewie se sent6 e hizo tamborilear los dedos sobre los pulsadores de colores del
capitan Kirk.

—Humm...

—NMira, tal como has dicho, yo no soy del Departamento del Tesoro. Si tu cliente
esta blanqueando dinero o evadiendo impuestos, a mi no me importa.

—:Qué es lo que esta investigando exactamente?

Kat decidio jugarsela. Si le dijera algo que lo sorprendiese, quiza €l le hiciera
algun tipo de revelacion.
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—La desaparicion de una mujer.

—En serio? —dijo Chuback anonadado.

—Si.

—¢Y cree que mi cliente esta implicado de algun modo?

—La verdad es que alin no tengo una pista clara. Eso es justo lo que estoy
buscando. No me importan las irregularidades financieras. Pero si lo que quieres es
proteger a un cliente involucrado en algtn tipo de secuestro...

—¢Secuestro? —interrumpio él.

—... Orapto, no lo sé.

—No, qué va. ;Lo dice en serio?

—Por favor, dime lo que sepas —dijo Kat inclinandose hacia delante.

—Todo esto... —dijo Chuback—, no tiene sentido. —Sefial6 el techo—. Tengo
camaras de seguridad por toda la sala. Estan grabando todo lo que hacemos y
decimos. Quiero su palabra..., y me doy cuenta de que su poder de accion es
limitado, de que ayudara a mi cliente. Es decir, él no puede verse perseguido ni
hostigado.

Dijo él. No ella. Asi que, al menos, Kat ya sabia su sexo. No se molestd en
discutir. La grabacion tampoco tendria ningun valor ante un tribunal.

—Tienes mi palabra.

—MIi cliente se llama Gerard Remington.

Kat rebusco en sus archivos de memoria, pero aquel nombre no le decia nada.

—¢Y quién es?

—Un farmacéutico.

Nada.

—¢Y qué ha pasado exactamente?

—EI sefior Remington me dio instrucciones de transferir todos los fondos de su
cuenta a una cuenta suiza. Eso no es ilegal, por cierto.

Otra vez con lo de la ilegalidad.

—¢Y por qué informaste?

—Porque es una transaccion realmente sospechosa. Mire, Gerard no solo es un
cliente. También es mi primo. Su madre y mi madre (la sefiora que le ha hecho pasar)
eran hermanas. Su madre muri6 hace mucho tiempo, asi que practicamente somos
toda la familia que tiene. Gerard es algo..., bueno, no esta muy entero, por decirlo
asi. Si fuera mas joven, seguro que alguien diria que es autista, o que sufre del
sindrome de Asperger o algo asi. Es un genio en muchos sentidos... Es un cientifico
de narices. Pero socialmente es un inepto. —Chuback abri6 los brazos y sonrio—. Y
si, ya me doy cuenta de lo raro que suena eso viniendo de un adulto que vive con su
madre y se sienta en butacas de Star Trek.

—¢Y qué es lo que ocurri6?

—Gerard me llamo y me pidio que transfiriera el dinero a esa cuenta suiza.

—:Dijo por qué?
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—No.

—¢Qué es lo que dijo exactamente?

—Dijo que era su dinero y que no tenia que explicarme el motivo. Que iba a
empezar una nueva vida.

Kat sinti6 un escalofrio en la nuca.

—¢Y tu qué interpretaste?

—Pensé que era algo raro —dijo Chuback frotandose la barbilla una vez mas—,
pero en lo relacionado con el dinero de la gente, lo raro es la norma. También tengo
una responsabilidad fiduciaria para con él. Si me pide confidencialidad, tengo que
respetarla.

—Pero no te gusto.

—No, no me gusté. Era algo impropio de él. Aun asi, no podia hacer mucho.

Kat ya veia adénde iba a parar.

—Por supuesto, también tienes una responsabilidad fiduciaria para con la ley.

—Exactamente.

—Asi que emitiste el informe de actividad sospechosa, con la esperanza de que
alguien investigara.

El se encogié de hombros, pero Kat vio que habia dado en el clavo.

—Y aqui esta usted.

—¢Y donde esta Gerard Remington ahora mismo?

—No lo sé. En algun sitio, en el extranjero.

Kat sinti6 otro escalofrio. En el extranjero. Como Dana Phelps.

—Solo?

Chuback meneo la cabeza, se giré y presiono una tecla del teclado. Todas las
pantallas se encendieron, mostrando lo que Kat supuso que seria su salvapantallas:
una mujer escultural que parecia recién salida del suefio himedo de un quinceafiero,
o, por decir lo mismo de un modo algo diferente, el tipo de imagen evocadora que es
facil encontrar en internet. La sonrisa de la mujer era sugerente. Tenia los labios
carnosos, y unos pechos tan grandes que no daba opcion de mirarla a los ojos.

Kat esper0 que apretara otro boton para que la pechugona del salvapantallas
dejara paso a otra cosa. Pero no lo hizo. Kat miré a Chuback. Chuback asintio.

—Un momento. ;Me estas diciendo que tu primo se fue con ella?

—Eso es lo que le dijo a mi madre.

—FEstas bromeando, ¢no?

—Eso es lo que dije yo. O sea, Gerard es un buen tipo y todo eso, pero... sun
bombon asi? Ni en suefios... Eso es otra liga. Mi primo puede llegar a ser muy
inocente, asi que me preocupé.

—:En qué sentido?

—Primero pensé que quiza le estarian engafiando. He leido de tipos que conocen
a chicas por internet que acaban convenciéndoles para que transporte drogas a
Sudamérica o haga alguna otra tonteria. Gerard seria el blanco perfecto.
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—¢Y ya no piensas eso?

—Ahora no sé qué pensar. Pero, cuando hizo la transferencia, me dijo que estaba
muy enamorado. Que queria empezar una nueva vida con ella.

—¢:Y eso no te sono a engafio?

—Claro que si, pero ¢qué podia hacer?

—Informar a la policia.

—¢Y qué les iba a decir? ;Que tengo un cliente rarito que quiere que transfiera su
dinero a una cuenta suiza? jVenga ya! Ademas, sigue estando ahi lo de la
confidencialidad.

—Te hizo jurar que le guardarias el secreto —dijo Kat.

—Exacto. Y en mi sector de negocio, eso es como confesarse con un cura.

Kat meneo la cabeza.

—Asi que no hiciste nada.

—Si que hice algo —dijo él—. Emiti un informe de actividad sospechosa. Y aqui
esta usted.

—Sabes el nombre de la mujer?

—Vanessa No-sé-qué.

—c:Donde vive tu primo?

—FEsta a unos diez minutos en coche.

—Tienes llave?

—Mi madre si.

—Pues vamos.

Chuback abri6 la puerta y entrd. Kat le siguio, escrutando el lugar con la mirada. La
casa de Gerard Remington estaba obscenamente limpia y ordenada. Parecia mas un
decorado tras un escaparate que un habitat humano real.

—¢Qué es lo que buscamos? —pregunté Chuback.

Antiguamente, en los registros se abrian todos los armarios y cajones. Ahora, la
cosa solia ser mas simple.

—Su ordenador.

Miraron en su escritorio. Nada. Buscaron en el dormitorio. Tampoco. Ni debajo
de la cama, ni en la mesita de noche.

—Solo tiene un portatil —dijo Chuback—. Es probable que se lo haya llevado.

Maldicion.

Kat recurrio a la técnica tradicional, o sea, abrir armarios y cajones. Incluso estos
estaban increiblemente ordenados. Los calcetines estaban emparejados, cuatro pares
por cada fila, cuatro filas. Todo estaba doblado. No habia papeles sueltos, monedas,
clips ni cerillas: nada estaba fuera de lugar.

—¢Qué cree que esta pasando? —pregunto Chuback.

Kat no queria especular. No habia pruebas reales de que se hubiera cometido
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ningun delito, salvo quizas alguna irregularidad fiscal por transferencias de capital a
cuentas extranjeras. Habia cosas raras, claro, y actividades que podian considerarse
sospechosas, pero en aquel momento no podia hacer nada al respecto.

Aun asi, tenia algunos contactos en el FBI. Si conseguia saber algo mas, quiza
pudiera pasarles la informacion, hacer que lo investigaran mas a fondo. Aunque,
pensandolo bien..., ;qué iban a encontrar?

Se le ocurri6 una idea.

—¢Chuback?

—Llameme Chewie.

—Muy bien, Chewie. ;Puedes enviarme la fotografia de Vanessa por correo
electronico?

—¢Le van ese tipo de cosas? —dijo €él guifiando un ojo.

—Muy buena.

—Un poco cutre, sverdad? Pero, bueno..., mi primo cay6 —dijo, como si eso lo
explicara todo—. A mi todo esto también me parece raro.

—Tu mandamela, ;vale?

Solo habia una fotografia enmarcada en el escritorio de Gerard. Una foto en
blanco y negro tomada en invierno. Kat la cogio y la mir6 con detalle. Chuback se
acerco por detras.

—Ese nifio es Gerard. Y el hombre es su padre. Muri6 cuando Gerard tenia ocho
afnos. Al parecer les gustaba ir a pescar en el hielo.

En la imagen, ambos llevaban parkas y grandes gorros impermeables. Habia
nieve en el suelo. El pequefio Gerard sostenia un pescado y lucia una sonrisa enorme
en el rostro.

—¢Quiere oir algo curioso? —continu6 Chubak—. Creo que nunca he visto
sonreir a Gerard de ese modo.

Kat dejo la fotografia en su sitio y volvié a examinar los cajones. El de abajo
contenia documentos, perfectamente etiquetados con una caligrafia que podria haber
sido obra de una impresora. Encontro los recibos de la tarjeta de crédito, y sacé los
mas recientes.

—¢Qué esta buscando? —preguntd Gerard.

Kat se puso a repasar el listado. El primer cargo que le sorprendié fue uno de
1.458 ddlares a favor de JetBlue Airways. El cargo no indicaba detalles —ni donde ni
cuando pensaba viajar—, pero eso podia investigarlo facilmente. Hizo una fotografia
del cargo y se la envié por correo electrénico a Chaz. El podria mirarlo. JetBlue no
disponia de primera clase, eso lo sabia, asi que lo mas probable es que aquella
cantidad correspondiera a dos billetes de ida y vuelta.

¢Para Gerard y la voluptuosa Vanessa?

El resto de cargos parecian los habituales. Estaba el de la television por cable y el
del teléfono movil (quiza necesitara esa informacion), la electricidad, el gas..., lo
corriente. Kat estaba a punto de volver a poner la cuenta en el cajon cuando vio algo
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hacia el final.

El beneficiario del cargo era una compafiia llamada TME Web. Eso tampoco le
llamo la atencion. Probablemente lo habria pasado por alto de no ser por la cantidad.
5,74 délares. Y entonces pensé en el nombre, TME. Poniendo esas iniciales al revés,
TME se convierte en EMT. Qué discreto. Un cargo de EMT por 5,74. Como Dana
Phelps, como Jeff Raynes, como la propia Kat Donovan..., Gerard Remington habia
usado los servicios de EMT: EresMiTipo.com.

En cuanto estuvo otra vez dentro del Ferrari amarillo cohete, Kat 1lamo6 a Brandon
Phelps.

—¢Si? —respondié Brandon no muy animado.

—¢Como estas, Brandon?

—Estoy bien.

—Necesito un favor.

—:Ddnde estas? —pregunto é€l.

—Estoy volviendo en coche desde Massachusetts.

—:Y eso?

—Luego te pongo al dia. Pero ahora mismo te mando una fotografia de una mujer
bastante pechugona.

—:Eh?

—Esta en bikini. Ya veras. ;Recuerdas eso de la busqueda por imagenes que
hiciste con las fotos de Jeff?

—Si.

—Pues quiero que hagas lo mismo con esta foto. Mira si sale en algun sitio.
Necesito un nombre, una direccion..., lo que puedas encontrar.

—Vale —dijo sin mucho convencimiento—. Esto no tendra nada que ver con mi
madre, ¢verdad?

—Podria.

—¢Como es eso?

—FEs una larga historia.

—Porque si sigues buscando a mi madre, creo que deberias dejarlo.

—¢Por qué? —respondio Kat, sorprendida.

—Me ha llamado.

—¢Tu madre?

—Si.

Kat paro el Ferrari en el arcén.

—¢Cuando?

—Hace una hora.

—¢Y qué te ha dicho?

—Que ya tenia acceso al correo electronico, que habia visto todos mis emails y
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que todo iba bien. Me ha dicho que no me preocupe, que estaba muy contenta y que
podria incluso quedarse unos dias mas.

—¢ Tt que le has dicho?

—Yo le he preguntado por la transferencia.

—¢Y ella qué ha dicho?

—Se ha enfadado un poco. Ha dicho que era algo personal y que no tenia derecho
a hurgar en sus cosas.

—¢Le has dicho que habias ido a la policia?

—Le he hablado del agente Schwartz. Creo que después de hablar conmigo le
habra llamado a él. Pero de ti no le he hablado.

Kat no estaba muy segura de cémo tomarse todo aquello.

—Kat?

—¢Si?

—Me ha dicho que volveria muy pronto a casa y que tenia una gran sorpresa para
mi. ;Sabes cual es?

—Quizas.

—¢Tiene algo que ver con tu exnovio?

—Quizas.

—Mi madre me ha dicho que deje el asunto. No sé, a lo mejor lo que esta
haciendo con su dinero no es completamente legal, y si sigo preguntando por ahi
puedo acabar metiéndola en algun lio.

Kat se quedé alli sentada, en el coche, con el cefio fruncido. ;Y ahora qué? Hasta
ahora tenia muy pocos indicios de que tras todo aquello hubiera una actividad
delictiva. Ahora que Dana Phelps habia llamado a su hijo y probablemente también al
agente Schwartz, no le quedaba nada, literalmente, mas que una teoria de la
conspiracion, enmarafiada y paranoica, obra de una agente de policia de Nueva York
alejada recientemente del servicio por un superior debido a..., bueno, a haber
formulado otra teoria de la conspiracion enmarafiada y paranoica.

—: Kat?

—:Me haras esa busqueda, Brandon? Ahora mismo es lo unico que te pido.
Hazme esa busqueda.

Brandon vacil6 un momento.

—Si, vale.

Kat tenia otra llamada, asi que se despidio rapidamente y la cogio.

—c:Donde estas? —pregunt6 Stacy.

—En Massachusetts, pero voy de vuelta a casa. ¢ Por qué?

—He encontrado a Jeff Raynes.
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28

Titus estaba tendido en la hierba, contemplando aquel cielo nocturno perfecto. Antes
de trasladarse a aquella granja, él creia que las estrellas y las constelaciones eran cosa
de los cuentos de hadas. Ahora se preguntaba si no seria que las estrellas no brillaban
en la gran ciudad, o si es que nunca se habia tomado el tiempo necesario para
estirarse asi, con los dedos cruzados tras la nuca, y mirar hacia arriba. Habia
encontrado un mapa de las constelaciones en internet y lo habia impreso. Ya lo
sacaria. Ahora mismo no lo necesitaba.

Dana Phelps estaba de nuevo en su caja.

Era mas dura que la mayoria, pero, al final, cuando las mentiras, las
tergiversaciones y la confusion no bastaban para que un padre o una madre
cooperara, lo Gnico que tenia que hacer Titus era mostrarle la foto de un nifio, y se
volvian de lo mas sumisos.

Dana habia hecho la llamada. Todos acababan haciéndolo. Un hombre habia
intentado advertir a su interlocutor. Titus habia cortado la llamada inmediatamente.
Se habia planteado matar al hombre alli mismo, pero en vez de eso se lo habia dejado
a Reynaldo, para que practicara con la vieja sierra de podar amish que habia en el
cobertizo. La hoja habia perdido el filo, pero eso solo hizo que Reynaldo se lo pasara
mejor aun. Tres dias mas tarde, Reynaldo trajo de vuelta al hombre ante Titus. El
hombre le rog6 de rodillas que le dejara cooperar. Habria juntado sus manos en sefial
de suplica, pero ya no le quedaba ninguiin dedo que entrecruzar.

Y asi siguieron.

Titus oyo6 los pasos. No apart6 la vista de las estrellas hasta que vio la silueta de
Reynaldo.

—¢:Todo bien con la recién llegada? —pregunto Titus.

—Si, esta en su caja.

—Llevaba el ordenador portatil?

—No.

No era de extrafiar. Martha Paquet se habia mostrado mas reticente que los demas.
La excusa para acabar en la granja no habia sido unas vacaciones en algun destino
tropical. Le habian presentado algo mas digerible: dos noches en un bed and
breakfast en Ephrata, en Pensilvania. Al principio parecia que Martha no iba a picar
el anzuelo —y en ese caso, no hay mas que cortar el sedal y seguir con otra cosa—,
pero finalmente accedio.

Les habria ido muy bien disponer de su ordenador. La mayoria de las personas
llevan toda su vida ahi dentro. Dmitri podria analizarlo a fondo y encontrar cuentas
bancarias y contrasefias. Mirarian también en su smartphone; pero a Titus no le
gustaba dejarlos encendidos demasiado tiempo: aunque no era probable, un teléfono
podia ser rastreado con solo estar encendido. Por eso no solo les confiscaba el mavil,
sino que les quitaba la bateria.
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La otra dificultad era, por supuesto, que Titus habia tenido menos tiempo para
trabajar con ella. No tenia mucha familia; solo una hermana que habia animado a
Martha a que aprovechara aquella ocasién. La hermana podria tragarse que Martha
decidera quedarse unos dias mas, pero, aun asi, habia una cierta urgencia.

A veces, cuando llegaban a la granja, Titus decidia dejarlos encerrados en la caja
subterranea durante horas o incluso dias. Eso les ablandaba. Pero otras veces —y en
eso aun estaba experimentando— era mejor ponerse manos a la obra y aprovechar el
estado de choque. Ocho horas antes, Martha Paquet estaba saliendo de su casa,
convencida de que iba en busca del amor verdadero. Desde entonces habia sido
encerrada en un coche, atacada al rebelarse, despojada de su ropa y enterrada en una
caja oscura.

La desesperanza era mucho mas intensa porque habia surgido de una situacion de
esperanza. Es como cuando quieres romper verdaderamente algo: cuanto mas alto lo
subas primero, mas dura es la caida y mas probabilidades tienes de conseguirlo.

En otras palabras, tiene que haber esperanza para poder arrebatarla. Titus se puso
en pie en un unico movimiento.

—Mandala subir por el camino —ordend, y volvio a la granja.

Dmitri le esperaba. Tenia el ordenador encendido. Dmitri era un experto en
ordenadores, pero sus conocimientos en ese sector no contaban demasiado en todo
aquel trabajo. Era Titus quien se encargaba de conseguir sus numeros de cuenta, sus
cuentas de correo electronico, sus contraseias..., toda la informacién. Una vez tenian
todo aquello, lo tnico que tenian que hacer era apretar las teclas correspondientes.

Reynaldo sacaria a Martha Paquet de su caja. Le diria que se lavara con la
manguera y le daria su mono. Titus miro la hora. Aun tenia unos diez minutos. Cogio
un tentempié de la cocina —Ile encantaban las barritas de arroz hinchado con
mantequilla de almendras— y puso agua a hervir.

Titus tenia varios métodos para sangrar a sus «invitados» hasta dejarlos secos. En
la mayoria de los casos intentaba hacerlo despacio, de modo que —siguiendo con la
metadfora— nadie se aplicara un torniquete demasiado pronto. En los primeros dias
haria que transfirieran cantidades de unos diez mil dolares a varias cuentas que tenia
en otros paises. En cuanto llegaba el dinero, Titus lo transferia a otra cuenta, luego a
otra y luego a otra. Asi resultaba practicamente imposible seguirle el rastro.

Como en los viejos tiempos, cuando veia como bajaba alguna chica del autobus
en la terminal de la Port Authority, Titus sabia que la paciencia era clave. Tenias que
esperar; tenias que dejar correr algunas presas con el fin de encontrar otras mas
idoneas. Con los autobuses, Titus esperaba encontrar quizas una o dos presas por
semana. Pero internet hacia que las posibilidades fueran infinitas. Podia buscar entre
una oferta constante de candidatos en diversas paginas de citas. En muchos casos se
veia inmediatamente que no ofrecian ninguna posibilidad, pero no pasaba nada,
porque habia muchisimos mas. Llevaba tiempo. Requeria paciencia. Tenia que
asegurarse de que no tuvieran una gran familia. Tenia que asegurarse de que no

www.lectulandia.com - Pagina 201



hubiera mucha gente que les fuera a echar de menos. Tenia que asegurarse de que
tenian suficientes fondos como para que el plan resultara rentable.

A veces la presa picaba. A veces no. C’est la vie.

Martha era un claro ejemplo. Habia heredado tras la reciente muerte de su madre.
Solo le habia hablado de Michael Craig a su hermana. Como su encuentro iba a ser de
fin de semana, no habia motivo para que les hablara de ello ni siquiera a sus jefes de
la NRG. Eso tendria que cambiar, por supuesto; pero, una vez tuviera la contrasefia
de su correo electronico, «Martha» no tendria ninguna dificultad en informar a su jefe
de que habia decidido tomarse unos dias de fiesta. Con Gerard Remington habia sido
aun mas facil. Habia planeado unas vacaciones de diez dias con Vanessa, luna de miel
incluida. Le habia notificado a la empresa farmacéutica donde trabajaba que iba a
tomarse parte de los dias de vacaciones acumulados durante tanto tiempo. Gerard era
un soltero empedernido y practicamente no tenia familia. Transferir gran parte de su
dinero habia resultado facil, y, aunque su asesor financiero le habia hecho muchas
preguntas, en realidad no habian tenido ningun problema grave.

Una vez cumplido el objetivo —una vez Titus le hubiera sacado todo lo posible a
Gerard o a cualquier otra victima—, los secuestrados se convertian en algo inservible
para ellos. Eran como la piel de una naranja que te acabas de comer. Obviamente, no
podia dejar que se fueran. Eso seria demasiado arriesgado. ;La solucién mas segura y
limpia? Hacerlos desaparecer para siempre. ; COmo?

Metiéndoles una bala en el cerebro y enterrandolos en el bosque.

Una persona viva deja muchas pistas. Un cadaver deja algunas pistas. Pero
cuando una persona simplemente se ausenta, y siempre que se suponga que esta viva
y buscando su satisfaccién personal, practicamente no hay pistas. No quedaba nada
que pudiera investigar nadie, y mucho menos los agentes del orden, siempre tan
sobrecargados de trabajo.

Con el tiempo, los familiares podrian empezar a preocuparse y hacerse preguntas.
Pasadas unas semanas, o quizas unos meses, podrian ir a las autoridades. Las
autoridades podrian investigar... Pero, a fin de cuentas, esas personas
«desaparecidas» eran adultos en posesién de sus facultades mentales que habian
afirmado que querian empezar una nueva vida.

No quedaban sefiales de juego sucio. Los adultos en cuestion habian dado
explicaciones razonables de su supuesta desaparicion: eran personas ftristes y
solitarias que se habian enamorado y habian decidido empezar de nuevo.

¢Quién podia decir que no entendia algo asi?

En el improbable caso de que alguien no se lo tragara —que algun ambicioso
agente de la ley o algin curioso familiar quisieran investigar—, ¢;qué iban a
encontrar? El camino tenia solo unas semanas. Y era impensable que ese camino
llevara a una granja amish en la Pensilvania rural, un lugar todavia a nombre de Mark
Kadison, granjero amish que habia vendido la propiedad al contado.

Titus estaba de pie junto a la puerta. En la oscuridad, vio un movimiento familiar
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a su izquierda. Unos segundos mas tarde apareciéo Martha.

Titus tomaba siempre las maximas precauciones. Mantenia el minimo personal y
les pagaba bien. No cometia errores. Y cuando alguien cometia un error, como aquel
arranque de codicia idiota de Claude en el cajero automatico, Titus cortaba la cuerda
y eliminaba la amenaza. Podia parecer duro, pero todos los que trabajaban para él
tenian las reglas claras desde el primer dia.

Martha dio otro paso. Titus le mostré una sonrisa calida y le pidié que le siguiera
al interior. Ella atraveso el porche, rodeandose el cuerpo con los brazos, temblando de
frio o de miedo, aunque, mas probablemente, o de una combinacién de ambas cosas.
Tenia el cabello hiumedo. Sus ojos tenian el aspecto que Titus habia visto tantas veces
ya: el de dos canicas hechas afiicos.

Titus se sent6 en la gran butaca. Dmitri estaba sentado junto al ordenador, como
siempre, con su gorro de lana y su camisa dashiki.

—Me llamo Titus —dijo con su voz mas suave, después de que entrara Martha—.
Por favor, siéntate.

Martha se sentd. Muchos de ellos empezaban a hacer preguntas en aquel
momento. Algunos, como Gerard, se aferraban a la creencia de que su recién
encontrado amor aun estaria fuera de todo aquello, libre. Por supuesto, eso era algo
que Titus podia usar. Gerard se habia negado a cooperar hasta que Titus habia
amenazado con hacer dafio a Vanessa. Otros se daban cuenta enseguida de lo que
pasaba.

Daba la impresion de que ese era el caso de Martha.

Titus mir6 hacia Dmitri.

—Listo?

Dmitry se ajusté las gafas tintadas y asintio.

—Tenemos unas cuantas preguntas para ti, Martha. Y vas a responderlas.

Una lagrima solitaria surco el pémulo de Martha.

—Sabemos tu direccion de correo electronico. Escribias a Michael Craig muy a
menudo. ;Cual es la contrasefia de tu cuenta?

Martha no dijo nada. Titus mantuvo el tono de voz bajo y mesurado. No habia
necesidad de gritar.

—Vas a decirnoslo, Martha. Es solo cuestion de tiempo. A algunas personas las
dejamos en esa caja horas, dias o incluso semanas. Con otros, encendemos el fogén
de la cocina y les ponemos la mano contra el quemador hasta que incluso nosotros no
soportamos el olor. No me gusta hacer eso. Si dejamos demasiadas cicatrices en una
persona, al final tenemos que eliminar las pruebas. ;Lo entiendes?

Martha se quedo6 inmovil.

Titus se puso en pie y se le acerco.

—La mayoria, y si, esto lo hemos hecho ya unas cuantas veces, entiende
exactamente lo que va a suceder. Vamos a robarte. Si cooperas, te iras a casa algo mas
pobre pero en perfecto estado de salud. Seguiras viviendo tu vida como si nada
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hubiera pasado.

Se sento en el brazo de su butaca. Martha parpadeo y se estremecio.

—De hecho —prosigui6 Titus—, hace tres meses le hicimos esto a alguien que tu
conoces. No mencionaré su nombre porque es parte del trato. Pero si lo piensas bien,
puedes llegar a adivinarlo. Le dijo a todo el mundo que se iba el fin de semana fuera,
pero en realidad estaba aqui. Nos dio toda la informacién que necesitabamos al
momento y la mandamos a casa.

Eso casi siempre funcionaba. Titus intent6 no sonreir mientras veia las ruedecitas
poniéndose en marcha en la cabeza de Martha. Era mentira, por supuesto. Nadie salia
con vida de la granja. Pero, una vez mas, no se trataba simplemente de hacer que la
victima se hundiera. Habia que darle esperanza.

—:Martha?

Titus le apoy6 su mano suavemente en la cintura. A ella casi se le escap6 un grito.

—¢Cual es la contrasefia de tu direccion de correo? —pregunto de nuevo con una
sonrisa.

Y Martha se la dio.
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Como Kat tenia que devolver el Cazanenas, decidié quedar con Stacy en el vestibulo
del edificio Lock-Horne. Stacy llevaba un suéter cisne negro, vaqueros destefiidos y
unas botas camperas. El cabello le caia en unas ondas ideales, como si simplemente
tuviera que levantarse de la cama, agitar la cabeza, y voila, la perfeccién.

Si Kat no la quisiera tanto, la odiaria a muerte.

Era casi medianoche. Dos mujeres, una menuda y encantadora, la otra enorme y
ostentosa, salieron de un ascensor. Aparte de ellas, la unica persona que habia en el
vestibulo era un guardia de seguridad.

—:Doénde podemos hablar? —pregunto6 Kat.

—Sigueme —dijo Stacy, que le ensefié un carné al guardia de seguridad.

Este sefialo hacia un ascensor a la izquierda, separado de los demas. El interior
era de terciopelo, y tenia un banquito acolchado. No habia botones que apretar, ni
ninguna luz que les dijera por qué piso pasaban. Kat mir6 a Stacy interrogativamente.
Stacy se encogio de hombros.

El ascensor se par6 —Kat no tenia ni idea de en qué piso— y salieron a un salon
de transacciones con decenas, o quiza cientos de escritorios dispuestos en filas
perfectas. Las luces estaban apagadas, pero las pantallas de los ordenadores emitian
suficiente luz como para darle a todo el espacio un brillo siniestro.

—¢Qué estamos haciendo aqui? —susurré Kat.

Stacy se puso a caminar por el pasillo.

—Aqui no tienes que susurrar. Estamos solas.

Stacy se par6 frente a una puerta con cerradura de teclado numérico. Introdujo un
codigo y la puerta se abrio con un sonoro clic. Kat entré. Era un despacho que daba a
una esquina con estupendas vistas de Park Avenue. Stacy encendié las luces. La
oficina estaba decorada al estilo elitista norteamericano, con elegantes butacas de piel
color borgofia y botones dorados y una alfombra oriental de un verde bosque. De los
paneles de madera de las paredes colgaban cuadros con imagenes de la caza del
zorro. La enorme mesa era de roble macizo. A su lado habia un gran globo terraqueo
antiguo.

—Hay alguien que tiene mucha pasta —observo Kat.

—Mi amigo, el propietario de la oficina —empezé a explicar Stacy, con una
mirada nostalgica.

Durante un tiempo, los medios de comunicacion habian hecho especulaciones
sobre la vida privada del director general de la Lock-Horne Inversiones y Valores,
pero, como siempre sucede, tales chismes se habian acabado al no encontrar nada de

lo que hablar.
—¢Qué le paso realmente? —pregunto Kat.
—Simplemente... —dijo, y abri6 los brazos al tiempo que se encogia de hombros

— lo dejo, supongo.
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—¢El estrés?

Una sonrisa divertida paso por el rostro de Stacy.

—No creo.

—cEntonces?

—No lo sé. Su empresa antes ocupaba seis plantas. Al irse él, y con todos los
despidos, se quedo en cuatro.

Kat se dio cuenta de que estaba haciendo demasiadas preguntas, pero siguio
adelante:

—Sientes algo por él.

—Pues si. Pero no podia ser.

—¢Por qué no?

—Es guapo, rico, encantador, romantico, un gran amante.

—Percibo un «pero».

—Pero es inalcanzable. Para cualquier mujer.

—Sin embargo aqui estas.

—Después de nuestra... relacion, puso mi nombre en la lista.

—La lista?

—FEs complicado. Cuando una mujer accede a la lista, tiene acceso a ciertos
espacios, por si necesitan intimidad, o lo que sea.

—FEstas de broma.

—FEn absoluto.

—¢Y cuantas mujeres dirias que hay en la lista?

—No lo sé, pero supongo que son unas cuantas.

—Suena a que esta algo pirado, ¢no?

—Ya lo has hecho otra vez —dijo Stacy negando con la cabeza.

—¢Qué es lo que hecho?

—Juzgar a la gente sin conocerla.

—Yo no hago eso.

—Si, si que lo haces —respondié Stacy—. ¢Cual fue la primera impresién que
tuviste de mi?

«Una rubia boba», penso Kat, pero no lo dijo.

—Bueno, ¢y cual fue la primera impresion que te di yo? —repuso Kat.

—Yo pensé que eras una tia lista e interesante.

—Y tenias razon.

—Kat?

—:iQué?

—NMe estas haciendo todas estas preguntas para evitar ir al grano.

—Y tu las estas respondiendo porque tu también evitas ir al grano.

—Touche.

—Bueno, pues... ;donde esta Jeff?

—Por la ultima noticia que tengo, en Montauk.
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Kat sintié6 como si le hubieran dado una patada en el corazon y le hubiera salido
volando.

—:En Long Island?

—¢Conoces otro Montauk? —dijo Stacy. Luego bajo la voz—: No te iria mal una
copa.

—No, estoy bien —respondié Kat intentando apartar los recuerdos de su mente.

Stacy se acercé al antiguo globo terraqueo y tiré de un asa, dejando a la vista un
decantador de cristal y unos vasos.

—:Bebes cofiac? —propuso Stacy.

—ILa verdad es que no.

—Fl solo bebe lo mejor.

—No estoy muy segura de que me sienta comoda bebiéndome su cofiac carisimo.

Otra sonrisa triste paso por el rostro de Stacy. Estaba claro que aquel tipo le
gustaba.

—Mas bien le sabria mal enterarse de que hemos estado aqui y no hemos bebido
nada.

—Entonces ponme una copa.

Stacy lo hizo. Kat dio un sorbo y consigui6é contener una exclamacion de éxtasis.
Aquel conac era el néctar de los dioses.

—¢Y bien? —pregunto Stacy.

—Esto es lo mas cerca que he estado de un orgasmo en forma liquida.

Stacy se rio. Kat nunca se habia considerado materialista, ni una mujer de gustos
caros, pero entre el Macallan de veinticinco afios y aquel cofiac, aquella noche desde
luego iba a cambiar su modo de pensar, al menos en cuanto a licores.

—¢Estas bien? —pregunto Stacy.

—Si, bien.

—Cuando he dicho Montauk...

—Estuvimos alli una vez —Ila interrumpié Kat enseguida—. En Amagansett, no
en Montauk. Fue fantastico, pero ya he pasado pagina. Cuéntame mas.

—Bien —dijo Stacy—. Bueno, basicamente es esto: hace dieciocho afios, Jeff
Raynes se fue de Nueva York y se mudé a Cincinnati. Sabemos que se meti6 en una
pelea en un bar llamado Longsworth’s.

—Recuerdo ese lugar. Me llevo una vez. Antes era una estacion de bomberos.

—Vaya, una historia genial —dijo Stacy.

—¢Eso va con sarcasmo?

—S], si que va. ¢ Te importa si sigo?

—Por favor.

—Jeff fue detenido, pero recurri6 y consiguié que todo quedara en una falta
menor. Pagd una multa. Nada grave. Y aqui es donde se complican un poco las cosas.
—XKat tomo6 otro sorbo. El licor marrén le calent6 el pecho—. No hay absolutamente
ningun rastro de Jeff Raynes después de aquel recurso. Lo que fuera que le hizo
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cambiar de nombre debi6 de tener algo que ver con la pelea.

—¢Con quién se peg6?

—Con quiénes.

—Venga ya.

—Lo siento. Aquella noche arrestaron a otros dos hombres. Supongo que serian
amigos. Crecieron juntos en Anderson, al sur de Ohio. Ellos también consiguieron
que los cargos se redujeran a una falta y pagaron una multa. Segtn el informe de
denuncia, los tres estaban borrachos. La pelea empez6 cuando uno de ellos se puso a
tratar mal a su novia. Quiza la agarrara del brazo con dureza; los testimonios son algo
confusos sobre ese extremo. En cualquier caso, Jeff intervino y le dijo que la dejara.

—Qué caballeresco —dijo Kat.

—Como ta decias, «;eso es sarcasmo?».

—Supongo, si.

—Porque suena un poco a resentimiento.

—¢Qué diferencia hay?

—Supongo que no mucha. Bueno, el caso es que Jeff interviene para proteger a la
chica. El novio borracho, que ya ha sido arrestado antes por este tipo de altercados, le
responde con el clasico bufido de «métete en tus asuntos» o algo asi. Jeff dice que se
metera en sus asuntos si deja en paz a la chica. Ya sabes como son esas cosas.

Kat lo sabia. Su anterior comentario podia ser algo sarcastico o resentido, pero
sabia que una actitud caballeresca mal enfocada puede acabar en tangana.

—¢Y quién lanzo el primer pufietazo?

—Segln parece, el novio borracho. Pero se supone que Jeff respondi6 con rabia.
Le rompio el hueso orbital y dos costillas. ;Sorprendida?

—ILa verdad es que no. ;Hubo juicio?

—No. Pero, poco después, Jeff Raynes abandona su trabajo..., trabajaba en el
Cincinnati Post, y practicamente no se ha vuelto a saber de él. Dos afios mas tarde,
encuentro el primer rastro de Ron Kochman en un articulo que firma en la revista
Vibe.

—¢Y ahora vive en Montauk?

—FEso parece. El caso es que tiene una hija de dieciséis afios. —Kat parpaded y
dio un sorbo mas largo—. No hay rastro de esposa.

—En EresMiTipo.com dice que es viudo.

—Podria ser cierto, pero no puedo estar segura. Lo unico que sé es que tiene una
hija llamada Melinda. Va al instituto en East Hampton, asi que he podido encontrar su
direccion a través del registro de la escuela.

Kat y Stacy estaban alli de pie, a medianoche, solas en el opulento despacho de
algun pez gordo. Stacy se llevo la mano al bolsillo y sac6 un trozo de papel.

—:Quieres que te dé la direccion, Kat?

—¢Por qué no iba a quererla?

—Porque ha hecho lo imposible para que no le encontraran. No solo ha cambiado
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de nombre, sino que se ha creado toda una identidad nueva. No usa tarjetas de
crédito. No tiene cuentas corrientes.

—Sin embargo esta en Facebook y en EresMiTipo.

—Usando alias, ¢{no?

—No. O sea, si usé un alias en EresMiTipo. Brandon dijo que su madre le
llamaba Jack. Pero en Facebook era Ron Kochman. ¢Eso cémo te lo explicas?

—No lo sé.

Kat asintio.

—En cualquier caso, tienes razon. Jeff no quiere que lo encuentren.

—Exacto.

—Y cuando contacté con él en EresMiTipo, dijo que no queria hablar conmigo y
que necesitaba empezar de nuevo.

—También exacto.

—Asi que presentarse inesperadamente en Montauk seria algo irracional.

—Totalmente.

Kat le tendio la mano.

—FEntonces ¢por qué lo primero que voy a hacer mafiana a primera hora es ir alli?

Stacy le entreg6 la direccion.

—Porque el corazon no entiende de racionalidad.
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Tras el coflac y el Macallan de veinticinco afios, la botella de Jack Daniel’s de Kat
sabia a culo de pescado.

No durmi6. Casi no lo intentdé. Simplemente se tendi6 en la cama y repaso
mentalmente todas las posibilidades. Intent6 clasificarlas, darles algun sentido, vy,
cada vez que conseguia decidir qué hacer después, cerraba los ojos, el mundo volvia
a girar como en un remolino y cambiaba de idea.

Se levanto a las cinco de la mafiana. Podia esperar e ir a la clase de Aqua —eso le
ayudaria a aclarar sus ideas—, pero con lo histérico que se habia puesto tltimamente,
quiza no sirviera mas que para enturbiar ain mas el ambiente. Ademas, era evidente
que pensar en todo aquello no era mas que desviar la atenciéon del problema. Solo
habia una opcion.

Tenia que coger el coche, ir a Montauk y descubrir qué le habia pasado a Jeff.

Si, habia un millén de razones para pensar que era una tonteria, pero lo cierto era
que, hasta que no lo supiera todo, no podria cortar del todo con Jeff. Podria resistir la
tentacion de ir hasta alla un mes, quiza dos, pero seria como un picor incesante que al
final tendria que rascarse furiosamente. La decision estaba tomada, y no dependia de
ella. No tenia la fuerza de voluntad necesaria para alejar aquello de su vida para
siempre.

No sentia que la relacion con Jeff fuera un asunto cerrado. Tampoco lo era la
muerte de su padre. Habia dejado aquello en suspenso durante dieciocho afios.

Suficiente.

Tampoco habia motivo para posponerlo. Iria a Montauk aquel mismo dia, quizas
en aquel mismo momento. Chaz ya le habia dicho que podia disponer de su coche.
Estaba en el aparcamiento de la calle Sesenta y ocho, esperandola. No tenia ni idea de
qué encontraria en Montauk. Probablemente Jeff no estuviera alli siquiera. Kat quiza
podia esperar para hacer aquella visita.. ., pero shasta cuando? Cabia la posibilidad de
que nunca volviera, ;no? ;No se iba a vivir a Costa Rica?

Quiza fuera su reticencia a aceptar algo asi, pero no se tragaba lo de Costa Rica.
En aquel asunto algo se le escapaba.

No importaba. Tenia tiempo. Si Jeff se habia ido con Dana Phelps, podia
descubrir donde y aclarar también aquel pequefio misterio. Se compr6 un café en el
Starbucks de Columbus Avenue y se puso en marcha. Estaba a medio camino de
Montauk cuando se dio cuenta de que no tenia ningun plan. ¢L.lamaria a su puerta, sin
mas? ;Esperaria a que apareciera en el patio, el jardin o algo asi?

No tenia ni idea.

Estaba atravesando East Hampton —Jeff y ella habian paseado por aquellas
mismas calles mucho tiempo atras— cuando son6 su teléfono. Lo puso en manos
libres y respondio.

—He hecho esa busqueda de imagenes que querias —dijo Brandon—. Caray,
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jconoces a esta tia personalmente?

Hombres. O quiza mas bien habria que decir chicos.

—No. No la conozco.

—Pues esta..., bueno...

—Si, ya sé como esta, Brandon. ;Qué ha dado la busqueda de imagenes?

—Se llama Vanessa Moreau. Es modelo. Esta especializada en bikinis.

Genial.

—¢Algo mas?

—¢Qué quieres saber? Mide metro setenta y cuatro, y pesa cincuenta y un kilos.
Medidas 97-61-91; tiene una copa D.

—¢Esta casada? —pregunt6 Kat sin separar las manos del volante.

—No lo dice. He encontrado su ficha de modelo. La foto que me enviaste es de
un sitio web llamado Mucho Models. Tienen bolsa de trabajo, supongo. Dan sus
medidas, su color de pelo..., y dicen si esta dispuesta a hacer desnudos o no. Que si
los hace, por cierto.

—FEs bueno saberlo.

—También hay una parte en que la modelo escribe sus datos biograficos.

—¢Queé dicen los suyos?

—«Actualmente solo acepta actuaciones remuneradas. Dispuesta a viajar con
gastos pagados».

—¢:Qué mas?

—Ya esta.

—Direccion?

—No, nada.

Asi que Vanessa efectivamente se llamaba asi. Kat no estaba segura de qué
pensar.

—¢:Puedo pedirte otro favor?

—Supongo.

—¢Podrias volver a colarte en EresMiTipo y acceder a la mensajeria de Jeff?

—Eso sera mas dificil.

—:Por qué?

—No se puede acceder mucho tiempo. Las paginas cambian constantemente sus
contrasefias y rastrean cualquier intento de acceso. Asi que yo solo entro, echo un
vistazo breve y salgo. Nunca me quedo mucho. Lo dificil es entrar la primera vez,
encontrar el primer portal. El suyo esta protegido por contrasefia. Tardamos varias
horas en entrar, pero ahora que he salido, tendria que volver a empezar.

—¢Podrias hacerlo? —insistio Kat.

—Puedo intentarlo, supongo, pero no creo que sea buena idea. O sea, que quiza
tenias razon. Estaba invadiendo la intimidad de mi madre. La verdad es que no quiero
leer nada mas de todo eso.

—Eso no es lo que te estoy pidiendo.
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—¢Entonces?

—Tu dijiste que cuando Jeff empez6 con tu madre, seguia hablando con otras
mujeres.

—Entre ellas tu.

—Exacto, yo entre ellas. Lo que quiero saber es si sigue hablando con otras
mujeres.

—¢Crees que le esta poniendo los cuernos a mi madre?

—No tienes que leer los mensajes. Solo necesito saber si contacta con otras
mujeres, y sus nombres.

Silencio.

—¢:Brandon?

—AUn crees que pasa algo, ¢verdad, Kat?

—¢Qué voz puso tu madre al teléfono?

—Normal.

—:Parecia contenta?

—Yo no diria tanto. ;Qué crees que esta pasando?

—No lo sé. Por eso te pido que lo compruebes.

Brandon suspiro.

—De acuerdo.

Colgaron. Montauk se encuentra en el extremo de South Fork, en Long Island. Es
un pueblecito, no una ciudad, y forma parte de East Hampton. Kat lleg6 hasta
Deforest Road y redujo la marcha. Pasé por delante de la direcciéon que le habia dado
Stacy. La casa era lo que un agente inmobiliario probablemente etiquetaria de clasica
casita estilo Cape Cod con tejas de cedro. Habia dos vehiculos en el camino de
entrada, una pick-up Dodge Ram negra cargada con lo que parecia ser equipo de
pesca, y un Toyota RAV4 azul. Ninguno de los dos era amarillo cohete. Un punto
para los Kochman.

La hija de Jeff, Melinda, tenia dieciséis afios. En el estado de Nueva York no te
dan el carné de conducir hasta los diecisiete. Asi pues, ;por qué dos vehiculos? Podia
ser que los dos fueran de Jeff, claro. Una pick-up para el ocio o el trabajo —un
momento, ;ahora era pescador?— y el Toyota para viajar.

¢Y ahora qué?

Aparcé en el siguiente cruce y espero. Intentd imaginarse un coche menos apto
para la vigilancia que un Ferrari amarillo cohete pero no se le ocurrio ninguno.

AUn no eran ni las ocho de la mafiana. Cualquiera que fuera la actividad habitual
de Jeff-alias-Ron, habia muchas posibilidades de que ain no hubiera ido al trabajo.
Podia esperar alli un poco mas y montar guardia. Pero no. No habia motivo para
perder tiempo. Podia salir del Cazanenas e ir directamente a su casa.

Se abrio la puerta delantera.

Kat no sabia muy bien qué hacer. Quiso esconderse, pero se detuvo. Estaria a casi
cien metros. Con la luz de la mafiana, nadie podria ver dentro del coche. Mir6 hacia

www.lectulandia.com - Pagina 212



la puerta.

Aparecio una adolescente.

¢Podria ser...?

La chica se giro, se despidi6 de alguien moviendo la mano y se dirigié hacia la
calle. Llevaba una mochila granate. La cola de caballo le salia por detras de la gorra
de béisbol que llevaba. Kat deseaba acercarse mas. Queria ver si la adolescente de
paso torpe se parecia a su exnovio.

Pero ;como hacerlo? Ni lo sabia ni le importaba mucho. No se lo pensd. Puso en
marcha el Ferrari y se dirigio hacia ella.

No pasaria nada. Y si la chica la descubria —aunque con aquel coche podria
parecer mas bien un hombre de mediana edad con una disfuncion eréctil—, pues
mala suerte.

Los pasos de la chica se convirtieron mas bien en movimientos de baile. Al
acercarse mas, Kat vio que Melinda —;por qué no iba a llamarla asi?— llevaba unos
auriculares blancos. El cordon de los auriculares le caia por debajo de la rodilla,
ejecutando movimientos al compas de su propio baile.

Melinda se gir6 de pronto, y sus ojos se encontraron con los de Kat. Kat busco
algin parecido, algun rastro de Jeff, pero aunque lo hubiera habido, podia ser
simplemente su imaginacion. La nifia se paro y se la quedé mirando. Kat intento
actuar con naturalidad.

—Eh... perdona —le dijo—. ;Cémo puedo llegar al faro?

La nifia mantuvo una distancia de seguridad.

—Tiene que volver a la carretera de Montauk. Siga adelante hasta el final. No
tiene pérdida.

Kat sonrio.

—Gracias.

—Bonito coche.

—SIi, bueno, no es mio. Es de mi novio.

—Debe de ser rico.

—Supongo.

La chica se puso de nuevo en marcha. Kat no tenia muy claro qué hacer. No
queria perder aquella pista, pero no podia ir con el coche en paralelo a la jovencita;
quedaria raro. La chica aceler¢ el paso. Por delante aparecio el autobus del instituto,
girando la curva. Ella se echo a correr en direccion al autobus.

Era ahora o nunca.

—T eres la hija de Ron Kochman, Melinda, ¢verdad? —le pregunto desde el
coche.

La chica se quedo palida. En sus ojos asomo algo parecido al panico. Su paso
acelerado se volvio un esprint, y salto al autobus sin tiempo ni de saludar. El autobus
cerro las puertas y se la llevo de alli.

«Bueno, bueno», penso6 Kat.
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El autobus desapareci6 al fondo de la calle. Kat dio media vuelta con el Ferrari,
poniéndolo otra vez de cara a la casa de los Kochman. Estaba claro que habia
asustado a la adolescente. Lo que no sabia muy bien era qué significaba eso: si se
habia asustado porque tenia algo que ocultar o si su reaccién tenia algo que ver con
una mujer rara que casi la estaba acosando.

Kat espero, preguntandose si saldria alguien mas de la casa. Fue un paso mas alla:
movio el coche y lo aparcé directamente enfrente de la casa de los Kochman. Espero
unos minutos mas.

Nada. Al cuerno con la espera.

Sali6 del coche y se dirigié directamente a la puerta. Llamo al timbre una vez y
luego con los nudillos a la puerta, para asegurarse. Habia un cristal con relieve a
ambos lados de la puerta. Kat no podia distinguir nada al otro lado, pero si vio
movimiento.

Alguien habia pasado por delante de la puerta.

Volvié a llamar con fuerza y —;por qué no?— dijo:

—Agente Donovan, del Departamento de Policia de Nueva York. ;Pueden abrir
la puerta, por favor?

Pasos.

Kat dio un paso atras y se prepar6. Inconscientemente se alisé la blusa, e incluso
se pasO las manos por el cabello para comprobar que estaba bien. Vio que el pomo
giraba y la puerta se abrio.

No era Jeff. Un hombre de unos setenta afios la miré desde el otro lado.

—¢Quién es usted?

—Agente Donovan. Policia de Nueva York.

—Enséfieme alguna identificacion.

Kat ech6 mano al bolsillo y saco la placa. La abrid y se la ensefid. Con eso solia
bastar, pero el hombre alarg6 la mano y la cogié. La examiné de cerca. Kat espero. El
hombre fruncio el cefio y sigui6 examinandola. Solo le faltaba sacar una de esas lupas
de joyero. Por fin se la devolvi6 y la miré como si apestara.

—:Qué quiere?

El hombre llevaba una camisa marrén de franela arremangada hasta los codos,
unos vaqueros Wrangler y unas botas de trabajo marrones. Era atractivo pese a su
edad, un tipo rudo, que probablemente se habia pasado la mayor parte de su vida
trabajando al aire libre. Tenia las manos huesudas y los antebrazos fibrados, pero no
de gimnasio, sino de una vida de trabajo fisico.

—¢:Puedo preguntarle su nombre, sefior? —dijo Kat.

—Es usted quien ha llamado a mi puerta, ;recuerda?

—Si sefior. Y me he identificado. Le agradeceria mucho si tuviera la misma
cortesia conmigo.

—Su agradecimiento me lo paso por el culo —dijo él.

—Yo misma se lo pasaria, si quisiera, pero seria dificil con esos vaqueros que
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tanto le cuelgan.

El hombre torci6 el gesto.

—¢Se esta quedando conmigo?

—Mas bien es usted quien se queda conmigo —respondi6 Kat.

—Mi nombre no le importa —espet6—. ;Qué es lo que quiere?

No habia motivo para seguir jugando con aquel tipo.

—Estoy buscando a Ron Kochman —dijo Kat, pero la pregunta no le provocé
ninguna reaccion evidente.

—No tengo por qué responder a sus preguntas —dijo él.

Kat trag6 saliva. Al hablar, su voz soné como si procediera de otra persona:

—No quiero hacerle ningtin dafio.

—Si es eso cierto —dijo el hombre—, marchese y ya esta.

—Necesito hablar con él.

—No, agente Donovan, no lo creo —dijo él mirandola fijamente a los ojos, y, por
un momento, le dio la impresion de que el viejo sabia de quién le hablaba.

—:Dodnde esta?

—No esta aqui. Es todo lo que necesita saber.

—FEntonces volveré.

—Aqui no hay nada que le incumba.

Kat intent6 hablar, pero no le salian las palabras.

—¢Quién demonios es usted? —dijo por fin.

—Voy a cerrar la puerta. Y si no se va, llamaré a Jim Gamble. Es el jefe de policia
del pueblo. No creo que le guste que una agente de la policia de Nueva York esté
acosando a uno de sus vecinos.

—FEso llamaria la atencion, y a usted no le gustaria.

—No, pero puedo soportarlo. Adids, agente.

—:Por qué cree que me iré sin mas?

—Porque deberia darse cuenta de que su presencia no es grata. Porque deberia
saber que el pasado es pasado. Y porque no creo que quiera provocar mas dafio.

—¢Qué dafio? ;De qué esta hablando?

—FEs hora de que se vaya —dijo €él, echando mano a la puerta.

—Necesito hablar con é] —insistié Kat, consciente de que se oia la desesperacion
en su voz—. No quiero hacerle dafio a nadie. Digale eso, ¢vale? Digale que necesito
hablar con él.

El hombre se dispuso a cerrarle la puerta en las narices.

—Le haré llegar el mensaje. Ahora salga de mi propiedad.
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31

La granja, siguiendo la tradicion amish, no estaba conectada a la red eléctrica. A Titus
eso le gustaba, por supuesto. Nada de facturas, de lecturas de contadores, ni de
mantenimiento. Cualquiera que fuera el motivo de los amish para no usar fuentes de
energia externas —habia oido de todo, desde el miedo a los extrafios a la voluntad de
bloquear el acceso a la televisién y, luego, a internet—, a €l ya le iba bien.

De todos modos, no es que los amish evitaran por completo el uso de la
electricidad. Eso era un mito. Aquella granja disponia de un molino de viento que le
proporcionaba electricidad suficiente para sus modestas necesidades. Pero aquello a
Titus no le bastaba. Habia instalado un generador DuroMax que funcionaba con gas
propano. El buzén de la granja estaba junto al camino, lejos de la casa o de cualquier
claro. Habia instalado una valla para que los coches no pudieran pasar. Nunca
encargaba nada, asi que no le traian nada a domicilio. Si necesitaban algo, uno de los
suyos o €l mismo iban a buscarlo, normalmente al Sam’s Club, a quince kilometros
de alli.

Intentaba darles a sus hombres tiempo libre para que pudieran salir de la granja.
Reynaldo y él disfrutaban con la soledad. Los otros hombres se volvian ansiosos.
Habia un club de estriptis a veinte kilometros llamado Starbutts, pero, para correr
menos riesgos, Titus les habia dicho a sus hombres que fueran diez kilometros mas
lejos, hasta otro que se llamaba The Lumberyard («Para hombres de verdad», rezaba
el cartel). Les dejaba ir cada dos semanas, no mas. Podian hacer lo que quisieran. Lo
unico que tenian absolutamente prohibido era montar una escena. Siempre iban solos.

Alli no habia cobertura para teléfonos méviles u otros aparatos, asi que Dmitri
habia conectado el teléfono y los servicios de internet a través de un satélite que
desviaba toda actividad en la red a través de una VPN con origen en Bulgaria. Casi
nunca recibian llamadas, asi que, cuando Titus oy6 que sonaba el teléfono de su linea
personal a las ocho de la mafiana, supo que algo iba mal.

—S1?

—Perdone, me he equivocado —dijo una voz, y colgaron.

Aquella era la sefial. El gobierno controla el correo electronico. Eso ya no era un
secreto para nadie. El mejor modo para comunicarse por email sin llamar la atencion
era no enviar los mensajes. Titus tenia una cuenta de Gmail que no usaba salvo
cuando recibia esa sefial para abrirla. Cargo la pagina y abrio la bandeja de entrada.
No habia correo nuevo. Era de esperar.

Seleccion6 BORRADORES y aparecio el mensaje. Asi era como se comunicaba con
su contacto. Ambos tenian acceso a la misma cuenta de Gmail. Cuando querian
enviar un mensaje, lo escribian pero —ahi estaba el quid— no lo enviaban. Lo
guardaban como borrador. Entonces se desconectaban, avisaban con una llamada, y la
otra persona abria el buzon. En este caso la otra persona era Titus, que leeria el
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mensaje de la carpeta de borradores y lo borraria.
Titus tenia cuatro de esas cuentas, cada una para contactar con una persona
diferente. Esta la compartia con su contacto en Suiza:

DEJA DE USAR LA 89787198. UNA EMPRESA DE GESTION LLAMADA PARSONS, CHUBACK,
MITNICK AND BUSHWELL HA EMITIDO UN INFORME DE ACTIVIDAD SOSPECHOSA, Y AHORA
UNA POLICIA DE NUEVA YORK LLAMADA KATARINA DONOVAN ESTA SIGUIENDO EL CASO.

Titus borro el mensaje y se desconect6 de la cuenta. Se qued6 pensando en aquello.
Ya habian emitido informes de actividad sospechosa sobre sus cuentas otras veces,
pero casi nunca veia motivo para preocuparse. Eran de rigor para cualquier
transferencia importante al extranjero. Pero al Departamento del Tesoro le
preocupaba sobre todo la posible financiacion del terrorismo. Una vez comprobaban
el perfil del titular de la cuenta y veian que no habia nada sospechoso, raramente
hacian un seguimiento.

Sin embargo, era la primera vez que veia dos acciones relacionadas con una sola
cuenta. Es mas, en lugar del Departamento del Tesoro, ahora habia llamado la
atencion de una policia de Nueva York. ;Como? ;Por qué? De entre sus ultimos
«visitantes», ninguno procedia de la ciudad de Nueva York. ;Y qué relacion podia
haber entre un farmacéutico de Massachusetts y una mujer de mundo de Connecticut?

Solo podia preguntarselo a una persona.

Titus apoy6 las manos en su escritorio un momento. Luego se acerco al ordenador
y activé un motor de busqueda. Introdujo el nombre de la agente y espero resultados.

Cuando vio la foto de la agente Donovan, casi se le escap6 la risa. Dmitri entr6 en
la habitacion.

—¢Algo divertido?

—Es Kat —dijo Titus—. Esta intentando encontrarnos.

Después de que el hombre le cerrara la puerta en las narices, Kat no sabia muy bien
qué hacer.

Se quedo alli delante un momento, casi tentada de tirar la puerta abajo y sacarle la
informacion al anciano a punta de pistola, pero ;qué iba a obtener con eso? Si Jeff
queria contactar con ella no tendria problema, ya que le habia dado todas las
herramientas necesarias. Si seguia evitandola, ;realmente tenia ella derecho a
obligarle? ;Era eso lo que deseaba?

Un poco de orgullo, por el amor de Dios.

Volvio al coche. Se puso a llorar y se odié por ello. Fuera lo que fuera lo que le
ocurriera a Jeff en aquel bar de Cincinnati, no tenia nada que ver con ella.
Absolutamente nada. Stacy habia dicho la noche anterior que seguiria investigando
sobre la pelea del bar, veria si los dos borrachos tenian otros antecedentes, si de algin
modo estaban buscando a Jeff y si eso podia explicar su desaparicion pero, la
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verdad..., ;qué sentido tenia?

Si aquellos dos hombres iban a por él, ;por qué iba a temer también ver a Kat?

No importaba. Jeff tenia su propia vida. Tenia una hija y vivia con un viejo
grufion. Kat no tenia ni idea de quién era el anciano. El padre de Jeff habia muerto
afos atras. Jeff habia decidido apuntarse a un sitio web de citas. Kat le habia escrito,
y €él se la habia quitado de encima. ;Por qué seguia persiguiéndolo?

¢Por qué, a pesar de todas las pruebas, seguia sin tragarselo?

Kat volvio a la carretera de Montauk y se dirigio al oeste. Pero no fue muy lejos.
Unos kilometros mas alla gir6 a la izquierda, por Napeague Lane. Qué curioso que se
acordara después de veinte afios. Gir6 por Marine Boulevard y aparcd cerca de
Gilbert Path. Sigui6 el embarcadero de madera hacia el océano. Las olas rompian con
fuerza. El cielo se oscurecid, advirtiendo de la tormenta que se acercaba. Kat rode6
una misera valla con los barrotes rotos. Se quit6 los zapatos y se puso a caminar por
la arena en direccion al agua.

La casa no habia cambiado. Era una construccion moderna, en un estilo elegante
y limpio que a algunos les parecia demasiado minimalista, pero que a Kat habia
acabado encantandole. Sin duda, el alquiler de la casa debia costar mucho mas de lo
que se podian permitir, aunque solo fuera para un fin de semana, pero el duefio era un
profesor de Columbia con el que habia colaborado Jeff, y dejarle la casa habia sido su
modo de agradecérselo.

Habian pasado casi veinte afios, y Kat auin recordaba cada momento de aquel fin
de semana. Recordaba la visita al mercado agricola, los tranquilos paseos por el
pueblo, las tres veces que habian comido en aquel restaurante que mas bien era una
barraca y que habian apodado «Almuerzo» —porque ambos se habian vuelto adictos
a su rollito de langosta—, la vez que Jeff se le habia acercado por detras en aquella
misma playa y le habia dado el beso mas tierno imaginable.

Aquel beso tan tierno habia marcado el momento justo en que Kat decidié que
tenia que pasar el resto de su vida con él.

Los besos tan llenos de ternura no mienten, ;no?

Fruncié el cefio de nuevo, odiandose otra vez por dejarse llevar por el
sentimentalismo. Pero tampoco tenia que ser tan dura consigo misma, ¢no? Intento
encontrar el lugar exacto donde estaba aquel dia, usando la casa para orientarse,
moviéndose unos metros a la izquierda, luego a la derecha, hasta que estuvo segura,
si, de que aquel habia sido el punto donde habia tenido lugar aquel beso tan tierno.

Oyo6 el motor de un coche, se giré y vio un Mercedes plateado que se paraba en la
carretera. Casi se esperaba que fuera Jeff. Si, eso seria perfecto, ¢no? Que la hubiera
seguido hasta alli y se hubiera presentado por detras, del mismo modo que tantos
afos atras. La cogeria en sus brazos y... Si, era una tonteria, algo ridiculo y doloroso,
pero eso no significaba que no lo deseara. Hay muy pocos momentos perfectos en la
vida, momentos que quieres meter en una caja y guardar en el estante mas alto para
que, cuando llegan los momentos de soledad, puedas sacar la caja y volver a abrirla.
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Aquel beso habia sido uno de esos momentos.

El Mercedes plateado se alejo.

Kat volvid a girarse en direccion al agitado mar. Las nubes iban volviéndose mas
densas. Empezaria a llover muy pronto. Estaba a punto de volver hacia el Ferrari
cuando volvio a sonar el teléfono. Era Brandon.

—iSera cabron! —exclamo el muchacho—. jEse cabron tramposo y asqueroso!

—¢Qué?

—Jeff, o Ron, o Jack, o comoquiera que se llame.

Kat se qued6 inmovil.

—¢Qué ha pasado?

—Sigue contactando con otras mujeres. No he podido ver los mensajes, pero
estuvo hablando con ellas ayer mismo.

—¢:Cuantas mujeres mas?

—Dos.

—A lo mejor se estaba despidiendo. A lo mejor les estaba hablando de su relacion
con tu madre.

—Si, ya. No lo creo.

—Por qué no?

—Porque eso seria uno o dos mensajes directos. Esto eran conversaciones de
veinte o treinta. El muy cabron.

—Vale, escuchame, Brandon. ; Tienes los nombres de las dos mujeres?

—Si.

—Podrias darmelos?

—Una se llama Julie Weitz. Vive en Washington, DC. La otra vive en Bryn
Mawr, Pensilvania. Se llama Martha Paquet.

Lo primero que hizo Kat fue llamar a Chaz.

El podria contactar con ambas mujeres y asegurarse de que no se habian ido de
viaje con su amor de internet. Pero mientras se dirigia al coche —iba a volver a
aquella casa de Montauk, y le patearia las pelotas a aquel viejo si se negaba a hablar
con ella—, algo empez6 a preocuparle de nuevo. La duda habia empezado a rondarle
antes, al principio de todo aquello, pero aun no tenia claro qué era. Habia algo que le
hacia aferrarse a Jeff.

La mayoria de la gente diria que era la fuerza cegadora de un corazén embobado.
Antes, Kat también lo pensaba. Pero ahora parecia que empezaba a ver la situacion
con mas claridad. Lo que le preocupaba tenia que ver con los mensajes que le habia
enviado a ella en EresMiTipo.com.

Se habia repetido mentalmente sus palabras tantas veces, sobre todo lo ultimo que
le habia dicho —toda aquella bazofia sobre protegerse y tener cuidado, que volver al
pasado seria un error y que necesitaba empezar de nuevo—, que practicamente habia
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pasado por alto sus primeros mensajes.

Todo habia empezado cuando le habia enviado aquel antiguo videoclip de John
Waite cantando Missing You. ;Y como habia respondido? No lo recordaba. ;Como
podia ser? Si, vale, quiza los sentimientos de ella eran mas fuertes, pero, al fin y al
cabo, era él quien se le habia declarado. ;Cémo podia haber olvidado algo tan
esencial en su relacion? Es mas, Jeff le habia escrito que el video era «chulo» y que le
gustaban las mujeres «con sentido del humor», que le habian «llamado la atencién»
sus fotografias. ;Le habian llamado la atencion? Pues vaya. Le habia dolido y
sorprendido tanto, que le habia respondido y le habia dicho...

SOY KAT.

Habia un hombre delgado, vestido con traje oscuro, apoyado en el Ferrari amarillo.
Tenia los brazos cruzados por delante del pecho y las piernas cruzadas a la altura de
los tobillos. Kat aun estaba dandole vueltas a sus revelaciones.

—Puedo ayudarle? —dijo Kat.

—Bonito coche.

—Si, me lo dicen mucho. ;Le importa apartarse?

—FEn un segundo, claro. Si esta lista.

—:Que?

El Mercedes plateado se acerco y se paro a su lado.

—Entre en el coche —dijo el hombre.

—:De qué demonios habla?

—Puede escoger. La podemos matar de un tiro aqui, en la calle. O puede subirse
y charlamos un rato.
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32

Reynaldo recibio el mensaje a través de la aplicacion de walkie-talkie de su teléfono
movil.

—Base a cajas —dijo Titus.

—Te oigo.

Reynaldo estaba jugando con su labrador retriever, Bo, lanzandole una pelota de
tenis. Bo hacia honor a su raza, siempre con ganas de correr a por su presa, sin
cansarse nunca del juego, por muchas veces o por muy lejos que Reynaldo le lanzara
la pelota.

—Estoy aqui —dijo Reynaldo al teléfono volviendo a lanzar la pelota.

Bo corrio a por ella cojeando un poco. La edad. Segun el veterinario, Bo tenia
once afios. Aun estaba en buena forma, pero Reynaldo se entristeci6 al constatar que
su esprint se estaba convirtiendo en un trote. Aun asi, Bo siempre queria jugar, e
insistia en que le lanzara la pelota de nuevo, aunque estaba claro que su resistencia
fisica y su inicio de artritis ya no lo permitian. A veces, Reynaldo intentaba parar, por
el bien del propio Bo, pero era como si Bo viera lo que intentaba hacer su duefio, y no
le gustaba. Gemia y ladraba hasta que Reynaldo volvia a recoger la pelota y se la
lanzaba una vez mas.

Al final, Reynaldo solia enviar a Bo por el camino para que pudiera descansar en
la blanda cama que tenia en el cobertizo. Reynaldo se la habia comprado poco
después de encontrarselo vagando por el East River. La cama se conservaba muy
bien.

Bo levant6 la vista y lo mir6, expectante. Reynaldo le acaricié detras de la oreja,
mientras Titus decia por el walkietalkie:

—Traeme la numero seis. Ven con ella.

—Recibido.

En la granja nunca usaban el teléfono o los mensajes de texto; solo la aplicacién
de walkie-talkie, que no dejaba rastro. Nunca usaban nombres, por motivos evidentes,
pero, en cualquier caso, Reynaldo tampoco conocia los nombres de aquellas
personas. Para él todos eran nimeros, segun su ubicacion: la nimero seis, una mujer
rubia que habia llegado vestida con un vestido ligero amarillo, estaba en la caja
namero seis.

Incluso Titus reconocia que toda aquella seguridad era exagerada, pero siempre
era mejor pecar por exceso que por defecto. Ese era su credo.

Cuando Reynaldo se puso en pie, Bo se lo qued6 mirando, decepcionado.

—Volveremos a jugar muy pronto, chico. Te lo prometo.

El perro dio un saltito y le buscé la mano con el morro. Reynaldo sonri6 y lo
acaricio. Bo mene¢ el rabo lentamente, agradecido. Reynaldo sintié que los ojos se le
humedecian.

—Ve a comer, chico.
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Bo le mir6 con resignacion. Vacil6 un momento mas y luego emprendio el
camino hasta la casa al trote. Ya no meneaba el rabo. Reynaldo esper6é a que Bo
estuviera lejos. Por algin motivo, no queria que Bo viera el interior de las cajas.
Podia olerlos, por supuesto, sabia lo que habia dentro, pero cuando los rehenes veian
a Bo, cuando alguno sonreia incluso al ver al perro, aquello... a Reynaldo no le
parecia bien.

El llavero le colgaba del cinturén. Reynaldo encontré la llave indicada, abrio6 el
candado y abri6 la puerta de la caja. La luz siempre hacia que los rehenes
parpadearan, o que se protegieran los ojos. Incluso de noche. Aunque casi no hubiera
luna. En las cajas reinaba la oscuridad mas completa. Cualquier fuente de luz, incluso
la mas leve, como la de una estrella lejana, les heria los ojos.

—Sal.

La mujer solt6 un gruiiido. Tenia los labios cortados. Las lineas de su rostro se
habian vuelto mas oscuras y profundas, como si la tierra se le hubiera colado en cada
pliegue de la piel. Sintio el hedor de las heces. Estaba acostumbrado. Algunos
intentaban contenerse al principio, pero cuando te pasas dias a oscuras, tumbado en lo
que basicamente era un ataud, te quedas sin opciones.

Numero Seis tardo un minuto entero en incorporarse. Intent6 humedecerse los
labios, pero tenia la lengua como papel de lija. Reynaldo intent6 recordar la ultima
vez que le habia dado de beber. Hacia horas. Ya le habia dejado el cuenco de arroz
hervido por la abertura a modo de buzon que tenia la puerta de la caja. Asi es como
les daba de comer: a través de la abertura. A veces los rehenes intentaban sacar las
manos por la abertura. Les advertia una vez que no lo hicieran. Si volvian a
intentarlo, Reynaldo les aplastaba los dedos con la bota.

Numero Seis se echd a llorar.

—Date prisa —dijo él.

La mujer rubia intent6 ir mas rapido, pero su cuerpo empezaba a traicionarla.
Reynaldo ya lo habia visto antes. Su trabajo consistia en mantenerlos con vida. Eso
era todo. En no dejarlos morir hasta que Titus dijera que habia llegado el momento.
En ese caso se los llevaba hasta el campo. A veces les hacia cavarse su propia tumba.
La mayoria de las veces no. Los llevaba hasta alli, les apoyaba el cafion de la pistola
en la cabeza y apretaba el gatillo. A veces experimentaba con el tiro de gracia. Les
apoyaba el cafidon contra el cuello y disparaba hacia arriba, o contra la coronilla, y
disparaba hacia abajo. A veces les ponia la pistola contra la sien, tal como se ve hacer
a los suicidas en las peliculas. A veces morian rapido. Otras veces necesitaban un
segundo disparo. A un tipo de Wilmington, en Delaware, le habia disparado
demasiado bajo, en la base del craneo, y el hombre habia sobrevivido, pero habia
quedado paralizado.

Reynaldo lo habia enterrado vivo.

Numero Seis estaba hecha un asco, derrotada, mermada. Era una imagen que
habia visto muchas veces.
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—Por aqui —le dijo.

Ella consiguio articular una palabra:

—Agua.

—Por aqui. Primero cambiate.

Ella intenté ir mas rapido, pero sus pasos recordaban mas bien el caminar
espasmadico que Reynaldo habia visto en alguna serie de zombis de la tele.

La comparacion le pareci6 acertada. Numero Seis atin no estaba muerta, pero
tampoco estaba viva del todo. Sin que se lo pidiera, la mujer se quité el mono y se
qued6 desnuda ante él. Unos dias antes, cuando se habia quitado aquel vestido
amarillo, entre lagrimas y a regafiadientes, pidiéndole a él que se apartara, intentando
esconderse tras un arbol o taparse con las manos, a Reynaldo le habia parecido
mucho mas atractiva. Ahora no quedaba ni rastro de pudor ni vanidad. Se quedé ante
él como el ser primitivo en que se habia convertido, suplicandole con los ojos que le
diera agua. Reynaldo cogio la manguera por la boquilla de pistola. La presion del
agua era fuerte. La mujer intent6 agacharse, recoger algo de agua con la boca. Fl
cerro la manguera. Ella volvid a ponerse en pie y dejo que la lavara. La piel se le
ponia roja de la presion del chorro. Cuando hubo acabado, le lanz6 otro mono de
trabajo. Ella se lo puso. Reynaldo le dio agua en un vaso de plastico. Ella se la bebi6
con voracidad y se lo devolvio, dandole a entender que haria practicamente cualquier
cosa por mas agua. A Reynaldo le preocupaba que pudiera estar demasiado débil
como para caminar hasta la granja, asi que le lleno el vaso de nuevo. Ella se bebi6 el
segundo vaso demasiado rapido, casi atragantandose. Le entrego una de las barritas
de cereales que habia comprado en un supermercado Giant. Ella, con las prisas, casi
se comio hasta el envoltorio.

—Fl] camino —ordeno.

La mujer se puso en marcha, otra vez cojeando. Reynaldo la siguio. Se pregunto
cuanto dinero mas podrian sacarle a Numero Seis. Sospechaba que era mas rica que
la mayoria. Sorprendentemente, Titus preferia buscar mas objetivos masculinos que
femeninos, unos tres hombres por cada mujer. Las mujeres solian ser presas muy
rentables. Esta, al llegar, llevaba joyas caras y tenia esos aires tipicos de la clase alta.

Los dos iban ya en direccion a la casa de la granja.

Numero Seis caminaba insegura, mirando atras cada pocos pasos. Le
sorprenderia, seguramente, que Reynaldo fuera con ella. A Reynaldo también le
sorprendia un poco. Titus casi nunca le decia que acompafiara a los rehenes. Por
algun motivo le gustaba la idea de hacerlos caminar hasta la granja solos.

Reynaldo se pregunto, dado que era la segunda vez que Titus la llamaba, si seria
el fin para ella, si su jefe le diria que habia llegado la hora.

Cuando llegaron a la casa, Titus estaba en su sillén. Dmitri estaba sentado junto al
ordenador. Reynaldo se quedo esperando junto a la puerta. Numero Seis —una vez
mas, sin que se lo pidieran— se sento en la silla de madera frente a Titus.

—Tenemos un problema, Dana.
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«Dana», pens6 Reynaldo. Asi que ese era su nombre.

Dana parpade0, sorprendida.

—¢Problema?

—Yo esperaba liberarte hoy —prosiguio Titus. Siempre hablaba con un tono
relajado, como si intentara hipnotizar a sus interlocutores, pero esta vez Reynaldo
detect6 cierta tension en su suave cadencia—. Pero ahora parece que hay una agente
de policia que esta investigando tu desaparicion.

Dana parecia perpleja.

—Una agente de la policia de Nueva York —continu6 Titus— llamada Katarina
Donovan. ¢La conoces?

—No.

—Se hace llamar Kat. Trabaja en Manhattan —preciso.

Dana parecia incapaz de concentrarse.

—¢La conoces? —repitio Titus con un tono algo mas incisivo.

—No.

Titus le escrutd el rostro un momento mas.

—No —dijo ella de nuevo.

«S1, esta medio muerta», penso Reynaldo.

Titus miré a Dmitri y asintié. Dmitri se cal6 el gorro de punto y gir6 la pantalla
del ordenador para ponerlo de cara a Dana. En la pantalla habia una fotografia de una
mujer.

—:De qué la conoces, Dana?

Dana se limito a negar con la cabeza.

—:De qué la conoces?

—No la conozco.

—Antes de salir de casa, ¢te llamg?

—No.

—¢Nunca has hablado con ella?

—No, nunca.

—:De qué la conoces?

—No la conozco.

—:Nunca la has visto? Piensa bien.

—No sé quién es —dijo Dana viniéndose abajo y poniéndose a llorar—. Es la
primera vez que la veo.

—Voy a preguntartelo una vez mas. Dana —dijo Titus recostandose en su butaca
—. La respuesta te puede llevar de vuelta a casa, con tu hijo, o de vuelta a la caja,
sola. ¢ De qué conoces a Kat Donovan?

www.lectulandia.com - Pagina 224



33

Kat les habia preguntado varias veces adonde la llevaban.

El hombre flaco sentado a su lado se limit6 a sonreir y a apuntarle con la pistola.
El que conducia no apart6 la mirada de la carretera.

Desde alli atras, lo inico que veia era una cabeza perfectamente afeitada y unos
hombros del tamafio de bolas de bolera. Kat no dejé de parlotear: ;adénde iban?,
Jcuanto tardarian en llegar?, ;quiénes eran?

El hombre flaco que tenia al lado sigui6 sonriendo.

El viaje fue corto. Acababan de atravesar el centro de Water Mill cuando el
Mercedes plateado gir6 a la izquierda por Davids Lane en direcciéon al océano.
Embocaron Halsey Lane. Era un barrio caro.

Kat tenia una idea bastante definida de adénde iban.

El coche redujo la velocidad al pasar junto a una enorme finca rodeada de un alto
muro de seto. La pared verde se extendia cientos de metros hasta la via de entrada,
protegida por una puerta completamente opaca. Un hombre con traje oscuro y gafas
de sol que llevaba un auricular en la oreja dijo algo por un micr6fono que tenia en la
manga.

La puerta se abrio y el Mercedes plateado entro en el recinto, dirigiéndose a una
gran mansion sefiorial, de piedra y con el tejado rojo. La via de acceso estaba
flanqueada por estatuas clasicas y cipreses. En el patio habia un estanque redondo
con una fuente que disparaba un chorro de agua hacia arriba.

—Si es tan amable —dijo el sonriente hombre flaco.

Kat sali6 por un lado del coche. Hombre Sonriente salié por el otro. Levant6 la
vista y contempl6 aquella mansion, que parecia de otra época. Habia visto fotografias
antiguas de la casa. Un rico industrial llamado Richard Heffernan la habia construido
en la década de 1930. La familia la habia conservado hasta unos diez anos atras,
cuando su actual duefio la habia comprado, la habia vaciado por dentro y, si los
rumores eran ciertos, la habia reformado gastandose unos diez millones de délares.

—Levante los brazos, por favor.

Obedeci6, mientras otro hombre de traje oscuro y gafas de sol la registr6 con
tanto entusiasmo que Kat pensé que hacia tiempo que no tenia un contacto tan intimo.
Hombre Sonriente ya le habia quitado la pistola y el teléfono, asi que no habia nada
que encontrar. En sus tiempos, su padre siempre llevaba otra pistola escondida en la
bota —Kat se habia planteado muchas veces si no deberia hacer como él—, pero sin
duda este tipo la habria encontrado. Cuando acab6 (solo le faltaba recostarse en la
cama y fumarse un cigarrito), le hizo un gesto con la cabeza a Hombre Sonriente.

—Por aqui, por favor —dijo él.

Atravesaron un frondoso jardin que parecia sacado directamente de una revista de
arquitectura, lo cual era muy plausible. Enfrente de ellos se extendia el océano, como
si lo hubieran puesto alli aposta para crear una postal perfecta. Kat olia la sal en el
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aire.

—Hola, Kat.

La estaba esperando en el porche, decorado con muebles de teca acolchados. Iba
todo de blanco, con ropa ajustada al cuerpo, lo cual podria tener un pase en un
hombre joven y de constitucion fuerte, pero que, en un hombre bajito y rechoncho de
mas de setenta anos, resultaba casi obsceno. Los botones de su camisa resistian la
tension de su barriga a duras penas —es decir, los botones que no estaban ya
desabrochados, revelando un busto de vello pectoral del tamafio de la placa de una
plancha. En sus dedos carnosos llevaba anillos de oro, y lucia una tupida cabellera de
color rubio, o un gran peluquin; eso era dificil saberlo.

—Por fin nos conocemos —dijo él.

Kat no estaba segura de como reaccionar. Tras todos aquellos afios, después de
tanto leer, obsesionarse, odiar y demonizar a Willy Cozone, por fin lo tenia delante.

—Supongo que debes llevar mucho tiempo imaginandote este dia —le dijo
Cozone.

—Asi es.

Cozone abrio los brazos en direccion al océano.

—¢Y se parecia a esto?

—No —dijo Kat—. Usted estaba esposado.

El se rio como si nunca hubiera oido nada tan gracioso en su vida. El flacucho, el
Hombre Sonriente, estaba al lado de Kat, con las manos cruzadas. No se rio. Solo
sonreia. Por lo visto, no hacia otra cosa.

—Puedes dejarnos, Leslie.

Leslie, el Hombre Sonriente, incliné un poco la cabeza y se fue.

—¢:Quieres sentarte? —propuso Cozone.

—No.

—Te apetece un té helado o una limonada? —dijo levantando su vaso—. Yo
estoy tomando un Arnold Palmer. ;Sabes lo que es?

—Si, sé lo que es.

—¢Quieres uno?

—No —dijo Kat—. No es que quiera parecer puntillosa, pero secuestrar a una
persona a punta de pistola, especialmente a un agente de policia, va contra la ley.

—Por favor —dijo Cozone—. No perdamos tiempo en minucias. Tenemos
asuntos que discutir.

—Escucho.

—Estas segura de que no quieres sentarte?

—:Qué es lo que quiere, sefior Cozone?

E1 dio un sorbo a su copa, sin dejar de mirarla en ningtin momento.

—Quizas esto haya sido un error —dijo.

Kat no dijo nada. Cozone dio unos pasos, alejandose, y luego prosiguio:

—Le diré a Leslie que te deje de nuevo en tu coche. Mis disculpas.
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—Podria denunciarle.

Cozone le quit6 importancia a aquello con un gesto de la mano.

—Oh, por favor, Kat. ;Puedo llamarte Kat? He desmontado acusaciones mas
solidas. Puedo conseguir una docena de testigos que declararan que estaba en otro
sitio. Puedo presentar un video de seguridad que demuestre que nunca has estado
aqui. No perdamos el tiempo con jueguecitos.

—Eso también puede aplicarselo usted.

—¢Qué quieres decir?

—Quiero decir que no me suelte el rollo de que Leslie me dejara de nuevo en mi
coche. Me ha traido aqui por algtin motivo. Y querria saber cual es.

A Cozone eso le gustd. Dio un paso hacia ella. Tenia los ojos de un color azul
claro que, de algiin modo, en él parecian negros.

—Estas creando problemas con tu investigacion actual.

—Mi investigacion no es actual.

—Ahi llevas razon. Tu padre lleva mucho tiempo muerto.

—:Mando usted que lo mataran?

—Si lo hubiera hecho, ;qué te hace pensar que te iba a dejar salir de aqui con
vida?

Kat habia estudiado la ficha de Cozone y lo sabia todo sobre él —su fecha de
nacimiento, su historia familiar, su registro de detenciones, sus residencias (como
aquella)—. Pero cuando ves a alguien en persona por primera vez, siempre es
diferente. Se qued6 mirando aquellos ojos de color azul claro. Pensé en todo el horror
que habian visto aquellos ojos en sus mas de setenta afios de vida; y en como habia
conseguido que aquel horror nunca le afectara.

—FEn teoria —prosiguio él con un tono que bordeaba lo tedioso—, podria meterte
una bala en el cerebro aqui mismo. Tengo varios barcos. Podriamos tirarte al mar. Si,
tus colegas buscarian mucho, pero ambos sabemos que no encontrarian nada.

Kat intent6 no tragar saliva.

—No me ha traido aqui para matarme.

—¢Como puedes estar tan segura?

—Porque aun respiro.

Cozone sonrid. Tenia unos dientecitos pequefios que parecian pastillitas
cuadradas de chicle. Su cutis parecia de una suavidad que sugeria una exfoliacion
quimica o el uso de botox.

—Veamos primero cOmo va nuestra conversacion, jte parece? —dijo dejandose
caer en una butaca de teca acolchada, y dando unas palmaditas en la que tenia a su
lado—. Por favor, siéntate.

Ella lo hizo, y un escalofrio la atraves6 de arriba abajo. Olia su colonia, algo
empalagoso y muy potente. Las dos butacas estaban encaradas hacia el océano, en
lugar de estar enfrentadas. Por un momento ninguno de los dos dijo nada; ambos se
quedaron mirando las agitadas olas.
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—Se avecina una tormenta —dijo él.

—Premonitorio —dijo Kat intentando ser sarcastica sin conseguirlo del todo.

—Haz tu pregunta, Kat.

Ella no dijo nada.

—Has esperado casi veinte afios. Aqui tienes tu oportunidad. Pregtintamelo.

Ella se gir6 y le miro a la cara.

—:Mando6 que mataran a mi padre?

—No —dijo €l sin apartar la mirada del agua.

—¢Y se supone que tengo que creerle?

—Sabes que yo soy de tu antiguo barrio?

—Si, de Farrington Street, cerca del lavado de coches. Mat6é a un nifio cuando
estaba en quinto.

Fl mened la cabeza.

—:Puedo contarte un secreto?

—Si, claro, adelante.

—Esa historia sobre del martillo es una leyenda urbana.

—Hablé con una sefiora que era hermana de un compafiero de clase suyo.

—No es cierto —insistio él—. ¢Por qué te mentiria en eso? Me gustan las
leyendas. Incluso en ocasiones las he fomentado. Me han allanado el camino, en
cierto modo. No es que fuera facil. No es que tenga las manos limpias. Pero el miedo
es una herramienta magnifica para motivar a la gente.

—¢Es eso una confesién?

Cozone junt6 las mufiecas, como si esperara las esposas. Kat sabia que nada de lo
que dijera alli serviria en un juicio ni le seria til siquiera, pero eso no significaba que
deseara que dejara de hablar.

—Conocia a tu padre —prosiguio—. Nos entendiamos bien.

—Esta diciendo que era un corrupto?

—No estoy diciendo nada. Te estoy explicando que no tuve nada que ver con la
muerte de tu padre, que éramos del mismo mundo, €l y yo.

—¢Asi que nunca mat6 a nadie de Flushing?

—Oh, yo no diria eso.

—:Entonces qué es exactamente lo que esta diciendo?

—Con el paso de los afios, has hecho que varias de mis empresas...
interrumpieran sus servicios, por decirlo asi.

Kat habia trincado a los cabecillas de cualquier «empresa» que se rumoreara
siquiera que tenia una conexion con Cozone. Sin duda, eso le habria costado dinero a
Cozone.

—:Esta intentando decirme algo?

—No quiero volver a esos dias.

—¢Asi que ha pensado que diciéndome que no matd a mi padre todo eso acabara?

—Algo asi. Pensé..., o mas bien esperaba, que podriamos llegar a un
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entendimiento.

—Un entendimiento.

—Si.

—Como el que dice que tenia con mi padre.

Cozone tenia la mirada puesta en las olas, pero en las comisuras de sus labios
aparecio una sonrisa.

—Algo asi.

Kat no estaba muy segura de cémo reaccionar a aquello.

—:Y por qué ahora? —FI cogié su copa y se la llevé a los labios—. Podia
haberme dicho esto hace afios, si pensaba que llevaria a —traz6 unas comillas en el
aire— «un entendimiento». ; Por qué ahora?

—Las cosas han cambiado.

—¢En qué?

—Un buen amigo ha fallecido.

—:Monte Leburne?

Cozone dio otro sorbo a su copa.

—Fres dura, Kat. Eso lo admito.

Kat no se molesto en responder.

—Querias mucho a tu padre, ¢no es cierto?

—No estoy aqui para hablar de mis sentimientos.

—De acuerdo. Me has preguntado por qué te he dicho esto ahora. EI motivo es
que Monte Leburne esta muerto.

—Pero confeso el asesinato.

—Efectivamente. También dijo que yo no tenia nada que ver.

—Si, claro, pero también dijo que no tenia nada que ver con los otros dos
asesinatos. ¢ Va a negarme también esos dos?

Cozone se volvié levemente. Su expresion se endurecio.

—No estoy aqui para hablar de los otros dos. En absoluto. ;Lo entiendes, Kat?

Lo entendia. No estaba confesandolo pero, a diferencia de lo de su padre,
tampoco lo estaba negando. El mensaje estaba claro: si, me cargué a esos dos, pero
no a tu padre. Claro que eso no significaba que tuviera que creerle. Cozone queria
quitarsela de encima. De eso se trataba. Le contaria lo que fuera para conseguirlo.

—Lo que voy a contarte ahora es confidencial —dijo—. ;Estamos de acuerdo?

Kat asintio, porque, de todos modos, tampoco importaba. Si le daba informacion
y llegaba el momento de utilizarla, su cuasipromesa a un asesino no la iba a detener.
Probablemente eso también lo sabia él.

—Retrocedamos en el tiempo, ;quieres? Al dia en que detuvieron a Monte
Leburne. ;Sabes? Cuando los federales pillaron a Monte, me preocupé un poco. No te
voy a decir el motivo. Monte siempre habia sido uno de mis empleados mas fieles.
Me puse en contacto con €l al instante.

—¢Como? Estaba aislado.
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—Por favor... —dijo Cozone frunciendo el cefio.

Y tenia razon. Tenia sus contactos. El como era algo irrelevante.

—En cualquier caso —prosiguio él—, le prometi a Monte que si seguia siendo el
empleado leal que sabia que era, su familia recibiria una generosa compensacion.

Un soborno.

—¢Y si no seguia siendo leal?

—No hace falta que entremos en hipotesis, Kat. ¢No te parece? —dijo mirandola.

—Supongo que no.

—Ademas, incluso bajo grandes amenazas, muchos empleados han acabado
vendiendo a sus jefes a cambio de algin beneficio. Yo esperaba evitar que Monte
Leburne hiciera eso usando la zanahoria, en lugar del palo.

—Y parece que le fue bien.

—Si, es cierto. Pero no sali6 exactamente como yo lo habia planeado.

—:Y eso?

Cozone se puso a darle vueltas a un anillo que llevaba en el dedo.

—Como probablemente sabras, en principio, Monte Leburne fue arrestado y
acusado de dos homicidios.

—Si.

—Me pidi6 permiso para confesar un tercero.

Kat se quedo alli sentada un momento. Esperé a que Cozone siguiera hablando,
pero de pronto parecia exhausto.

—¢Por qué iba a hacer algo asi?

—Porque no importaba. Ya estaba condenado a cadena perpetua.

—Aun asi. No confesaria porque si.

—No, no lo hizo porque si.

—¢:Entonces?

—Déjame que te explique por qué no hemos hablado antes. Mi acuerdo con
Monte Leburne estipulaba que debia quedar entre los dos. No te voy a contar historias
sobre el honor entre ladrones, pero quiero que lo entiendas. No podia decir nada
porque habia jurado mantener el secreto. Si lo hacia, estaria traicionando a un
empleado fiel.

—Que ademas podia pensarselo mejor y delatarle.

—Las consideraciones practicas siempre hay que tenerlas en cuenta —reconocio
Cozone—. Pero sobre todo queria demostrarle a Monte y a mis otros empleados que
soy un hombre de palabra.

—¢Y ahora?

Cozone se encogio de hombros.

—Esta muerto. Asi que el acuerdo queda nulo y sin efecto.

—De modo que es libre de hablar.

—Si quiero. Naturalmente, preferiria que esto quedara entre nosotros dos. Tu
siempre has creido que yo maté a tu padre. Yo estoy aqui para decirte que no lo hice.
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Kat pregunto lo obvio:

—¢Y quién lo hizo?

—No lo sé.

—¢Tuvo algo que ver Leburne?

—No.

—¢Sabe por qué lo confes6?

El extendi6 los brazos.

—¢Por qué crees td?

—¢Por dinero?

—Entre otras cosas.

—¢Por qué mas?

—Ahi es donde se complica la cosa, Kat.

—¢Qué quiere decir?

—Le prometieron favores.

—¢Qué tipo de favores?

—Un trato mejor en la carcel. Una celda mejor. Raciones extra. Trabajo para su
sobrino.

Kat frunci¢ el cefio.

—¢Y eso quién se lo proporciono?

—Nunca me lo dijo.

—Pero tiene sospechas.

—No me beneficia en absoluto hablar de hipotesis.

—Eso me ha dicho antes. ;Qué tipo de trabajo consiguio el sobrino de Leburne?

—No fue un trabajo. Fue mas bien entrar en una escuela.

—¢Qué tipo de escuela?

—ILa academia de policia.

De pronto el cielo se abrio por la mitad. Empez6 a llover sobre el océano, creando
una corriente de aire que lentamente recorrio el jardin hasta llegar a ellos. Cozone se
puso en pie y retrocedio un poco, situandose bajo el tejado. Kat hizo lo propio.

—Leslie te acompaiiara de nuevo a tu coche —dijo Cozone.

—Tengo mas preguntas.

—Ya he dicho todo lo que tenia que decir.

—¢Y sino le creo?

Cozone se encogio de hombros.

—Entonces seguiremos como estabamos.

—¢Sin entendimiento?

—Si asi tiene que ser...

Ella pens6 en todo lo que le habia dicho, en el honor entre ladrones, en
entendimientos y acuerdos.

—Los acuerdos no importan después de que la persona haya muerto, ;verdad?

El no dijo nada.
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—Quiero decir, que eso es lo que ha dicho usted. Cualquiera que fuera el trato
que hizo con Leburne, ha caducado.

—Correcto.

Leslie el Sonriente aparecid. Pero Kat no se movio.

—También tenia un acuerdo con mi padre —dijo Kat. Le sonaba raro oirse decir
esas palabras—. Eso es lo que ha dicho.

La lluvia empez6 a repiquetear contra el tejado. Tuvo que levantar la voz para que
se la oyera:

—¢Sabe quién es Sugar?

Cozone aparto la mirada.

—Sabes lo de Sugar?

—Hasta cierto punto.

—¢Y por qué me preguntas por ella?

—Porque quiero hablar con ella.

En el rostro de Cozone apareci6 un interrogante.

—Si no tiene ni idea de quién mat6 a mi padre, quiza Sugar si sepa algo.

Le pareci6 que Cozone asentia.

—Quizas.

—Asi que quiero verla —dijo Kat.

—No sé si eso tiene mucho sentido.

—En cierto modo si —dijo ella con una precaucion quizas excesiva—. ;Me
puede ayudar a encontrarla?

Cozone mir0 a Leslie. Leslie no se movio.

—Podriamos intentarlo, si.

—Gracias.

—Con una condicion.

—¢ A saber?

—Que prometas dejar mis operaciones en paz.

—Si es cierto que no esta implicado...

—Es cierto.

—FEntonces no hay problema —dijo Kat.

Fl le tendi6 la mano. Kat se la estreché no muy convencida, pensando en toda la
sangre que habria tocado, una sangre que inundaba su memoria y la salpicaba.
Cozone no la solto.

— ¢ Estas segura de que es eso lo que quieres, Kat?

—:Como?

— ¢ Estas segura de que quieres conocer a Sugar?

Ella retir6 la mano.

—S], estoy segura.

Fl se gir en direccién al mar revuelto.

—Supongo que esta bien. Supongo que es hora de sacar todos los secretos a la
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luz, por dafiinos que sean.
—¢Qué se supone que significa eso? —pregunt6 Kat.
Pero Cozone ya habia dado media vuelta y se dirigia al interior de la casa.
—Leslie te llevara de vuelta a tu coche. Te llamara cuando haya encontrado algin
dato sobre Sugar.
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Titus le hizo la misma pregunta a Dana una docena de veces mas. Tal como se
esperaba, ella no se apart6 de su historia. No conocia a Kat. Nunca la habia visto. No
tenia ni idea de por qué estaria investigando su desaparicion.

Titus la creyo.

Se recosto en su asiento y se acaricio la barbilla. Dana se lo quedé mirando. En
sus ojos aun habia una minima esperanza. Tras ella estaba Reynaldo, apoyado en el
marco de la puerta. Titus se pregunto si podria sacarle mas dinero a Dana. Pero no,
siempre habia sido un hombre paciente. No se dejaba llevar por la codicia. Era hora
de cortar el cable. Estaba convencido de que la agente Kat Donovan no le habia
hablado auin a nadie de su investigacién. Por una parte, tenia muy pocas pruebas. Y
por otra, no querria admitir como habia dado con aquel delito en particular.

Acosando a un exnovio.

Valoro6 los pros y los contras. Por un lado, una vez eliminara a Dana Phelps, se
acabaria todo. Con Dana muerta y enterrada, no quedarian pistas. Por otro lado, Kat
Donovan habia ido mas lejos que nadie. Habia asociado la desaparicion de Gerard
Remington con la de Dana Phelps. Ahora se habia convertido en algo personal.

Quiza no se rindiera tan facilmente.

Eliminar a un poli suponia un gran riesgo. Por eso, en este caso, la dejaria vivir.

Necesitaba hacer un analisis completo de los pros y los contras que tendria su
muerte, pero mientras tanto habia otro asunto que resolver.

Titus sonrio a Dana.

—Te apetece un té?

Ella asinti6 con todas sus fuerzas, que no eran muchas.

—Si, por favor.

Titus mir6 a Dmitri.

—Quieres hacerle un té a la sefiora Phelps?

Dmitri se levant6 del ordenador y se dirigio a la cocina. Titus se puso en pie.

—Volveré dentro de un momento —dijo.

—Le estoy diciendo la verdad, sefior Titus.

—Ya lo sé, Dana. No te preocupes, de verdad.

Se dirigio hacia la puerta, donde estaba Reynaldo. Los dos hombres salieron.

—Es la hora —dijo Titus.

—De acuerdo —asintié Reynaldo.

Titus miro atras, por encima del hombro.

—: Tt la crees?

—Si.

—Yo también —dijo Titus—, pero tenemos que estar absolutamente seguros.

Reynaldo fruncio los ojos, confuso.

—Entonces ¢no quiere que la mate?
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—Oh, si, claro —dijo Titus mirando en direccion al cobertizo—. Pero témate tu
tiempo.

Chaz llamo a Julie Weitz.

—¢Diga? —respondi6 una voz femenina.

—¢Es Julie Weitz?

—Si, soy yo.

—Soy el agente Faircloth, de la policia de Nueva York.

Chaz le hizo unas cuantas preguntas. Si, tenia conversaciones por internet con un
hombre; mas de uno, en realidad, pero eso no era asunto de nadie. No, no tenia planes
de irse con él. ;Qué demonios le importaba eso a la policia, de todos modos?

Chaz le dio las gracias y colgoé.

Strike uno. O quizas, usando términos de béisbol, podria decir que habia hecho
base. Luego Chaz llamo a casa de Martha Paquet. Una mujer respondio al teléfono:

—c:Diga?

—:Es Martha Paquet?

—No —dijo la mujer—. Soy su hermana, Sandi.

El Mercedes plateado de Leslie el Sonriente dejo de nuevo a Kat junto al Ferrari
amarillo de Chaz. Antes de salir, Leslie le dijo:

—Te llamaré cuando tenga la direccion.

Kat estuvo a punto de darle las gracias, pero le parecio de lo mas inapropiado. El
conductor le devolvi6 su pistola. Pero por el peso estaba claro que le habia quitado
las balas. Luego le dio su teléfono movil.

Kat salio. Se alejaron.

Adn le daba vueltas la cabeza. No sabia qué pensar de todo lo que le habia dicho
Cozone. De hecho —aun peor—, sabia exactamente qué pensar. ;INo era evidente?
Stagger habia ido a ver a Monte Leburne inmediatamente después de su detencion.
No se lo habia dicho a Suggs ni a Rinsky ni a nadie. Habia hecho un trato con
Leburne para que €l asumiera la responsabilidad de la muerte de su padre.

Pero ¢por qué?

¢O también eso era obvio?

En realidad la pregunta era: ;qué podia hacer ella al respecto? Ya no iba a sacar
nada enfrentdndose a Stagger. El seguiria mintiendo. O algo peor. No, tenia que
demostrar que mentia. ; Como?

Las huellas halladas en la escena del asesinato.

Stagger las habia ocultado, ¢no? Pero si pertenecian a Stagger, se habria visto en
la primera busqueda que habian hecho Suggs y Rinsky. En la base de datos estan las
huellas de todos los polis. Asi que no podian pertenecer a Stagger.
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Aun asi, cuando si encontraron una coincidencia, Stagger se habia metido en la
investigacion, inventandose (probablemente) que las huellas pertenecian a algun
sintecho.

Las huellas eran la clave.

Llamo6 a Suggs a su teléfono movil.

—Eh, Kat. ;Como te va?

—Bien. ;Ha tenido ocasion de echar un vistazo a esas huellas antiguas?

—AUn no.

—Siento ser tan pesada, pero es muy importante.

—¢Después de todos estos afios? No entiendo por qué. Pero hice la peticion
igualmente. Las pruebas estan guardadas en el almacén. Me han dicho que tardaran
unos dias.

—:No puede apretarlos un poco?

—Supongo, pero estan trabajando en casos abiertos, Kat. Esto no es prioritario.

—Si que lo es —dijo ella—. Créame, ;vale? Por mi padre.

Se hizo un silencio al otro lado de la linea.

—Por tu padre —dijo luego Suggs, y colgo.

Kat se gir6 a mirar aquel maldito tramo de playa, y entonces recordd en qué
estaba pensando antes de que apareciera Leslie, apoyado en el coche de Chaz.

SOY KAT.

Eso es lo que ella le habia escrito a Jeff/Ron en un mensaje instantaneo. Primero le
habia enviado el vinculo al video de Missing You. Fl le habia respondido como si no
supiera quién era. Luego ella habia escrito:

SOY KAT.

Se quedo helada. Ella, Kat, le habia dicho su nombre. No habia sido él quien lo usara
desde el principio. Luego empezd a llamarla Kat, como si la conociera, después de
que ella se lo dijera.

Algo iba mal.

Algo iba muy muy mal, y afectaba a Dana Phelps, a Gerard Remington y a Jeff
Raynes, alias Ron Kochman. Aun no podia demostrarlo, pero habian desaparecido
tres personas.

O dos, por lo menos. Gerard y Dana. En cuanto a Jeff...

Habia un modo de descubrirlo. Se metio en el Ferrari y lo arrancé. No iba a
volver a Nueva York. Aun no. Iba a volver a casa de Ron Kochman. Derribaria la
maldita puerta si era necesario, pero iba a enterarse de la verdad, de un modo o de
otro.

Cuando Kat volvié a Deforest Street, en la via de entrada a la casa encontro los
dos coches de antes. Aparco el coche justo detras, quito la marcha de un manotazo y
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par6 el motor. En el momento en que iba a poner la mano en la palanca de la puerta,
sono su teléfono.

Era Chaz.

—¢Si?

—Martha Paquet sali6 anoche de fin de semana. Desde entonces nadie la ha visto.

Titus le agradecié a Dana su cooperacion.

—¢Cuando puedo irme a casa? —pregunt6 ella.

—Mafiana, si todo va bien. Mientras tanto, dormiras en la habitacion de invitados
que hay en el cobertizo. Reynaldo te acompafiara. Hay una ducha y una cama. Creo
que lo encontraras mas comodo.

Dana estaba temblando, pero aun asi consigui6 decir:

—Gracias.

—De nada. Ya puedes ir.

—No diré ni una sola palabra —dijo ella—. Puede confiar en mi.

—IL.o sé, lo sé.

Dana se tambaleo hasta la puerta como si caminara con los pies sumergidos en el
fango. Reynaldo la esperd. En el momento en que la puerta se cerr6 tras ellos, Dmitri
se puso el pufio frente a la boca y tosio.

—Hummm... Tenemos un problema.

Titus se volvio al momento. Nunca tenian un problema. Nunca.

—¢Qué pasa?

—FEstamos recibiendo correo.

Una vez introducidas las contrasefias, Dmitri habia configurado todas las cuentas
de sus rehenes para redirigir el correo al suyo. Asi podia seguir e incluso responder
los mensajes de familiares o amigos preocupados.

—:De quién?

—De la hermana de Martha Paquet. Supongo que es ella también quien la esta
llamando al movil.

—¢Qué dicen los correos?

Dmitri levanto la vista. Se subio las gafas con el dedo indice.

—Dice que alguien de la policia Nueva York la ha llamado preguntando donde
estaba Martha. Que cuando le ha dicho que se habia ido con su novio habia mostrado
cierta preocupacion.

Una llamarada de rabia cegadora atraveso a Titus.

Kat.

El balance de su andlisis de riesgos y beneficios —de matarla o no matarla— se
habia desviado hacia un lado.

Titus cogio las llaves y se dirigio a la puerta.

—Respdndele a su hermana diciendo que estas bien, que te lo estas pasando
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estupendamente y que volveras a casa mafiana. Si llegan mas mensajes, llamame al
movil.

—¢Adonde vas?

—A Nueva York.

Kat llamo a la puerta golpeandola. Mir6 por el cristal con relieve de nuevo para ver si
detectaba algiin movimiento. No vio nada. El anciano tenia que estar en casa. No
hacia ni una hora que habia pasado por alli. Y ambos coches seguian en su sitio.
Llamo¢ otra vez.

No hubo respuesta.

El anciano le habia dicho que saliera de su propiedad. La suya. Asi que quiza
Ron/Jeff no fuera el propietario. El duefio era él. Quiza Jeff y su hija, Melinda,
tuvieran alguna habitacion alquilada. Podria encontrar facilmente el nombre del
anciano en los registros, pero la verdad era que eso no serviria de mucho.

Se suponia que, en este punto, Chaz debia notificar el caso al FBI, aunque
tampoco es que tuvieran gran cosa. Si un adulto desaparecia un dia o dos no pasaba
nada. Esperaba que las coincidencias y pruebas circunstanciales hicieran que el caso
fuera tratado con cierta urgencia, pero no estaba segura. Dana Phelps habia llegado a
hablar con su hijo y su asesor financiero. Y Martha Paquet podia estar simplemente
retozando en la cama con su nuevo amante.

Salvo por una cosa: se suponia que ambas mujeres se habian ido con el mismo
hombre.

Rodeé la casa, intentando ver algo a través de las ventanas, pero las persianas
estaban bajadas. Encontro al anciano en el patio de atras, en una tumbona. Estaba
leyendo una novela de misterio, y agarraba el libro como si fuera a intentar
escaparsele.

—iEh! —dijo Kat.

El hombre irguio la espalda, sobresaltado.

—¢Qué demonios esta haciendo aqui?

—He llamado a la puerta.

—¢Qué es lo que quiere?

—c:Dénde esta Jeff?

—No conozco a nadie que se llame asi —dijo él ya sentado.

Kat no le creia.

—:Donde esta Ron Kochman?

—Ya se lo he dicho. No esta aqui.

Kat se acerco a la tumbona, obligandole a levantar la mirada.

—Han desaparecido dos mujeres.

—:Qué?

—Dos mujeres lo conocieron por internet. Y ahora las dos han desaparecido.

www.lectulandia.com - Pagina 238



—No sé de qué esta hablando.

—No me voy a ir de aqui hasta que me diga donde esta.

El hombre no dijo nada.

—Llamaré a la policia —insistio Kat—. Llamaré al FBI. Llamaré a la prensa.

—No lo hara —dijo él con los ojos bien abiertos.

Kat se inclind, situando el rostro a solo unos centimetros del suyo.

—Podngame a prueba. Le diré a todo el mundo que sé que Ron Kochman antes era
un tal Jeff Raynes.

El anciano se quedd alli sentado, sin decir nada.

—c:Donde esta?

Silencio.

Kat estuvo a punto de sacar la pistola, pero se contuvo.

—¢:Donde esta? —repitio, esta vez a voz en grito.

—iDéjalo en paz! —dijo alguien desde el interior de la casa.

Kat se quedo sin aliento al oir aquella voz. Se volvié hacia la casa. La puerta con
mosquitera se abrio. Kat sinti6 que le fallaban los tobillos. Abrié la boca, pero no le
salio ningun sonido.

Jeff sali6 de la casa y abri6 los brazos.

—Aqui me tienes, Kat.
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Cuando Reynaldo y Dana llegaron al cobertizo, Bo estaba junto a la puerta, agitando
el rabo. Se lanz6 hacia su duefio con un salto, y este se agacho, apoy6 una rodilla en
el suelo y le rasco detras de las orejas.

—Buen chico.

Bo ladré, contento.

Tras él, Reynaldo oy6 que la puerta de la granja se cerraba de un portazo. Titus
bajo los escalones del porche de un salto y se dirigié hacia el todoterreno negro. Clem
Sison, que era el nuevo conductor tras la marcha de Claude, se puso al volante. Titus
se situd en el asiento del acompafiante.

El todoterreno sali6 a toda velocidad, levantando polvo al arrancar.

Reynaldo se pregunt6 qué habria pasado. Bo ladro y Reynaldo se dio cuenta que,
con la distraccion, habia dejado de rascarle. Sonri6 y volvio a hacerlo. Bo puso cara
de felicidad. Los perros tenian esa cosa fantastica: siempre sabias lo que sentian.

Dana estaba de pie, absolutamente inmovil. Contemplaba a Reynaldo y Bo con
una leve sonrisa en los labios. A Reynaldo eso no le gustd. Se puso en pie y ordeno a
Bo que volviera a las cajas subterraneas. El perro protest6 con un gemido.

—Ve, corre —insistio Reynaldo. A regafiadientes, el perro salio del cobertizo y
emprendid el camino. Dana vio al viejo perro mientras se iba, y su sonrisa
desaparecio.

—Yo también tengo un labrador —dijo—. Una hembra. Se llama Chloe. Aunque
es negra, no chocolate. ; Cuantos afios tiene tu perro?

Reynaldo no respondié. Desde donde estaba, a la entrada del cobertizo, se veia la
vieja sierra de podar amish colgada de la pared. Un dia, Reynaldo se habia
preguntado si la hoja tendria suficiente fuerza como para cortar dedos. Habia llevado
cierto esfuerzo, y habia sido un trabajo sucio, rompiendo y quebrando los huesos mas
que cortandolos limpiamente, pero Reynaldo habia conseguido cortar dedo tras dedo.
Aquel hombre —estaba en la caja numero tres— no dejaba de gritar. A Titus le
molestaba el ruido, asi que Reynaldo le habia metido a Numero Tres un trapo en la
boca y se lo habia pegado con cinta americana. Eso habia amortiguado los chillidos
agonicos. Numero Tres habia empezado a perder la conciencia al penetrar la cuchilla
en el cartilago. Las dos primeras veces, Reynaldo habia tenido que parar, coger un
cubo de agua y lanzarselo. Eso le habia despertado. A partir del tercer desmayo,
Reynaldo habia decidido hacer acopio de cubos de agua y colocarselos al lado.

—¢Quieres un poco de agua? —le pregunto a Dana.

—Si, por favor.

Reynaldo llené dos cubos de agua y los coloc6 a mano, sobre la mesa de las
herramientas. Dana levant6 uno, se lo llevd a los labios y bebio directamente de él.
Reynaldo encontré una toalla de mano que le iria bien como mordaza, pero no
encontro la cinta americana. Podia amenazarla, por supuesto, decirle que si escupia la
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toalla la cosa seria mucho peor, pero por otra parte Titus acababa de irse, asi que no le
molestaria el ruido.

Quiza Reynaldo la dejara gritar, sin mas.

—c:Donde esta la cama? —pregunt6 Dana—. ;Y la ducha?

—Siéntate —dijo €l sefialando hacia la silla.

A Numero Tres lo habia atado con una cuerda y le habia cogido la mano que iba a
amputar en el gran tornillo del banco de herramientas. Numero Tres habia empezado
a resistirse al ver las cuerdas, pero Reynaldo le habia hecho callar con la pistola.
Podia volver a hacerlo, suponia, pero Dana parecia mas maleable. Aun asi, en cuanto
empezara con las herramientas, necesitaria tenerla atada.

—Siéntate —dijo otra vez.

Dana se sento.

Reynaldo abri6 el cajon inferior y saco la soga. No se le daban muy bien los
nudos, pero si no te alejabas de tu victima y la rodeabas con la cuerda muchas veces,
tampoco hacia falta.

—Para qué es eso? —pregunté Dana.

—Tengo que hacerte la cama. No puedo arriesgarme a que te escapes mientras lo
hago.

—No lo haré, te lo prometo.

—Estate quieta.

Cuando empez6 a rodearle el pecho con la cuerda, Dana se puso a llorar. Pero no
se resistio. Reynaldo no estaba muy seguro de si eso le gustaba o no. Estaba a punto
de pasar la cuerda por segunda vez cuando oy6 un gemido familiar.

Bo.

Levanto la vista. Bo estaba al otro lado de la puerta, mirando a su amo con 0jos
tristes.

—Vete —dijo Reynaldo. Bo no se movio. Gimote6 un poco mas—. Vete. Bajo
enseguida.

El perro pated el suelo y mir6 hacia su cama. Reynaldo tenia que haberlo
pensado. A Bo le gustaba su cama. Le gustaba el cobertizo, especialmente cuando
estaba Reynaldo. El tnico momento en que Reynaldo habia cerrado la puerta
dejandolo fuera habia sido durante su trabajito con Nimero Tres. A Bo no le habia
gustado; no lo de serrarle los dedos al hombre —a Bo solo le importaba Reynaldo—,
sino lo de cerrarle la puerta y apartarle de su cama y de su duefio.

Después de aquello, Bo no dejaba de olisquear el lugar por donde habia caido la
sangre.

Reynaldo se dirigio hacia la puerta del cobertizo. Rasco al perro un momento por
detras de las orejas y dijo:

—Lo siento, chico. Necesito que te quedes fuera.

Acompano al perro al otro lado de la puerta y se dispuso a cerrarla. Pero Bo se le
acerco de nuevo.
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—Siéntate —le orden6 Reynaldo muy serio.

El perro obedecio.

Acababa de apoyar la mano en el picaporte de la puerta del cobertizo cuando
sintio el impacto de algo contra la nuca. El golpe le hizo caer de rodillas. La cabeza le
vibraba como un diapasén. Levanto la vista y vio a Dana con la silla de metal en la
mano. Ella la ech6 atras y se la lanz6 contra el rostro.

Reynaldo se agacho justo a tiempo, y la silla le pasé volando por encima. Oyo6
que Bo empezaba a ladrar, preocupado. Reynaldo alarg6 la mano, agarro la silla y la
aparto, alejandola.

Dana ech6 a correr.

Reynaldo seguia de rodillas. Intent6 ponerse en pie, pero la cabeza le daba
vueltas. Volvio a dejarse caer. Bo estaba ya a su lado, lamiéndole el rostro. Eso le dio
fuerzas. Consiguio levantarse, sac6 la pistola y corri6 al exterior. Mir6 a la derecha.
Ni rastro de ella. Mir¢ a la izquierda. Tampoco.

Dio media vuelta justo a tiempo de ver como Dana desaparecia en el bosque.
Reynaldo levanto la pistola, disparo y salio corriendo tras ella.

Titus habia ido con mucho cuidado.

El montaje de lo que él consideraba el crimen perfecto no habia surgido de la
nada ni con un simple grito de «jEureka!». Habia sido el resultado de una evolucion,
de la seleccion natural, una idea que habia evolucionado a partir de los otros golpes
que habia dado a lo largo de su carrera. Combinaba amor, sexo, romanticismo y
necesidad. Era primitivo en cuanto a instintos y moderno en su ejecucion.

Era perfecto.

O al menos lo habia sido.

Titus habia visto a muchos timadores de medio pelo organizando golpes de poca
monta. Ponian anuncios ofreciendo sexo en sitios web, organizaban citas con algin
hombre, y luego les atracaban, quitandoles cuatro chavos.

No, a él eso no le bastaba.

Titus habia repasado todas sus actuaciones anteriores —prostitucién, extorsion,
timos, robos de identidad— y las habia llevado al siguiente nivel. En primer lugar,
habia creado unos perfiles falsos perfectos para internet. ;Cémo? Habia varios
modos. Dmitri le habia ayudado a encontrar cuentas «muertas», «borradas» o
inactivas en redes sociales como Facebook o incluso MySpace, gente que se habia
creado una pagina, habia puesto unas cuantas fotos y no la habia usado mas. La
mayoria de las que habia acabado usando eran de cuentas borradas.

Como la de Ron Kochman, por ejemplo. Segtn el caché, habia abierto la cuenta y
la habia borrado dos semanas mas tarde. Eso era ideal. O Vanessa Moreau. Habian
encontrado su book de fotos en bikini en un sitio de promocién profesional 1lamado
Mucho Models. Vanessa no solo no habia actualizado su cuenta en tres afios, sino que
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cuando una revista ficticia habia intentado «contratarla» para un trabajo, Titus no
habia recibido respuesta.

En resumen, que ambas eran cuentas muertas. Eso era el primer paso. Una vez
localizadas las identidades potenciales que podia explotar, Titus hacia una bisqueda
mas profunda en linea, porque cualquier pretendiente lo haria. Era la norma, en estos
tiempos. Si conocias a alguien por internet —o incluso en persona—, le investigabas
buscandolo en Google, especialmente si era candidato a convertirse en novio. Por eso
no podia usar identidades completamente falsas. Con una buiisqueda en Google podian
quedar al descubierto. Pero si la persona era real y simplemente resultaba imposible
llegar a ella...

Bingo.

No habia practicamente nada sobre Ron Kochman en la red, aunque, aun asi, en
ese caso, Titus se habia encargado de que «Ron» fuera prudente, y le hacia llamarse
Jack. Le habia funcionado. Lo mismo habia ocurrido con Vanessa Moreau. Tras una
larga investigacion —que una persona cualquiera no habria podido hacer nunca sin
contratar a un investigador—, Titus habia descubierto que Vanessa Moreau era un
nombre profesional, que en realidad se llamaba Nancy Josephson y que actualmente
estaba casada, tenia dos hijos y vivia en Bristol, en Inglaterra.

El siguiente elemento a tener en cuenta era la imagen.

Se habla imaginado que Vanessa seria un problema. FEra, sencillamente,
demasiado atractiva: tenia apariencia de modelo. L.os hombres sospecharian. Pero tal
como habia aprendido durante sus dias en el negocio de la prostitucion, los hombres
se vuelven tontos en lo referente al sexo femenino. Tienen esa creencia sesgada que
les hace creer que, de algiun modo, son un regalo de Dios para cualquier mujer.
Gerard Remington incluso se habia crecido ante Vanessa y le habia sugerido la
posibilidad de que los especimenes superiores —¢l por su cerebro, ella por su aspecto
— deberian gravitar de forma natural los unos hacia los otros.

—La gente especial se acaba encontrando —habia argumentado Gerard—.
Procrean, y asi mejora la especie.

Si, eso le habia dicho. De verdad.

Ron Kochman habia sido un hallazgo perfecto, tnico. Normalmente, para
asegurarse, Titus usaba cada perfil para pillar solo una presa. Después, borraba el
perfil y usaba otro. Pero encontrar identidades ideales, personas con cierta presencia
en internet pero imposibles de localizar..., eso era algo dificil. Kochman también
tenia el aspecto y la edad que queria. Las mujeres ricas sospecharian de alguien
demasiado joven, y podrian llegar a pensar que estaban mas interesados en pillar
jovencitas, o que solo se fijaban en ellas por su dinero. No tendrian interés en una
relacion romantica con alguien demasiado mayor.

Kochman era a la vez viudo (eso a las mujeres les encantaba) y un guapo
«genuino». Incluso en las fotos parecia un buen tipo: tranquilo, seguro de si mismo,
con unos 0jos bonitos y una sonrisa encantadora y atractiva.
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Las mujeres caian prendadas de él.

A partir de ahi, la planificacion habia sido bastante sencilla. Titus cogia las
fotografias que habia sacado de sus cuentas de Facebook, de Mucho Models o de lo
que fuera, y las ponia en diversas paginas de citas. Redactaba perfiles sencillos y
claros. Cuando haces eso muchas veces, acabas aprendiendo todos los trucos. Nunca
se mostraba lascivo con las mujeres ni sexualmente explicito con los hombres. Titus
consideraba que las comunicaciones —la seduccion— eran su punto fuerte.
Escuchaba a sus interlocutores, los escuchaba de verdad, y respondia a sus
necesidades. Eso era lo que mejor se le daba, volver a los dias en que leia el rostro a
las jovencitas que llegaban a la estacion de autobuses. No se jactaba de nada. Evitaba
el tipico discurso de los «anuncios personales». Mostraba su personalidad de forma
indirecta (en sus comentarios, por ejemplo, solia quitarse importancia) en lugar de
hablar de si mismo, diciendo lo divertido y carifioso que podia llegar a ser.

Titus nunca pedia informacién personal, pero una vez empezaba la comunicacién,
las presas siempre acababan dandosela. Una vez sabia el nombre, la direccion o algun
otro dato clave, le pedia a Dmitri que hiciera una busqueda completa e intentaba
calcular el valor neto de su victima. Si no alcanzaba las seis cifras, no habia motivo
para seguir con el flirteo. Si tenia complejos vinculos familiares y mucha gente que
pudiera echarla de menos, eso también la descartaba.

En un momento dado, Titus podia tener diez identidades flirteando con cientos de
presas potenciales. L.a gran mayoria iban descartandose por un motivo o por otro.
Algunas daban demasiado trabajo. Otras no querian salir sin ir primero a tomar un
café juntos. Algunas hacian sus pesquisas y, en el caso de identidades no tan
apartadas de todo como la de Ron Kochman o Vanessa Moreau, se daban cuenta de
que las estaban engafiando.

Aun asi, el flujo de presas potenciales era constante e interminable.

En aquel momento, Titus tenia siete personas retenidas en la granja. Cinco
hombres y dos mujeres. Preferia a los hombres. Si, podia sonar raro, pero que un
hombre soltero desapareciera no llamaba la atencion. Los hombres desaparecen
constantemente. Huyen. Ligan con alguna mujer y se van por ahi. Nadie pregunta
nada cuando un hombre decide transferir su dinero a otra cuenta. En cambio la gente
si se hace preguntas —y si, eso no es otra cosa que machismo— cuando una mujer
empieza a volverse «loca» con sus finanzas.

Solo hay que pensarlo: ;Cuantas veces se oye en las noticias que un hombre
soltero de cuarenta y siete afios ha desaparecido y que la policia esta buscandolo?

Casi nunca.

La respuesta se convierte en «nunca jamas» cuando el hombre sigue enviando
mensajes de correo electronico o de texto, e incluso, en caso necesario, si sigue
haciendo llamadas. El montaje de Titus era sencillo y preciso. Mantienes a las
victimas con vida mientras las necesitas. Las sangras hasta el punto que alguien
podria levantar una ceja, pero poco mas. Las sangras mientras den beneficios. Luego
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las matas y las haces desaparecer.

Esa era la clave. Cuando dejan de ser ttiles, no las dejas con vida.

Titus llevaba gestionando aquella operacion de la granja ocho meses. En términos
geograficos, su red se extendia en un radio de diez horas de coche desde la granja.
Eso le permitia abarcar gran parte de la Costa Este —desde Maine a Carolina del Sur
—, e incluso el Medio Oeste. Cleveland estaba a solo cinco horas, Indianapolis a unas
nueve, Chicago quedaba justo a unas diez horas. Procuraba que no hubiera dos
victimas que vivieran demasiado cerca la una de la otra, o que estuvieran
relacionadas de algiin modo. Gerard Remington era de Hadley, en Massachusetts, por
ejemplo, mientras que Dana Phelps vivia en Connecticut.

El resto era simple.

Con el tiempo, la mayoria de las relaciones por internet progresaban hasta el
momento en que habia que iniciar el contacto personal. No obstante, Titus habia
quedado asombrado de la intimidad que se puede llegar a alcanzar sin encontrarse
cara a cara. Habia llegado a tener sexo telefénico con sus victimas, siempre usando
teléfonos moviles de usar y tirar, a veces contratando a una mujer que no sabia lo que
pasaba realmente, pero la mayoria de las veces personalmente, usando simplemente
una aplicacion para cambiar la voz. En cualquier caso, siempre se intercambiaban
palabras de amor antes de programar un encuentro cara a cara.

Era algo raro.

La escapada —fuera de fin de semana o de una semana entera— acababa siendo
algo que se daba por supuesto. Gerard Remington, que evidentemente tenia alguin
problema de adaptacion social (habia estado a punto de estropear el plan al insistir en
llevar su propio coche, y habian tenido que improvisar, noqueandolo en el
aparcamiento del aeropuerto), habia comprado un anillo y habia preparado su
declaracion de matrimonio, a pesar de no haber visto nunca a Vanessa en carne y
hueso. No era el primero. Titus habia oido hablar de relaciones asi, de gente que
hablaba por internet durante meses o incluso afios. Aquella estrella del futbol
americano del Notre Dame se habia enamorado sin haber visto nunca a la «chica»
que le estaba embaucando, creyéndose incluso que habia muerto de una extrafa
combinacién de leucemia y accidente de trafico.

El amor es ciego, si, pero mucho mas lo es la necesidad de sentirse amado.

Eso era lo que habia aprendido Titus. Mas que la estupidez, lo que imperaba era
la desesperacién. O quizd, como concluyé Titus, fueran dos caras de la misma
moneda.

Ahora, su montaje perfecto parecia haber dado con un gran obstaculo. Echando la
vista atras, se daba cuenta de que la culpa era suya exclusivamente. Se habia vuelto
perezoso. Todo habia ido tan bien durante tanto tiempo que habia bajado la guardia.
En cuanto «Kat» —ya la habia reconocido como la mujer que se habia puesto en
contacto con Ron Kochman en EresMiTipo.com— le escribid, habria tenido que
cerrar el perfil y cortar la linea. No lo habia hecho por diversos motivos.
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El primero era que estaba a punto de pillar a otras dos victimas con ese mismo
perfil. Le habia costado mucho llegar a aquel punto. No queria perderlas por algo
que, a primera vista, no parecia otra cosa que un contacto con una ex. En segundo
lugar, no tenia ni idea de que Kat era agente de la policia de Nueva York. No se habia
molestado en comprobarlo. Simplemente habia supuesto que seria una exnovia
solitaria y que, tras su discursito de «no volver al pasado», la cosa acabaria. Se habia
equivocado. En tercer lugar, Kat no le habia llamado Ron. Le habia llamado Jeff, lo
que le habia hecho preguntarse si no lo habria tomado por otro tipo que se pareciera a
Ron, o si Ron antes se habia hecho llamar Jeff, lo que dificultaria ain mas su
identificacion y lo convertiria en un perfil falso atin mejor.

Ahi también se habia equivocado.

Aun asi, aunque las cosas estuvieran tan claras, ;como habia atado cabos Kat?
¢Como habia logrado la agente Kat Donovan encontrar a Dana Phelps, Gerard
Remington y Martha Paquet a partir de una pequefia comunicacion en
EresMiTipo.com?

Necesitaba saberlo.

Asl que ya no podia limitarse a matarla y cerrar el caso. Necesitaba echarle el
guante y hacerle hablar para ver hasta qué punto era una amenaza. Ahora se
preguntaba si su operacion perfecta habria llegado a su fin. Podia ser. Si se enteraba
de que Kat estaba estrechando el cerco o que habia compartido la informacién con
alguien mas, apretaria el boton Borrar y acabaria con toda la estructura; es decir,
mataria al resto de rehenes, los enterraria, quemaria la granja y se trasladaria a otro
lugar con el dinero conseguido.

Pero un hombre también necesitaba encontrar el equilibrio. En esas
circunstancias, €l podia dejarse llevar por el panico y pasarse de precavido. No queria
tomar la decisién final hasta conocer todos los hechos. Tenia que atrapar a Kat
Donovan y enterarse de todo lo que sabia. Tendria que hacerla desaparecer a ella
también. Por algin motivo, la gente solia creer que, si matas a alguien, te expones a
que te caiga encima todo el peso de la ley. Pero lo cierto era que los cadaveres no
cuentan historias. Los cuerpos desaparecidos no dan pistas. El riesgo era mayor si
dejabas que tus victimas o tus enemigos estuvieran por ahi, actuando impunemente.

Eliminalos del mapa y las cosas te iran mejor.

Titus cerrd los ojos y apoyo la cabeza en el respaldo. El viaje a Nueva York
llevaria unas tres horas. Podia echarse una siestecita; asi estaria descansado, por lo
que pudiera pasar.
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36

De pie en el patio de aquella anodina casa de Montauk, Kat se qued6 helada. Sintio
que la tierra se abria bajo sus pies y la engullia. Dieciocho afios después de decirle
que ya no queria casarse con ella, Jeff habia aparecido a unos tres metros de
distancia. Por un momento, ninguno de los dos dijo nada. Ella vio la expresion de
desconcierto, de dolor y confusion en sus ojos, y se pregunto si él estaria viendo lo
mismo en los suyos.

Cuando Jeff hablé por fin, se dirigi6 al anciano, no a Kat:

—Nos iria bien hablar en privado, Sam.

—Si, claro —dijo él.

En su zona de visién periférica, Kat vio que el anciano cerraba el libro y entraba
obediente en la casa. Jeff y ella no se quitaron los ojos de encima. Como dos
pistoleros desconfiados a la espera de que uno de los dos desenfundara o, mejor
dicho, como dos almas incrédulas que se temian que, si uno de los dos se volvia, si
uno de ellos simplemente parpadeaba, el otro desapareceria como el polvo durante
dieciocho afios.

—Dios, como me alegro de verte —dijo €l con lagrimas en los ojos.

—Yo también —contesto ella.

Luego, un momento de silencio.

—Acabo de decir «yo también»? —dijo Kat.

—Antes se te daban mejor las réplicas.

—Antes se me daban mejor muchisimas cosas.

El neg6 con la cabeza.

—Estas fantastica.

Ella sonrio.

—Tu también —dijo. Y, al cabo de un momento, afiadio—: Parece que «también»
es lo unico que sé decir.

Jeff se le acerco, abriendo sus brazos. Ella habria querido fundirse con ellos.
Habria querido que €l la abrazara, que la apretara contra su pecho, y quiza que luego
se echara atras y la besara con ternura. Habria querido que aquellos dieciocho afios se
fundieran como la escarcha de la mafiana. Pero —tal vez en una maniobra de
proteccién— Kat dio un paso atras y levanté la mano, mostrandole la palma. El se
pard, sorprendido, pero solo un momento, y luego asintio.

—¢:Por qué estas aqui, Kat?

—Estoy buscando a dos mujeres desaparecidas —dijo sintiéndose mas segura al
instante.

No habia pasado por todo aquello solo para reavivar una llama que su novio habia
apagado mucho tiempo atras. Estaba alli para resolver un caso.

—No lo entiendo —dijo él.

—Se llaman Dana Phelps y Martha Paquet.
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—Nunca he oido hablar de ellas.

Kat se esperaba aquella respuesta. Después de atar cabos y caer en que habia sido
ella la que habia dicho «soy Kat» en primer lugar, las demas piezas habian ido
encajando solas.

—Tienes un portatil? —le pregunto.

—Eh..., si, claro. ;Por qué?

—¢Puedes ir a buscarlo, por favor?

—Sigo sin...

—T ve a buscarlo, Jeff. ; Vale?

Jeff asinti6. Cuando entré en la casa, Kat cayé literalmente de rodillas y sintio
que le abandonaban las fuerzas. Queria tirarse al suelo y olvidarse de aquellas
mujeres, tenderse sobre la tierra, dejarse llevar, llorar y preguntarse por todas las
disyuntivas que nos plantea esta vida esttpida.

Consiguio ponerse de nuevo en pie unos segundos antes de que él volviera. Jeff
encendio el ordenador y se lo paso. Ella se sent6 a una mesa de jardin, y €l se sento
enfrente.

—¢Kat? —dijo €l con una voz en la que era evidente el dolor.

—Ahora no. Por favor. Déjame resolver esto, ;vale?

Abrio la pagina de EresMiTipo.com y busco el perfil de Jeff.

Habia desaparecido.

Alguien estaba eliminando pruebas. Rapidamente abrié su correo electronico y
encontro el vinculo que le habia enviado Brandon con la pagina inactiva de Jeff en
Facebook. La abrio y gir6 el ordenador.

—Estabas en Facebook?

Jeff mir6 la pagina y fruncié el cefio.

—¢ Asi es como me has encontrado?

—Ha ayudado.

—Borré la cuenta en cuanto me enteré que estaba ahi.

—Nada queda borrado en la red.

—Has visto a mi hija. Cuando iba al instituto.

Kat asintio. Asi que la hija le habia llamado después de encontrarse con ella. Se
habia imaginado que lo haria.

—Hace unos afios, Melinda, asi se llama, pens6é que estaba muy solo. Su madre
murio hace afios. Yo no salgo con nadie, asi que penso que al menos podia tener una
pagina de Facebook. Para encontrar viejos amigos, o conocer a alguien. Ya sabes
cOmo va eso.

—¢Asi que tu hija te abri6 la pagina con el nombre de Ron?

—Si. Queria darme una sorpresa.

—Sabia que antes eras Jeff Raynes?

—Entonces no. En cuanto la vi, la borré. Y fue entonces cuando le expliqué que
antes era otra persona.
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Kat le mir6 a los ojos. Jeff atn tenia aquella mirada penetrante.

—¢Por qué cambiaste de nombre?

El negé con la cabeza. Y callé.

—Has dicho algo de unas mujeres desaparecidas —dijo finalmente Jeff.

—Si.

—Y ese es el motivo de que estés aqui.

—Exacto. Alguien te ha usado en una operacion catfish.

—¢Catfish?

—Si, asi es como lo llaman. ¢No has visto la pelicula?

—No.

—Un catfish es una persona que finge ser alguien que no es en internet,
especialmente en una relaciéon romantica —dijo exponiendo los hechos llanamente,
sin modulaciones.

Necesitaba esa distancia. Necesitaba exponer datos, cifras y definiciones, sin
sentir nada en absoluto.

—Alguien usé tus fotos —continu6 ella— y creé un perfil que colgd en una
pagina de citas para solteros. Dos mujeres que se prendaron de tu identidad falsa han
desaparecido.

—Yo no tengo nada que ver con eso —dijo Jeff.

—Si, ahora ya lo sé.

—¢Y como te has visto envuelta en esto?

—iSoy poli!

—¢Y de donde has sacado el caso? ;Me ha reconocido alguien mas?

—No. Me apunté a EresMiTipo.com. O, mas bien, me apunté una amiga. Eso no
importa. Vi tu perfil y te escribi —dijo Kat casi sonriendo—. Te envié el video de
Missing You.

El sonrié.

—John Waite.

—Si.

—NMe encantaba ese video —dijo Jeff, y algo parecido a la esperanza iluminé sus
ojos—. Asi pues, tu... jestas soltera?

—Si.

—c¢Nunca te...?

—No.

Los ojos de Jeff volvieron a llenarse de lagrimas.

—Yo dejé embarazada a la madre de Melinda en una fase de borracheras que
resulto realmente autodestructiva para los dos. Yo consegui escapar de esa voragine.
Ella no. Sam es mi exsuegro. Los tres vivimos juntos desde que ella murio. Melinda
tenia entonces dieciocho meses.

—Lo siento.

—No pasa nada. Solo queria que lo supieras.
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Kat intento tragar saliva.

—No es asunto mio.

—Supongo que no —dijo Jeff, que apart6 la mirada y parpade6—. Ojala pudiera
ayudarte con tus mujeres desaparecidas, pero no sé nada.

—FEso ya lo sé.

—Y aun asi has venido hasta aqui buscandome.

—No era tan lejos. Y tenia que asegurarme.

Jeff se volvid y la mir6 de frente. Dios, atin estaba guapisimo.

—¢De verdad? —pregunto él.

El mundo se desmoronaba en torno a Kat. La cabeza le daba vueltas. Verle de
nuevo el rostro, oir su voz... Kat no pensaba realmente que eso pudiera ocurrir. El
pesar era mas agudo de lo que habia imaginado. Todo habia acabado de un modo tan
crudo, tan repentino..., y aquello no hacia mas que empeorar ahora, al ver aquel
rostro adn atractivo, aunque afligido, pero que tantos recuerdos le traia.

Todavia le queria, por todos los demonios.

Podia irse todo a la mierda, le daba igual. Se odiaba por ello, se sentia débil y
estipida como una mocosa. Pero aun le queria.

—¢Jeff?

—Si1?

—:Por qué me dejaste?

La primera bala dio en un arbol, a quince centimetros de la cabeza de Dana.

Unas esquirlas de corteza le dieron en el ojo izquierdo. Dana se agaché y avanzo
a gatas. La segunda y la tercera balas dieron en algun punto por encima de ella. No
tenia ni idea de donde.

—¢:Dana?

Solo podia pensar en una cosa: en alejarse lo mas posible de aquel gorila. Habia
sido él quien la habia metido en aquella maldita caja. Habia sido él quien le habia
obligado a desnudarse. Y habia sido él quien le habia hecho ponerse el mono,
dejandole solo los calcetines.

Ni zapatos ni zapatillas.

Asi que ahi estaba, corriendo por aquel bosque para escapar de aquel psicopata...,
con los pies descalzos.

No le importaba.

Antes incluso de que el gorila la hubiera encerrado bajo tierra, Dana Phelps ya se
habia dado cuenta de que estaba condenada. Al principio, lo peor no habia sido el
dolor ni el miedo, sino la humillacion y la rabia por haberse dejado convencer con
unas cuantas fotos y unas frases acertadas.

iDios, qué patético!

Pero a medida que empeoraban las condiciones, aquello pasé a un segundo plano.
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Su unico objetivo paso a ser la supervivencia. Sabia que no tenia sentido enfrentarse
al tal Titus. El harfa todo lo necesario para conseguir la informacién. Quizd no
estuviera tan acabada como fingia —mostrandose tan mermada esperaba que él
bajara la guardia—, pero lo cierto era que no le sobraban las fuerzas.

Dana no tenia ni idea de cuantos dias habia pasado en la caja. Alli abajo no salia
ni se ponia el sol, no habia relojes, ni luz, ni siquiera penumbra.

Solo una oscuridad fria como la piedra.

—Venga, Dana, sal. Todo esto es innecesario. Vamos a dejarte marchar,
srecuerdas?

Si, ya.

Sabia que iban a matarla y, por los preparativos que estaba haciendo el gorila,
quizas algo peor.

Titus le habia soltado un buen discurso la primera vez que se habian visto. Habia
intentado darle esperanza, lo cual probablemente fuera ain mas cruel que tenerla
recluida en aquella caja. Pero Dana se habia dado cuenta. Titus no podia esconder sus
intenciones. Ni aquel cerebrito informatico. Ni el gorila. Ni los dos guardias que
habia visto.

Encerrada en la caja, a oscuras durante todos aquellos dias, se habia preguntado
como pensarian matarla. Una vez habia oido un tiro. ;Seria asi como lo harian? ;O
simplemente decidirian dejarla en la caja, sin echarle mas pufiados de arroz?

¢Qué importaba aquello?

Ahora que Dana estaba en la superficie, por encima del suelo, ahora que estaba en
aquel espléndido bosque, se sintio libre. Si moria, al menos moriria como decidiera
ella.

Siguid corriendo. Si, habia cooperado con Titus. ;De qué le habria servido no
hacerlo? Cuando le obligaron a llamar para confirmar las transferencias bancarias,
esperaba que Martin Bork hubiera oido algo raro en su voz o tener la ocasion de dejar
caer algun mensaje sutil. Pero Titus tenia un dedo sobre el botén de colgar, y el otro
en el gatillo de la pistola.

Y luego, por supuesto, estaba la gran amenaza de Titus...

—Esto no te conviene, Dana —volvid a gritar el gorila.

Ahora estaba rodeada de arboles. Corrié mas rapido, consciente de poder vencer
la fatiga. Estaba ganando terreno, avanzando rapidamente por entre el follaje,
esquivando ramas y arboles, cuando pis6 algo y oy6 un crujido.

Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no gritar.

Se tambaleo hacia un lado, pero un arbol evit6 que cayera al suelo. Quedd
apoyada sobre una pierna, agarrandose el pie izquierdo con la mano. El palo se habia
roto en dos partes afiladas, y una de ellas se le habia clavado en la planta del pie.
Intento sacarselo, pero el palo no se movia.

El gorila corria en su direccion.

Presa del panico, Dana rompio el trozo de palo como pudo, pero una astilla seguia
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clavada en la carne, y sobresalia por debajo del pie.

—Hay tres hombres siguiéndote —grit6 el gorila—. Te encontraremos. Pero si no
te encontramos, aun tengo tu teléfono movil. Puedo enviarle un mensaje a Brandon.
Le puedo decir que es de tu parte y que la limusina ira a buscarle para llevarle con su
mami.

Dana se agazapo, cerré los ojos e intent6 no escuchar. Aquella habia sido la gran
amenaza de Titus: que si no cooperaba, irian a por Brandon.

—Tu hijo morira en tu caja —Ile grito el gorila—. Eso, si tiene suerte.

Dana sacudi6 la cabeza, con lagrimas de miedo y rabia surcandole las mejillas.
Una parte de ella queria rendirse. Pero no, no podia escuchar. A la mierda el
musculoso y sus amenazas. Su regreso a la granja no garantizaba la seguridad de su
hijo. Solo garantizaba que acabaria siendo huérfano.

—:Dana? —dijo él ganando terreno.

Dana se puso en pie como pudo. Hizo una mueca de dolor al apoyar el pie en el
suelo, pero eso era algo inevitable. Era buena corredora. Era de las que salian a hacer
jogging cada dia, sin falta. Habia hecho carreras campo a través en la Universidad de
Wisconsin, donde habia conocido a Jason Phelps, el amor de su vida. El se metia con
ella en broma, diciéndole que era una adicta al subidén que le provocaba el ejercicio.
«Yo soy adicto a no correr», le habia dicho él en muchas ocasiones. Pero eso no habia
evitado que Jason estuviera orgulloso de ella. Viajaba con ella cada vez que competia
en una maraton. La esperaba junto a la meta, y su rostro se iluminaba cuando la veia
atravesarla. Incluso cuando estaba enfermo, incluso cuando apenas podia salir de la
cama, Jason insistia en que ella siguiera corriendo, y se sentaba junto a la meta con
una mantita sobre las demacradas piernas, mirando con ojos moribundos y esperando,
ansioso, que asomara tras la ultima curva.

Desde la muerte de Jason no habia corrido mas maratones. Sabia que no volveria
a hacerlo.

Dana habia oido todas esas grandes frases sobre la muerte, pero sabia cual era la
gran verdad: la muerte es una mierda. La muerte es una mierda, basicamente porque
obliga a los que quedan a seguir viviendo. La muerte no tiene compasion; no como
para llevarselo también a uno. Al contrario, se te atasca constantemente en la
garganta, recordandote la terrible leccion de que la vida sigue, pase lo que pase.

Intento correr algo mas rapido. Sus musculos y sus pulmones estaban dispuestos,
pero su pie no cooperaba. Intentd apoyar el peso en €él, combatir el dolor lacerante,
pero cada vez que lo ponia en el suelo era como si se lo atravesaran con un puiial.

Se le estaba acercando.

El bosque se extendia ante sus ojos hasta donde alcanzaba la vista. Podia seguir
corriendo —seguiria corriendo—, pero ¢y si no encontraba la salida? ¢ Cuanto tiempo
podria seguir adelante con aquella astilla en el pie y un maniaco pisandole los
talones?

No mucho.
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Dana salt6 a un lado y se escondi6 tras una roca. El gorila no estaba ya muy lejos.
Oia como iba apartando la maleza. No tenia opcion. No podia seguir corriendo.
Tendria que plantar cara y luchar.
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—¢Por qué me dejaste?

Jeff hizo una mueca de dolor, como si aquellas cuatro palabras se hubieran unido
formando un pufio y le hubieran golpeado de pleno. Sin saber como, Kat alargé la
mano sobre la mesa y le cogi6 la suya. El se la cogi6 a su vez. No saltaron chispas al
tocarse, no hubo una llamarada ni una imponente corriente fisica. Hubo serenidad,
familiaridad. Curiosamente, resultaba reconfortante. L.a sensacion era como si, a
pesar de todos los afos, de todo el dolor y de todo lo vivido, aquel momento tuviera
que ser asi.

—Lo siento —dijo él.

—No quiero una disculpa.

—Lo sé.

Jeff entrelazé sus dedos con los de ella. Se quedaron alli sentados, cogidos de la
mano. Kat no presiono. Dejé que sucediera. No se resistio. Acepto la conexion con
aquel hombre que le habia roto el corazon, pese a que sabia que debia rechazarlo.

—Fue hace mucho tiempo —dijo Jeff.

—Dieciocho afios.

—Si.

Kat ladeo la cabeza.

—¢ A ti te parece tanto tiempo?

—No —respondio él.

Se quedaron alli sentados un rato mas. Las nubes habian desaparecido y el sol
brillaba sobre sus cabezas. Kat estuvo a punto de preguntarle si se acordaba de aquel
fin de semana en Amagansett, pero ;qué sentido tenia? Aquello era una tonteria;
estaba sentada con aquel hombre que le habia puesto un anillo y luego le habia dado
pasaporte y, sin embargo, por primera vez en mucho tiempo, no se sentia una tonta.
Quizas estuviera proyectando sus deseos. Quizas estuviera engafiandose. Conocia los
peligros de fiarse del instinto y no de los datos.

Pero se sentia querida.

—YVives escondido —dijo. El no respondié—. ¢Estds en el Programa de
Proteccion de Testigos o algo asi?

—No.

—:Entonces?

—Necesitaba un cambio, Kat.

—Tuviste una pelea en un bar en Cincinnati —djijo ella.

En el rostro de Jeff aparecié una sonrisa.

—Sabes eso, ;eh?

—S1. Sucedio6 poco después de que rompiéramos.

—Fue el inicio de mi fase de autodestruccion.

—Y un tiempo después de la pelea, te cambiaste el nombre.
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Jeff bajo la mirada, como si se diera cuenta por primera vez que estaban cogidos
de la mano.

—¢:Por qué me resulta esto tan natural?

—¢Qué paso, Jeff?

—Ya te lo he dicho: necesitaba un cambio.

—¢No vas a decirmelo? —dijo Kat, y not6 que los ojos se le llenaban de lagrimas
—. Asi pues, ;qué? ;Me levanto sin mas, y me voy? ;Vuelvo a Nueva York, me
olvido de esto y no volvemos a vernos nunca mas?

El no aparto los ojos de sus manos.

—Yo te quiero, Kat.

—Yo también te quiero.

Insensato. Idiota. Loco. Honesto.

Cuando levant6 los ojos y la mir6 de nuevo, cuando cruzaron sus miradas, Kat
sintié que el mundo volvia a caérsele encima.

—Pero no podemos volver —dijo él—. No funciona asi.

El teléfono de Kat volvié a vibrar. Kat no habia hecho caso hasta aquel momento,
pero ahora Jeff apart6 suavemente la mano de las suyas. El hechizo, si es que era eso,
se rompio.

Al perder su presa, el frio se extendié por la mano y le subié por el brazo.

Miro6 el teléfono. Era Chaz. Se apart6 unos pasos de la mesa de jardin y se llevo el
teléfono al oido. Se aclar6 la garganta y respondi6:

—¢S1?

—Martha Paquet acaba de enviarle un correo electronico a su hermana.

—:Queé?

—Dice que todo va bien. Su novio y ella acabaron en otro hotelito y estan
pasandoselo muy bien.

—Yo estoy con su supuesto novio ahora mismo. Es un robo de identidad.

—iQue?

Le explico lo de la suplantacion de la identidad de Ron Kochman. Se salto la
parte de que Ron era Jeff y el vinculo que los unia. No ya tanto por vergiienza, sino
por no liar mas las cosas.

—FEntonces ;qué demonios esta pasando, Kat? —pregunté Chaz.

—Algo muy muy malo. ¢ Has hablado ya con los federales?

—S], pero no es que me digan gran cosa. Quizas este asunto del robo de identidad
sirva para mover algo las cosas, pero ahora mismo no hay pruebas de ningun delito.
Es algo que ocurre constantemente.

—¢Qué es lo que ocurre constantemente?

—¢No has visto el programa Catfish en la tele, ese de «mentiras en la red»? La
gente se crea cuentas falsas en esos sitios web constantemente. Usan fotos de gente
mas atractiva. Para romper el hielo. Me pone de los nervios, ;sabes? Las tias siempre
dicen que lo que les gusta del otro es su personalidad, pero luego va y resulta que se
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enamoran del nifio mono. Puede que solo sea eso, Kat.

Kat fruncié el cefio.

—¢Y luego qué, Chaz? ;Ese tio feo acaba convenciéndoles de que transfieran
cientos de miles de délares a alguna cuenta suiza?

—A Martha no le han tocado ni un céntimo.

—AIl menos ain no. Chaz, escichame. Necesito que busques desapariciones de
adultos en los ultimos meses. Quizas hayan sido denunciadas, o quizas hayan
declarado que se iban con un amante. No habran llamado la atencion porque habra
mensajes de texto, de correo electronico o lo que sea, como con estos tres. Pero cruza
datos de cualquiera que haya tenido relacién con paginas web de citas.

—¢Crees que habra mas victimas?

—Si.

—De acuerdo, lo pillo. Pero no sé si los federales estaran de acuerdo —dijo Chaz,
y tenia razon.

—A lo mejor puedes pedirles una reunién —sugirié Kat—. Llama a Mike Keiser.
Es el director de zona en Nueva York. Quiza nos vaya mejor con un encuentro cara a
cara.

— Asi que vuelves a la ciudad enseguida?

Kat miré atras. Jeff estaba de pie. Llevaba unos vaqueros desgastados y una
camiseta negra ajustada. Todo aquello —aquella vision, los sonidos, las emociones,
todo— era casi demasiado como para asimilarlo de golpe. La emocion era
sobrecogedora, hasta el punto casi de resultar intimidatoria.

—Si —respondio—. Ahora salgo.

No hubo despedidas, promesas o abrazos. Se habian dicho lo que querian decirse,
supuso Kat. Tenia la impresion de que ya habia oido bastante, y al mismo tiempo se
sentia mas incompleta que nunca. Habia ido hasta alla en busca de respuestas Yy,
curiosamente, se iba con mas preguntas aun.

Jeff la acompafi6 hasta el coche. Puso cara de asombro cuando vio el Ferrari
amarillo cohete y, a pesar de todo, Kat se rio.

—¢:Es tuyo?

—Y si te digo que si?

—Me preguntaria si te ha crecido un pene muy pequefio desde la ultima vez que
estuvimos juntos.

No pudo evitarlo. Se lanzé hacia él y lo abrazé con fuerza. El se tambale6 un
segundo, recuperd el equilibrio y le devolvio el abrazo. Kat apoy0 la cara contra su
pecho y sollozo. Jeff le envolvi6 la nuca con su gran mano y la acerco ain mas a su
cuerpo. Cerrd los ojos con fuerza. Los dos se quedaron asi un rato, agarrandose cada
vez con mayor desesperacion el uno al otro, hasta que Kat se separ6 de golpe y, sin
mediar palabra, subi6 al coche y se puso en marcha. No mir6 atras. Ni siquiera por el
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retrovisor.

Kat condujo los cincuenta kilémetros siguientes en un estado de torpor,
obedeciendo al GPS como si la maquina fuera ella. Cuando se recupero, se obligo a
pensar en el caso, exclusivamente en el caso. Pensé en todo lo que habia descubierto
—1lo del robo de identidad, las transferencias, los correos electrénicos, la matricula
robada y las llamadas telefonicas.

El panico empez6 a acumularsele en el pecho, en forma de presion implacable.

No podian esperar a que les concedieran una reunion.

Empez6 a hacer llamadas desesperadas, a recurrir a sus contactos, hasta que llego
a Mike Keiser, director de zona del FBI.

—¢Qué puedo hacer por usted, agente? Estamos trabajando en un incidente
ocurrido esta mafiana en el aeropuerto LaGuardia, y tengo dos redadas antidrogas en
marcha. Es un dia algo liado.

—Le agradezco que me atienda, sefior. Tengo un caso relacionado con la
desaparicion de al menos tres personas en un minimo de tres estados. Una es de
Massachusetts, la otra de Connecticut y la otra de Pensilvania. Creo que puede haber
mas victimas de las que aun no tenemos noticia. ;L.e han informado de algo al
respecto?

—De hecho, si. Sé que su colega, el agente Faircloth, ha intentado fijar una
reunion con nosotros, pero estamos realmente saturados con esta situacion en
LaGuardia. Esto puede derivar en una amenaza de seguridad nacional.

—Si estas personas estan siendo retenidas contra su voluntad...

—De lo cual usted no tiene pruebas. De hecho, ¢;no se han puesto en contacto
todas las supuestas victimas con familiares o amigos?

—Ninguna de esas personas responde al teléfono. Sospecho que sus llamadas y
sus mensajes de correo electronico son falsos, o que se las coacciona para enviarlos.

—:En qué se basa?

—En el conjunto de circunstancias.

—Hable deprisa, agente.

—FEmpezando por las dos mujeres: ambas tienen una relacion virtual con el
mismo tipo...

—Que en realidad no es ese tipo.

—Exacto.

—Alguna otra persona estaba usando sus fotos.

—Eso es.

—Lo cual, tengo entendido, no es tan raro.

—No lo es. Pero el resto si. Ambas mujeres se van de viaje con el mismo tipo con
una semana de diferencia.

—No sabe si es el mismo tipo.

—:Perdon?

—Podria haber mas de un tipo usando el mismo perfil falso.
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Eso Kat no lo habia pensado.

—Aunque fuera asi, ninguna de las mujeres ha vuelto de su viaje.

—Lo cual tampoco es sorprendente. Una ha alargado el viaje. La otra se acaba de
marchar..., ;cuando? ; Ayer?

—Sefior, una de las mujeres hizo una transferencia de un montén de dinero y se
supone que se va a vivir a Costa Rica, o algtn sitio asi. No sé.

—Pero ¢llamo a su hijo?

—Si, pero...

—Cree que lo hizo bajo coaccién.

—S], sefior. También tenemos el caso de Gerard Remington. Inici6 una relacién
por internet y también ha desaparecido. El también transfiri6 dinero a esa cuenta
suiza.

—¢Y qué cree exactamente que esta pasando, agente?

—Creo que alguien esta dando caza y desvalijando a diferentes personas, quizas a
un monton de personas. Hemos dado con tres victimas potenciales. Pero yo creo que
hay mas. Creo que alguien las atrae con promesas de vacaciones con un potencial
compafero o compafiera sentimental. Las atrapa y las obliga de algin modo a
cooperar. De momento, ninguna ha vuelto. Gerard Remington lleva desaparecido
semanas.

—Y usted cree que...

—Yo espero que esté vivo, pero no soy optimista.

—:;Realmente cree que estas personas han sido... secuestradas?

—Si, lo creo. Quienquiera que esté tras esto ha sido muy listo y meticuloso. Ha
robado matriculas. Con una excepcion, ninguno de los tres ha usado su tarjeta de
crédito ni ha sacado dinero del cajero, ni ha hecho nada que dejara rastro.
Simplemente desaparecen —dijo Kat. Luego espero.

—Mire —dijo Keiser—, tengo que ir a esta reunién por lo del jaleo de
LaGuardia, aunque, si..., vale, esto huele mal. Ahora mismo no tengo mucho
personal disponible, pero nos pondremos en ello. Nos ha dado tres nombres.
Tendremos vigiladas sus cuentas, sus tarjetas de crédito y sus teléfonos. Conseguiré
una orden para examinar esta pagina web de citas y veré qué nos pueden decir sobre
la persona que cre6 esos perfiles. No sé si sacaremos algo. Los delincuentes siempre
usan VPN andnimas. También veré si podemos hacer que ese sitio web cuelgue algtin
tipo de advertencia en su pagina de inicio, pero como eso va en contra de su negocio,
dudo que quieran cooperar. También podemos ver si en el Tesoro pueden seguir el
rastro del dinero. Se han emitido dos informes de actividad sospechosa, ¢no? Eso
deberia bastar para activar la maquinaria también por ese lado.

Kat escucho al director Keiser mientras €l repasaba su lista de actuaciones y llego
a una conclusion horrible: no serviria de nada. Quienquiera que estuviera detras de
aquello habia sido muy eficiente. Habia llegado incluso a robar una matricula de otra
limusina. Asi que, si, los federales trabajarian en el caso, pero de momento no
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podrian considerarlo una prioridad. Quiza, con un poco de suerte, encontraran algo.

Con suerte y con tiempo. Pero ;qué otra cosa podia hacer? Cuando el director
Keiser acabd, dijo a modo de despedida:

—¢:Agente? Ahora tengo que irme.

—Le agradezco que me crea.

—Desgraciadamente creo que si, le creo, pero espero que se equivoque con todo
esto.

—Yo también —dijo Kat.

Y colgaron.

Kat tenia una carta mas que jugar. Llamoé a Brandon.

—:Donde estas? —le pregunto.

—Sigo en Manhattan.

—He encontrado al tipo con el que se supone que se fue tu madre.

—:Que?

—Creo que tenias razon desde el principio. Creo que a tu madre le ha pasado algo
malo.

—iPero si hablé con ella! Si pasara algo, me lo habria dicho.

—A menos que pensara que haciéndolo corria un riesgo, o que lo corrias tu.

—:Crees que es eso lo que ha pasado?

Ya no habia motivo para esconderse:

—Si, Brandon, eso creo.

—Oh, Dios...

—Ahora se ocupa de ello el FBI. Recurriran a todos los canales legales para
descubrir lo que ha pasado —dijo Kat—. Legales —repitio.

—:Kat?

—S1?

—M e estas pidiendo que vuelva a entrar en ese sitio web?

A la mierda los subterfugios.

—Si.

—Vale. Estoy en una cafeteria, no muy lejos de tu casa. Voy a necesitar intimidad
y una wifi mas potente.

—¢:Quieres usar mi apartamento?

—Si, me iria bien.

—Llamaré al portero para que te deje entrar. Yo también voy para alla. Llamame
si encuentras algo..., quién colgo los perfiles, si hay otros perfiles, con quién mas han
contactado..., lo que sea. Pide ayuda a tus colegas, lo que haga falta. Tenemos que
saberlo todo.

—Enseguida me pongo.

Colgo, llamo al portero y piso el acelerador, aunque tenia la sensacion de ir a toda
prisa hacia ninguna parte. El panico estaba empezando a aduefiarse de ella. Cuanto
mas descubria, mas desvalida se sentia, profesional y personalmente. Cuando volvio
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a sonar el teléfono, en la pantalla aparecio el texto: Oculto. Kat lo cogi6.

—:Diga?

—Soy Leslie.

El flaco y sonriente empleado de Cozone. Hasta en su voz se adivinaba aquella
sonrisa escalofriante.

—¢Qué hay?

—He encontrado a Sugar.
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El gorila estaba cada vez mas cerca. Desde su escondrijo, tras la roca, Dana Phelps se
puso a buscar algo que sirviera de arma. Una piedra, quizas. Una rama caida. Algo.
Se puso a escarbar a su alrededor, pero no encontré nada mas letal que unos guijarros,
y unas ramitas demasiado endebles incluso para hacer un nido.

—c¢Dana?

Por el timbre de su voz estaba claro que iba recortando metros a toda prisa. Un
arma, un arma. No encontraba nada. Se plante6 usar los guijarros. Quiza pudiera
mezclarlos con la tierra y tirarselos a la cara, darle en los ojos y cegarlo un par de
segundos, y luego...

¢Luego qué?

Todo el plan era una estupidez. Habia conseguido escapar temporalmente
recurriendo al elemento sorpresa. Habia conseguido poner cierta distancia entre ellos
gracias a una combinacion fortuita de entrenamiento atlético y adrenalina. Pero ahora
que se paraba a pensar en ello, aquel tipo tenia una pistola, volumen y fuerza. Estaba
sano y bien alimentado, mientras que ella habia estado encerrada bajo tierra durante
un tiempo que se le hacia imposible de calcular.

No tenia ninguna oportunidad.

¢Qué tenia Dana de su lado en esta batalla de David contra Goliat? Ni siquiera
una honda. Lo tnico que quiza tuviera, una vez mas, era el elemento sorpresa. Estaba
agazapada tras su roca. El pasaria al lado en cualquier momento. Podia saltarle
encima y pillarlo desprevenido. Iria a por los ojos y las pelotas, y le atacaria con una
ferocidad propia de quien lucha por salvar la vida.

Pero ya ni siquiera eso le parecia posible.

Por lo que oia, el tipo habia ralentizado el paso. Ahora caminaba deliberadamente
despacio. Era aterrador. Habia perdido hasta el elemento sorpresa.

¢Qué le quedaba?

Nada.

El agotamiento era total. En parte habria querido quedarse alli, en el suelo, y dejar
que acabara todo cuanto antes. Que hiciera lo que quisiera. Podia matarla alli mismo.
Quiza lo hiciera. O quiza se la llevara de nuevo al cobertizo y le hiciera todas esas
monstruosidades que tenia pensadas, con la idea de sacarle informacién sobre esa
agente por la que le habia preguntado Titus.

Dana no habia mentido. No tenia ni idea de quién era esa Kat Donovan, pero eso
no parecia importarles a Titus y al gorila. Con esos dos, la empatia no entraba nunca
en la ecuacion. Para ellos era menos que un animal (y, como ejemplo, estaba el perro
del gorila), era como un ser inanimado, algo inerte, como aquella roca, un objeto que
podia eliminarse, quitarse de en medio o romperse en pedazos, seguin su voluntad o
conveniencia. Una cosa seria que fueran simplemente crueles o sadicos. Pero estos
eran algo peor.
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Eran completamente pragmaticos.

Los pasos del gorila se acercaron. Dana intenté prepararse, intenté encontrar un
modo para abalanzarse sobre él cuando pasara, pero los musculos no le obedecian.
Intento buscar esperanzas en el hecho de que esa tal Kat hubiera asustado a Titus.

A Titus aquello le preocupaba.

Era evidente en su voz, en sus preguntas, en el hecho de que la dejara en manos
del gorila. Dana lo habia visto saliendo a toda prisa y alejandose en el coche.

¢Hasta qué punto le preocupaba?

¢Estaria tras sus pasos la agente Kat Donovan, con ese rostro sonriente y
expresivo que habia visto Dana en la pantalla? ;Estaria de camino, decidida a rescatar
a Dana?

El gorila estaba a menos de diez pasos de distancia.

No importaba. Estaba acabada. Le dolia el pie. Le daba vueltas la cabeza. No
tenia armas, ni fuerza, ni experiencia.

Cinco pasos.

Era ahora o nunca.

En unos segundos llegaria a su altura...

Dana cerr6 los ojos y decidio... nunca.

Se agacho, se cubri6 la cabeza y rezé en silencio. El gorila se paro junto a la roca.
Dana tenia la cabeza agachada, con el rostro casi enterrado en la tierra. Se preparo
para el golpe.

Pero el golpe no llego.

El gorila siguio adelante, abriéndose camino entre las ramas. No la habia visto.
Dana no se movié. Se quedo tan inmadvil como la roca. No podria decir cuanto. Cinco
minutos. Quiza diez. Cuando se atrevio a mirar, el gorila ya no estaba a la vista.

Cambio de planes.

Dana se puso en marcha, esta vez en direccion a la granja.

El hombre de Cozone, Leslie, le habia dado a Kat la direccién de una casa en la
esquina de Lorimer y Noble, en el barrio de Greenpoint, en Brooklyn, cerca de la
iglesia baptista de la Union. Era un barrio de casas de ladrillo y escaleras de
hormigon. Pas6 un edificio en ruinas con un cartel provisional que ponia SALON DE
BRONCEADO HAWAIANO y no pudo imaginarse una yuxtaposicion mas forzada que la de
un bronceado hawaiano y el Greenpoint de Brooklyn.

No habia aparcamiento, asi que dejé el Ferrari amarillo cohete frente a una boca
de incendios. Subi6 las escaleras. Junto al segundo bot6n del interfono habia pegada
una cinta adhesiva de plastico con las letras A. PARKER. Kat lo presion0, oy0 el timbre
y espero.

Un hombre negro con la cabeza afeitada bajo perezosamente las escaleras y abrio
la puerta. Llevaba guantes de trabajo y un mono azul con el logo de una empresa de
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television por cable. Bajo el brazo izquierdo llevaba un casco rigido de trabajo. Se
par6 en el umbral y dijo:

—¢Puedo ayudarla?

—Estoy buscando a Sugar.

El hombre fruncio los parpados.

—¢Y usted es...?

—Me llamo Kat Donovan.

El hombre se quedo alli, escrutandola.

—¢Para qué quiere ver a Sugar?

—FEs por mi padre.

—¢Qué le pasa?

—Sugar lo conocia. Solo quiero hacerle unas preguntas.

El mir6 por encima de Kat y luego a la calle. Vio el Ferrari amarillo. Kat se
pregunto si él también haria algin comentario. No lo hizo. Mir6 hacia el otro lado.

—Perdone, sefior...

—Parker —dijo el hombre—. Anthony Parker.

El hombre volvié a mirar a la izquierda, pero daba la impresion de que era mas
para ganar tiempo que para ver la calle. No parecia saber muy bien qué hacer.

—He venido sola —dijo Kat intentando darle confianza.

—Eso ya lo veo.

—Y no quiero causarle ningun problema. Solo necesito hacerle unas preguntas a
Sugar.

El hombre poso los ojos en los de Kat y sonrio.

—Entra.

Parker abri6 la puerta y la sostuvo para que pasara. Kat entré en el vestibulo y
sefial6 hacia las escaleras.

—¢Segundo piso?

—Si.

—¢:Sugar esta ahi?

—FEstara.

—¢Cuando?

—Justo después de que llegues tu —dijo Anthony Parker—. Yo soy Sugar.

Dana tuvo que avanzar despacio. Otros dos hombres se habian unido a la busqueda.
Uno llevaba un rifle. El otro una pistola. Se comunicaban con Reynaldo a través de
una especie de teléfono moévil en version manos libres o de walkietalkie. Iban
avanzando en zigzag, lo que le impedia avanzar en linea recta hacia la granja. En
varias ocasiones tuvo que quedarse absolutamente inmovil durante varios minutos.
Resultaba muy raro pensar aquello, pero era casi como si haber estado enterrada
le hubiera ayudado a prepararse para aquello. Le dolia todo el cuerpo, pero no hacia
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caso. Estaba demasiado cansada como para llorar. Penso en ocultarse en el bosque,
buscar un lugar a cubierto y quedarse ahi, esperando que viniera alguien a rescatarla.

Pero eso no funcionaria.

En primer lugar, necesitaba sustento. Antes de que todo aquello empezara ya
estaba deshidratada. Y la situacion habia empeorado. En segundo lugar, los tres
hombres que iban tras ella seguian peinando el bosque, lo que la obligaba a moverse.
En un momento dado uno de ellos se le habia acercado tanto que habia oido al gorila
que decia: «Si se ha alejado tanto, morira antes de que pueda volver».

Era una pista. No debia seguir alejandose de la granja en aquella direccién. Por
alli no encontraria nada. ;Qué podia hacer, pues?

No tenia eleccion. Tenia que volver a la granja.

Asi que, durante... no tenia ni idea cuanto tiempo (el tiempo se habia convertido
en algo irrelevante) sigui6 moviéndose, avanzando un par de metros cada vez.
Mantuvo la cabeza gacha. No tenia brujula, pero tenia la impresion de saber hacia
donde ir. Habia salido corriendo mas o menos en linea recta. Al volver lo hizo mas
bien en zigzag.

El bosque era frondoso, lo que hacia que a veces tuviera que confiar mas en el
oido que en la vista, pero por fin le pareci6 ver un claro a lo lejos.

O quiza se lo imaginara.

Dana se acercO a rastras, empleando hasta sus ultimas fuerzas, que no eran
muchas. No podia seguir asi: arrastrarse por el suelo resultaba agotador. Se arriesgo a
ponerse en pie, y sintié que la cabeza le daba vueltas con el repentino flujo de sangre,
pero cada vez que tocaba el suelo con el pie, una nueva sacudida de dolor agonico le
recorria toda la pierna. Volvio a echarse al suelo y avanzo a gatas.

Iba mas despacio. Cinco minutos mas tarde, o quiza diez, atraveso la ultima linea
de arboles y lleg6 al claro donde estaba la granja. ¢ Ahora qué? Habia conseguido
llegar al mismo sitio por donde habia entrado en el bosque. Delante tenia la pared
trasera del cobertizo. A la derecha estaba la granja. Tenia que moverse. Quedarse
quieta significaba una exposicion excesiva. Echd una carrera hacia el cobertizo.
Pensé que tener la muerte en los talones le ayudaria a pasar por alto el dolor del pie.
Pero se equivocaba. La astilla clavada convirti6 su esprint en una carrera
espasmodica a la pata coja. Le dolian las articulaciones. Tenia los musculos rigidos.
Aun asi, si se paraba, moriria. Pensandolo asi, la ecuacion era simple. Casi se cayo
contra el lateral del cobertizo, y se pegé a la pared como si aquello la hiciera
invisible. De momento habia llegado al claro. Vale, muy bien. No la habia visto
nadie. Esa era la clave. ;Siguiente paso? Buscar ayuda. ;Como? Penso en salir
corriendo por la via de acceso. Tenia que llevar a la salida, ¢no? Pero no tenia ni idea
de lo lejos que estaba y, peor aun, estaba en campo abierto. La verian enseguida y la
pillarian facilmente. Aun asi, era una opcion. Dana estir6 el cuello, intentando ver el
final del camino. Estaba demasiado lejos. ¢Entonces? Tenia dos opciones: una, ir
corriendo por el camino y jugarsela; dos, esconderse en algun lugar. Esperar que
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viniera alguien a buscarla, o quizas a escabullirse al caer la noche. No tenia las ideas
claras. Ocultarse hasta la noche le parecia mas o menos factible, pero no podia contar
con nada parecido a un rescate inmediato. Su cerebro agotado y confuso empezé6 a
cotejar pros y contras y llegd a una conclusion: de todas las opciones malas, salir
corriendo de alli era la mejor. No, no tenia ni idea de a qué distancia estaria la
carretera. No, no sabia si habria gente cerca, o si encontraria trafico.

Pero no podia quedarse alli y esperar a que volviera el gorila.

Solo habia avanzado diez metros hacia el camino cuando se abri6 la puerta
principal de la casa de la granja. El tipo del ordenador sali6 al porche, con su gorro de
punto, sus gafas tintadas y su llamativa camiseta. Dana dio un salto a la izquierda y se
meti60 de cabeza en el cobertizo. Avanzé a gatas hacia el banco de herramientas
metalico. La cuerda con la que el gorila tenia pensado atarla seguia en el suelo.

Esper6 a ver si el tipo del ordenador entraba en el cobertizo. No lo hizo. El
tiempo iba pasando. Tenia que arriesgarse. Su «escondrijo» no ofrecia mucha
proteccion. Salio de debajo de la mesa, gateando despacio. De la pared que tenia
delante colgaban diferentes herramientas. Habia varias sierras, un mazo de madera,
una lijadora...

Y un hacha.

Dana intentd ponerse en pie. jAaah! Otra vez le daba vueltas la cabeza. Se le
nublaba la mente, y se vio obligada a hincar una rodilla en el suelo.

Despacio. Adelante.

Recorrer aquel camino a la carrera ya no le parecia tan buena opcién. Respiro
hondo. Tenia que moverse. El gorila y sus amigos volverian pronto.

Dana se puso en pie como pudo y cogio el hacha de la pared. Pesaba mas de lo
que pensaba; casi le hizo caerse de espaldas. Recuperd el equilibrio y la agarré con
las dos manos.

Se sinti6 mejor.

¢Ahora qué?

Se asomo por la puerta del cobertizo. El tipo del ordenador se estaba fumando un
cigarrillo cerca del camino. Desde luego salir corriendo quedaba descartado.

¢Cual era, pues, la segunda opcion? Esconderse, ;no? Se volvié y mir6 atras. En
el cobertizo no habia ningun lugar decente donde esconderse. Su mejor apuesta,
ahora lo tenia claro, era llegar a la granja. Comida. Solo de pensar en ello —meterse
comida en el estbmago— volvio a marearse.

Pero, por encima de todo, en la granja habia un ordenador. Y un teléfono. Formas
de encontrar ayuda.

El hombre del gorro de punto seguia de espaldas. No tendria una ocasion mejor.
Sin perderle de vista, Dana se acerco, agachada, hasta la puerta abatible de la cocina.
Ahora estaba expuesta, avanzando de puntillas, a medio camino entre el cobertizo y
la parte trasera de la casa, cuando el tipo del gorro tir6 la colilla del cigarrillo al suelo,
la piso y se volvio.
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Dana baj6 la cabeza y corrié con todas sus fuerzas hacia la parte trasera de la
casa.

Titus esperd en el coche, cerca de la esquina de Columbus Avenue. No le gustaba
volver a estar en la ciudad, aunque el elegante Upper West Side tenia tanto que ver
con su antigua vida como un vagabundo con un corredor de bolsa. Era casi como si
algo le atrajera de nuevo a la vida que habia dejado atras. No queria estar alli. Clem
Sison cruzé la calle y se meti6 de nuevo en el asiento del conductor.

—Donovan no esta en casa —dijo.

Clem habia entrado en el edificio de Kat Donovan con un «paquete» que requeria
de su firma. El portero le habia informado de que no estaba en casa. Clem le habia
dado las gracias y le habia dicho que ya volveria.

A Titus no le gustaba alejarse de la granja mas de lo necesario. Se planteo la
posibilidad de volver y dejar a Clem alli para hacerse con ella, pero Clem no podria
gestionar aquello solo. Tenia musculo, era bueno con la pistola y cumplia bien las
ordenes, pero nada mas.

¢Ahora qué?

Titus se mordio el labio y considero sus opciones.

Tenia la mirada fija en la puerta del edificio de Kat Donovan cuando vio algo que
le sorprendi6. Brandon Phelps estaba entrando.

¢Qué...? Un momento, quizas aquello lo explicara todo. ¢Habria sido Brandon
Phelps quien habia iniciado todo esto? ;El problema era Kat Donovan o Brandon
Phelps? ;O ambos?

Brandon Phelps habia dado problemas desde el principio. El nifio habia enviado
decenas de mensajes de correo y de texto porque echaba de menos a su mama. Y
ahora, de pronto, estaba ahi, con Kat Donovan, una poli de Nueva York. Titus analizo
mentalmente las diferentes posibilidades.

¢Llevaria Kat Donovan tras su pista mas tiempo del que pensaba?

¢Era posible? ;Podia ser que Kat hubiera fingido ser la exnovia de Ron Kochman
para ponerlo en evidencia de algin modo? ;Habria ido Brandon a buscar a Kat, o
seria Kat la que habia recurrido a Brandon?

¢Importaba, acaso? El teléfono le vibré en el bolsillo. Lo sacé y vio que era
Reynaldo.

—¢S1?

—Tenemos un problema —dijo Reynaldo.

Titus tensé la mandibula.

—¢Qué ha pasado?

—Numero Seis se ha escapado.
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Dos mantas de ganchillo cubrian el sofa. Kat se sent6 en el pequefio espacio que
quedaba entre ellas. Anthony Parker dejo caer el casco rigido sobre una silla. Se quito
un guante de trabajo y luego el otro. Los dejo con delicadeza sobre la mesita auxiliar,
como si fuera una tarea de gran importancia. Kat recorrié el apartamento con la
mirada. No habia mucha luz, pero quizas eso tuviera que ver con el hecho de que
Anthony Parker solo habia encendido una lampara de luz tenue. Los muebles eran
antiguos, de madera. Habia un televisor sobre una cémoda. El papel de las paredes
era azul, de motivos orientales, con grullas, marismas y arboles.

—FEra el apartamento de mi madre —dijo €l justificAndose. Kat asintio—. Muri6
el afio pasado.

—Lo siento —respondio Kat.

Eso es lo que se dice en esas circunstancias, y a ella no se le ocurria nada mas en
aquel momento.

Tenia todo el cuerpo insensible.

Anthony «Sugar» Parker estaba sentado delante de ella. Tendria cincuenta y
muchos o sesenta y pocos afios. Cuando sus ojos se cruzaron, fue insoportable. Kat
tuvo que ladear el cuerpo una pizca, lo suficiente como para no tener a Parker tan de
frente. Anthony Parker —;Sugar?— parecia un tipo de lo mas normal. En una ficha
policial, su altura y constitucion se clasificarian de «medias». Tenia un rostro
agradable, pero nada especial, ni siquiera femenino.

—Entenderas mi sorpresa al verte —dijo Parker.

—Si, bueno, creo que en esa competicion gano yo.

—Seguramente. ; Asi que no sabias que era un hombre?

Kat nego6 con la cabeza.

—Supongo que podria decirse que este es mi momento Juego de ldgrimas
personal.

Parker sonrio.

—Te pareces a tu padre.

—Si, me lo dicen mucho.

—También hablas como él. Siempre usaba el humor como evasiva. —Parker
sonri6—. Me hacia reir.

—¢Mi padre?

—Si.

—Usted... Tu... y mi padre —dijo Kat negando con la cabeza.
—Si.

—NMe cuesta creérmelo.

—Lo entiendo.

—¢Asi que me estas diciendo que mi padre era gay?
—Esa etiqueta no se la he puesto yo.
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—¢Pero los dos estabais...? —dijo Kat, y abri6 y cerr6 las manos, hasta casi dar
una palmada.

—Estabamos juntos, si.

Kat cerro los ojos e intentd no poner una mueca.

—Hace casi veinte afios —dijo Parker—. ;Por qué has venido ahora?

—Porque me acabo de enterar.

—¢Como?

—Eso no importa —respondi6 Kat con un gesto de la mano.

—No te enfades con él. El te queria. Os queria mucho a todos.

—A ti también —Ile espetd Kat sin poder contenerse—. Resulta que el bueno de
Henry tenia amor para todos.

—Resulta dificil, lo sé. ;Seria mas facil si fuera una mujer?

Kat no dijo nada.

—Tienes que entender lo dificil que era para él —afiadi6 Parker.

—:No puedes responderme mi pregunta, sin mas? —insistio Kat—. ;Era gay o
no?

—¢:Importa eso? —dijo él, e inclind el cuerpo hacia delante—. ;Tendrias peor
opinion de él si asi fuera?

Kat no sabia qué decir. Tenia muchas preguntas. Y, sin embargo, quiza todo
aquello fuera irrelevante.

—Vivi6 una mentira —dijo Kat por fin.

—Si. —Parker lade6 la cabeza—. Piensa en lo horrible que es eso, Kat. Fl te
queria. Queria a tus hermanos. Incluso queria a tu madre. Pero ya sabes en qué
mundo crecid. Combatié lo que sentia durante mucho mucho tiempo, hasta que le
consumio. Eso no lo cambia. No hace que sea menos hombre ni menos policia ni
menos de todas esas cosas que tu piensas de €l. ;Qué otra cosa podia hacer?

—Podia haberse divorciado de mi madre, por ejemplo.

—Lo sugirio.

Kat se sorprendio al oir aquello.

—:Queé?

—Por el bien de ella, en realidad. Pero tu madre no queria.

—Un momento. ; Me estas diciendo que mi madre sabia esto?

—No lo sé —dijo Parker bajando la mirada—. Lo que pasa con estas cosas...,
con esos secretos tan enormes que no puedes permitir que nadie sepa, es que, al final,
todo el mundo empieza a vivir una mentira. El os engafié, si, pero vosotros tampoco
queriais verlo. Todo el mundo acaba transformandose.

—¢Aun asi le pidio el divorcio?

—No. Como te he dicho, se lo sugirio. Por el bien de ella. Pero ya conoces tu
barrio. ¢Qué habria hecho tu madre? ;Donde habria ido é1? Tampoco es que pudiera
dejarla y hacer publico lo nuestro. Ahora las cosas son mas faciles que hace veinte
afios, pero aun asi, ¢te lo puedes imaginar?
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No podia.

—¢Cuanto tiempo estuvisteis... —dijo sin poder creérselo ain—... juntos?

—Catorce anos.

Otra bomba. Ella era una nifia cuando empez6 todo.

—Catorce anos?

—Si.

—¢Y los dos pudisteis mantenerlo en secreto todo ese tiempo?

Una sombra cruzo el rostro de Parker.

—Lo intentamos. Tu padre tenia un apartamento al oeste de Central Park. Nos
encontrabamos alli.

Kat sentia que el corazon se le encogia.

—¢En la calle Sesenta y siete?

—Si.

Cerro los ojos. Su apartamento. La traicion crecia cada vez mas. Pero, aun asi,
jera acaso mas grave por el hecho de que Sugar fuera un hombre? No. Kat presumia
siempre de tener una mentalidad abierta, ;no? Cuando se habia enterado de que su
padre tenia una amante, no le habia hecho gracia, pero lo habia aceptado.

¢Por qué iba a ser peor ahora?

—Luego alquilé un apartamento en Red Hook, en Brooklyn —dijo Parker—.
fbamos alli. Viajabamos mucho juntos. Probablemente lo recuerdes. Fingia que salia
con amigos, o de juerga.

—: Y tu te travestias?

—Si. Creo que asi era mas facil para él. El hecho de que le vieran con una mujer,
en cierto modo. En su mundo, era mejor ser raro que ser maricon. ;Entiendes lo que
te digo?

Kat no respondio.

—Yo ya iba travestido la primera vez que nos vimos. Hizo una redada en un club
en el que yo trabajaba. Me dio una paliza. Estaba rabioso. Me llamo6 engendro.
Recuerdo que mientras me daba de pufietazos tenia los ojos llenos de lagrimas.
Cuando ves a un hombre con tanta rabia dentro, es casi como si se estuviera pegando
a si mismo. ;Entiendes?

Una vez mas, Kat no respondio.

—El caso es que después vino a verme al hospital. Al principio dijo que era para
asegurarse de que no hablara, ya sabes, como si quisiera amenazarme, aunque los dos
sabiamos la verdad. No ocurrié enseguida. Pero él sufria mucho. Le salia poco a
poco, a trompicones. Supongo que ahora mismo querras odiarle por todo eso.

—No le odio —dijo Kat, con una voz que apenas reconocia como propia—. Me
da pena.

—La gente siempre habla de luchar por los derechos de los homosexuales y por la
aceptacion. Pero en realidad no es eso lo que buscamos la mayoria. Lo que queremos
es la libertad para ser uno mismo. Poder vivir honestamente. Es muy duro vivir una
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vida en la que no puedes ser lo que eres realmente. Tu padre vivio bajo aquella
presion horrible toda su vida. Temia que lo descubrieran mas que a nada en el mundo,
y sin embargo no podia dejarme. Vivia una mentira, y vivia aterrorizado ante la
posibilidad de que alguien descubriera su mentira.

Ahora, Kat lo veia claro.

—Pero alguien lo descubrid, ¢no?

Sugar —de pronto Kat lo veia como Sugar, no como Anthony Parker— asintio.

Ahora era evidente, ;no? Tessie lo sabia. Los habian visto juntos. Para los
vecinos, eso significaba que a su padre le gustaban las prostitutas negras. Pero para
un ojo mas atento, para alguien que pudiera utilizar esa informacion en su beneficio,
significaria algo diferente.

Significaria un «entendimiento».

—Un mafioso llamado Cozone me ha dado tu direccion —dijo Kat—. Fue él
quien os descubrio, ¢no?

—Si.

—¢Cuando?

—Un mes o dos antes del asesinato de tu padre.

Kat levant6 la cabeza, dejo al margen el hecho de que estuvieran hablando de su
padre y adopto6 de nuevo el rol de policia.

—Asi que mi padre le seguia la pista a Cozone. Se estaba acercando. Cozone
envio a sus hombres a que lo siguieran. A escarbar entre sus trapos sucios, si podian.
A buscar algo que pudiera usar para obligarle a dejar de investigar.

Sugar no asintio. No tuvo que hacerlo. Kat 1o miro.

—¢Sugar?

Sugar levanto lentamente la mirada del suelo y sus ojos se encontraron con los de
Kat.

—¢Quién mat6 a mi padre?

—Numero Seis se ha escapado —dijo Reynaldo.

—:Como demonios...? —respondi6 Titus agarrando el teléfono con fuerza, pero
se refrend y cerr6 los ojos.

Compostura. Paciencia. Si perdia los estribos, lo perdia todo. Aguanto la rabia y,
con toda la calma que pudo, pregunto:

—c:Donde esta ahora?

—Salio corriendo del cobertizo hacia el norte. Los tres vamos tras ella.

«Al norte —penso Titus—. Vale, bien». Al norte habia kildmetros y kilémetros de
bosque. En su estado actual, alli no duraria mucho. Nunca habia escapado nadie mas
de un minuto o dos, pero una de las ventajas de la granja era su aislamiento. Al norte
solo habia bosque. Al sur habia que recorrer mas de un kilometro hasta llegar a la
carretera principal. La entrada estaba vallada, y los limites a este y oeste también.
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—Déjala que corra —dijo Titus—. Volved a la granja. Sitiia a Rick y a Julio en
posicion, por si acaba volviendo.

—Muy bien.

—¢Cuanto tiempo lleva fuera?

—Salié corriendo unos minutos después de que te fueras.

Hacia tres horas.

—Bien, tenme informado —dijo, y colgo.

Se recosto en el asiento e intentd analizar la situacion de forma racional. Hasta la
fecha, la operacion habia dado mas dinero del que se habria podido imaginar. El
balance actual era de 6,2 millones de ddlares. ;Hasta donde queria llegar?

La codicia acaba con los hombres, mas que ninguna otra cosa.

¢Debia concluir que ahi se acababa la partida? ;Habia llegado a su fin aquella
operacion tan rentable, al igual que habia sucedido con otras en el pasado?

Sabia que no habia aventura de negocio que durara toda la vida. Con el tiempo,
echarian de menos a demasiada gente. Las autoridades tendrian que buscar mas a
fondo y, aunque Titus habia intentado pensar en todas las eventualidades, seria
presuntuoso por su parte pensar que podia seguir adelante indefinidamente sin que le
pillaran.

Llamé a la granja. El teléfono soné cuatro veces antes de que Dmitri respondiera.

—S1?

—Estas enterado del problema? —pregunto Titus.

—Reynaldo me ha dicho que Dana ha escapado.

—Necesito que recuperes la informacion de su teléfono.

Los teléfonos madviles se pueden rastrear si se dejan encendidos, asi que cuando
llegaba un nuevo «invitado», Dmitri transferia toda la informacién de su teléfono al
ordenador, simplemente copiando el contenido en el disco duro. Después, le quitaban
las baterias al teléfono y las metian en un cajon.

—Dana Phelps —dijo Dmitri—. Ya lo tengo. ; Qué necesitas?

—Buscame sus contactos. Necesito el teléfono de su hijo.

Titus oy6 como tecleaba.

—Aqui esta, Titus. Brandon Phelps. Tiene un numero de mévil y otro de la
facultad.

—Dame el del mévil.

Dmitri le dio el nimero de teléfono.

—¢Necesitas algo mas?

—Puede que haya llegado el momento de abortar la operacion.

—De verdad?

—Si.

—Prepara los ordenadores para la autodestruccion, pero no la actives aun. Voy a
coger al chico y a llevarmelo.

—¢:Por qué?
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—Si Dana Phelps sigue escondida en algun sitio, tendremos que obligarla a salir.
Cuando oiga sus gritos saldra.

—No lo entiendo —dijo Sugar—. Pensaba que ya habian pillado al hombre que mat6
a tu padre.

—No. El solo se cargé el muerto.

Sugar se puso en pie y se puso a caminar arriba y abajo, con la mirada perdida.
Kat lo observaba.

—Cozone descubri6 lo vuestro unos meses antes de morir, ;no?

—Si —respondi6 Sugar con lagrimas en los ojos—. Cuando Cozone empez6 a
chantajear a tu padre, todo cambio.

—¢:Como cambi6?

—Tu padre rompio conmigo. Dijo que habiamos acabado. Que le daba asco. Esa
rabia, como la primera vez..., volvio a aparecer. Me pegd. Tienes que entenderlo.
Dirigio esa rabia hacia mi, pero estaba rabioso sobre todo consigo mismo. Cuando
vives una mentira...

—Si, ya lo entiendo —le cortd6 Kat—. Ahora mismo no necesito una clase de
psicologia practica. Era un homosexual que se odiaba a si mismo, atrapado en un
mundo de machos heteros.

—Lo dices con una gran frialdad.

—No, no tanto —dijo Kat, que sentia un nudo en la garganta que no se podia
quitar—. Mas tarde, cuando tenga tiempo de pensar en todo esto, me rompera el
corazon. Y cuando eso ocurra..., cuando lo digiera, me destrozara pensar que mi
padre sufriera tanto y que no fuera capaz de verlo. Me meteré en la cama con una
botella en la mano y desapareceré del mundo el tiempo que haga falta. Pero, ahora
mismo, no. Ahora tengo que hacer lo que pueda para ayudarle.

—Descubriendo quién lo mat6?

—Si, siendo la policia en que me convirtio €él. ;Quién lo mat6 entonces, Sugar?

Sugar neg6 con la cabeza.

—Si no fue Cozone, no lo sé.

—¢:Cuando fue la dltima vez que lo viste?

—La noche en que murio.

Kat hizo una mueca.

—Pensaba que habias dicho que habiais roto.

—Asi es. —Sugar dej6 de caminar y sonrio, con los ojos llenos de lagrimas—.
Pero no podia olvidarme. Esa era la verdad. No podia seguir conmigo, pero tampoco
podia dejarme. Me esper0 en la puerta de atras del club en el que yo trabajaba. —
Sugar levant6 la vista, perdiéndose en sus recuerdos—. Tenia una docena de rosas
blancas en la mano. Mis favoritas. Llevaba gafas de sol. Yo pensaba que era para que
no lo reconocieran. Pero, cuando se las quito, vi que tenia los ojos rojos de tanto
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llorar. —Ahora las lagrimas le caian a Sugar por las mejillas, sin que pudiera evitarlo
—. Algo maravilloso. Fue la tltima vez que lo vi. Y esa misma noche, mas tarde...

—Lo asesinaron —dijo Kat acabando la frase por él.

Silencio.

—c:Kat?

—¢Si?

—Nunca superé su muerte. Fue el tinico hombre al que he querido de verdad. Una
parte de mi también le odia. Podiamos haber huido. Podiamos haber encontrado el
modo de estar juntos. Con el tiempo tus hermanos y ti lo habriais entendido.
Habriamos sido felices. Aguanté todos aquellos afios porque existia la posibilidad.
¢Entiendes lo que quiero decir? Supongo que, en nuestra estupidez, pensabamos que,
mientras estuviéramos vivos, cabia la posibilidad de encontrar el modo.

Sugar se arrodillo y cogio las dos manos de Kat entre las suyas.

—Te lo digo para que lo entiendas. Aun le echo de menos muchisimo. Cada dia.
Daria lo que fuera, sacrificaria lo que fuera, solo por estar con él unos segundos.

«Barreras —penso Kat—. Mantén las barreras altas de momento. Aguanta».

—¢Quién lo mato, Sugar?

—No lo sé.

Pero ahora Kat ya tenia una sospecha de quién podria darle una respuesta. Solo
tendria que obligarle a que le contara la verdad de una vez.
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Desde el exterior de la comisaria, Kat llamo a Stagger al movil.

—No creo que tengamos nada mas que decirnos —dijo Stagger.

—Se equivoca. Acabo de hablar con Sugar. Creo que ain tenemos mucho que
decirnos.

Silencio.

—:Hola? —dijo Kat.

—:Donde estas?

—Voy a su despacho ahora mismo, a menos que tampoco sea un buen momento
ahora mismo.

—No, Kat —dijo Stagger con un tono de preocupacion en la voz, nuevo para Kat
—. Ahora es un buen momento.

Cuando llegd, Stagger estaba sentado ante su mesa. Tenia las fotografias de su
mujer y sus hijos delante, como si de algun modo pudieran protegerle. Kat lo mir6
duramente, acusandolo con los ojos de mentir y de algo peor. Stagger respondi6
enseguida. Hubo gritos y lagrimas, pero por fin Stagger reconocié muchas cosas.

Si, Stagger sabia lo de Sugar.

Si, Stagger le habia prometido a Monte Leburne ciertos favores por su confesion.

Si, Stagger lo habia hecho porque temia que el asunto se volviera de dominio
publico.

—Yo0 no queria eso para tu padre —dijo—. No queria que arrastraran su nombre
por el fango. Su nombre, pero también el suyo y el de tu familia.

—¢Y qué hay del tuyo? —replico Kat.

Stagger hizo un gesto de «quiza si, quiza no».

—Deberias habérmelo dicho —dijo Kat.

—No sabia como.

—¢Y quién lo mat6?

—:iQueé?

—¢Quién mat6 a mi padre?

Stagger nego con la cabeza.

—¢De verdad no lo ves?

—No.

—Lo mat6 Monte Leburne. Cozone se lo ordeno.

Kat fruncié el cefio.

—¢Aun sigues queriendo hacerme creer esa historia?

—Porque es cierta, Kat.

—Cozone no tenia motivos. Tenia pillado a mi padre.

—No —respondi6 Stagger con el mismo tono fatigado—, no lo tenia.

—Pero sabia de...

—S]i, lo sabia. Y por un breve lapso de tiempo Cozone tuvo a tu padre en un
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pufio. Yo me quedé sin hacer nada, viendo como tu padre le daba cancha. Incluso se
lo permiti, asi que quiza yo también tenia algo que perder. Cuando Cozone supo lo de
Sugar, tu padre cambio. Estaba atrapado. No veia ninguna salida, hasta que...

Stagger no acabd la frase.

—¢Hasta que...? —le urgio6 Kat.

Stagger levanto la mirada.

—Hasta que no pudo mas, supongo. Henry habia vivido todos esos afios
engafiandose, pero eso no habia afectado a su trabajo. Ahora, de pronto, para proteger
sus mentiras, tenia que poner en peligro su trabajo como policia. Todo hombre tiene
su punto débil. Ese era el de tu padre. Asi que mand6 a Cozone a la mierda. Ya no le
importaba.

—¢Y como reaccion6 Cozone?

—¢ T qué crees?

Los dos se quedaron alli de pie, en silencio.

—:Entonces eso es todo?

—Exacto, Kat. Ya esta.

Kat no sabia qué mas decir.

—Tomate unos dias mas. Luego, vuelve al trabajo.

—:No me traslada?

—No. Me gustaria que te quedaras. ; Aun quieres que te cambie el compafiero?

Kat neg6 con la cabeza.

—No, sobre eso estaba equivocada.

—:Sobre qué?

—Sobre Chaz Faircloth.

Stagger cogio su boligrafo:

—Kat Donovan acaba de admitir que estaba equivocada. Uno nunca deja de
sorprenderse.

La puerta de la cocina de la granja estaba abierta.

Con el hacha en una mano, Dana Phelps abrio la puerta mosquitera, entro y la
cert6 con un chasquido apenas audible. Se detuvo un segundo e intento
recomponerse.

Pero solo un segundo.

Comida.

Alli delante, en la mesa, habia una caja gigante de barritas de cereales, de esas
que venden en las tiendas de comida cara.

Era la primera vez que experimentaba el drama del hambre. Sabia que
probablemente seria mas sensato buscar un teléfono —y lo haria—, pero cuando vio
la comida alli mismo, tan cerca, le costd horrores resistirse.

«Quieta —se dijo—. Céntrate en lo importante».
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Busco un teléfono en la cocina. No habia ninguno. Ahora que lo pensaba, no
habia cables por ningun lado. Habia oido el ruido de un generador en el exterior. ;Era
asi como se abastecian de electricidad? ;Es que no habia instalacion telefénica?

No importaba.

Habia un ordenador con conexion a internet en la otra sala. Eso lo sabia. Podia
pedir ayuda usandolo. Se pregunté cuanto tiempo mas estaria fumando el tipo del
ordenador. Le habia visto tirar el cigarrillo y volverse hacia ella. ;Estaria
encendiendo otro o...?

Oyo que se abria la puerta de delante.

Maldicion.

Buscé dénde esconderse. La cocina era pequefia y austera. Habia armarios y una
mesa. Meterse debajo de la mesa no valdria de nada. No habia mantel. Quedaria a la
vista. La nevera era pequefia y marrén, como la que tenia en la universidad, en
Wisconsin, cuando conocio a Jason. Dentro no se podia esconder. Habia una puerta
que posiblemente llevara a una bodega. Quiza podria bajar, si le daba tiempo.

Pasos.

Entonces le vino otro pensamiento a la cabeza: a la mierda lo de esconderse.

La puerta abatible de la cocina la separaba de la sala donde Titus la habia
interrogado. Si el tipo del ordenador entraba, si decidia ir a la cocina, Dana lo oiria y
lo veria venir. No era como antes, en el bosque. Si, estaba agotada. Si, necesitaba una
de esas malditas barritas de cereales. Pero ahora mismo, si el tipo del ordenador
entraba en aquella cocina, Dana tenia el elemento sorpresa a su favor. Del todo.

Y tenia un hacha.

Los pasos se acercaban.

Se situd junto a la puerta. Queria asegurarse de tener espacio para asestar el
hachazo, y sin embargo necesitaba echarse a un lado, para que él no la viera hasta que
fuera demasiado tarde. El hacha pesaba una barbaridad. Se plante6 como atacar. Si
lanzaba el hachazo de arriba abajo, tendria muy poco angulo. Si apuntaba al cuello, si
intentaba cortarle la cabeza, el objetivo seria muy pequefio. Tendria que apuntar muy
bien.

Los pasos ya sonaban justo al otro lado de la puerta.

Dana agarro el mango con ambas manos. Levanto el hacha y la sostuvo como un
bateador a la espera de la bola. Ese seria el mejor angulo, asestando el golpe como si
se tratara de un bate de béisbol. Apuntando al centro del pecho, esperando hundir la
hoja en lo mas profundo de su corazén. Aunque se desviaba algo hacia la derecha,
hacia la izquierda, hacia arriba o hacia abajo, también le causaria graves lesiones.

Los pasos se detuvieron. La puerta empez0 a abrirse con un crujido.

Dana temblaba de la tension, pero estaba lista.

De pronto soné un teléfono.

Por un momento, la puerta se quedé inmovil. Entonces una mano la solt6 y la
puerta volvié a su posicion de partida. Dana dejo caer el hacha hacia un lado. Por un
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momento poso los ojos de nuevo en la barrita de cereales.

El tipo del otro lado estaria ocupado, al menos por unos segundos. Agarré una
barrita e intent6 desenvolverla sin hacer ruido. Oyo6 que al otro lado de la puerta el
tipo del ordenador decia: «;Diga?».

«Nuevo plan —pens6—. Hacerse con unas cuantas barritas de cereales. Meterse
en el sétano. Esconderse con el hacha y las barritas de cereales. Descansar. Recuperar
fuerzas. Encontrar un lugar desde donde verlo venir y quizas atacarlo con el hacha».

El mono tenia bolsillos. Por una vez, algo a su favor. Sin dejar de masticar, se
llen6 los bolsillos de barritas de cereales. Podrian darse cuenta si la caja
desapareciera de la mesa, pero que faltaran cinco o diez barritas de una caja que en
principio tenia sesenta no llamaria la atencion de nadie.

Dana se acercé a la puerta de la bodega cuando oy6 al tipo del ordenador que le
decia a quien estuviera al otro lado de la linea:

—Reynaldo dice que Dana se ha escapado.

Se quedo de piedra, escuchando. Oyo teclear y luego el tipo del ordenador volvid
a hablar:

—Dana Phelps. Ya lo he apuntado. ; Qué necesitas?

Dana tenia la mano en el pomo de la mano de la bodega. Volvio a oir el ruido de
los dedos en el teclado.

—Aqui esta, Titus. Brandon Phelps. Tiene un numero de mavil y otro de la
facultad.

Dana se meti6 la mano en la boca para no gritar.

Volvio a bajar la mano y agarr6 el mango del hacha. Oy6é que el tipo del
ordenador le daba a Titus el nimero de movil de su hijo.

No, oh, Dios, no... Brandon no...

Se acercé algo mas a la puerta de la cocina e intento oir lo que decia, intento
descifrar para qué queria Titus el nimero de teléfono de su hijo.

Pero ;no era evidente? Iban a ir a por su hijo.

La prudencia ya no entraba en la ecuacion. Ahora todo era muy simple. Nada de
ocultarse. Nada de quedarse en la bodega. Nada de preocuparse por su propia
seguridad. Era una madre con un tnico pensamiento: salvar a Brandon.

Cuando el tipo del ordenador colgd, Dana salié corriendo de la cocina en su
direccion:

—c:Donde esta Titus?

El hombre dio un respingo. Cuando vio que Dana se le echaba encima, abrio la
boca para gritar socorro. Eso seria el fin. Si gritaba, si llamaba la atencion de los
demas...

Dana se movi6 con una velocidad y una rabia que no sabia que poseia. Tenia el
hacha en alto, y la solt6 contra el hombre sentado ante el ordenador con todas sus
fuerzas.

No apunt6 al pecho. Estaba demasiado bajo.

www.lectulandia.com - Pagina 277



Las hojas del hacha golpearon directamente contra la boca, machacandole los
dientes, abriéndose paso entre los labios y las mandibulas. El chorro de sangre casi la
cegd. El tipo cay6 hacia atras, golpeando el suelo con fuerza con la espalda. Dana tiré
del hacha al mismo tiempo, intentando liberar la hoja, que sali6 de la cara con un
ruido como de ventosa.

Dana no sabia si ya estaba muerto o no. Pero no habia espacio para las dudas, ni
para los escripulos. Ya se habia mojado el rostro con su sangre. Ya tenia en la lengua
el sabor a 6xido.

Levanto el hacha de nuevo, esta vez bien alto, en vertical. El hombre no se movio
ni ofrecié ninguna resistencia. El hacha cayé, abriéndole la cabeza en dos. La hoja se
abrié camino a través del craneo con una facilidad sorprendente, como si fuera una
sandia. Las gafas tintadas se partieron en dos, cayendo a los lados de lo que antes
habia sido su rostro.

Dana no perdio6 tiempo. Dej6 caer el hacha al suelo y se puso a buscar el teléfono
a toda prisa.

Fue entonces cuando vio que la puerta de entrada estaba abierta.

El viejo perro estaba alli, observandola, meneando el rabo.

Dana se llevo un dedo a los labios, intento sonreir y convencer al viejo perro de
que todo iba bien.

Bo dej6 de menear el rabo. Y entonces se puso a ladrar.

Reynaldo avanzaba por el bosque buscando atentamente cuando oy6 un ladrido.

—iBo!

Conocia todos los ladridos de Bo. Ese no era el de saludo a una persona conocida.
Era un ladrido de miedo, de panico.

Con los otros dos hombres tras él, Reynaldo sacé la pistola y echo a correr hacia
la granja.
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Brandon se acababa de sentar en un taburete de bar que habia en el apartamento de
Kat cuando le lleg6 una llamada oculta al movil.

Ya habia contactado con todos los amigos que habia podido para intentar entrar
en EresMiTipo.com. Seis de ellos estaban ahora mismo hablando con él, en Skype;
tenia todos sus rostros en la pantalla del ordenador. Sus amigos, que estaban en la
facultad, tenian equipos mas potentes y podrian actuar con mas efectividad. Brandon
trabajaria de forma remota, en colaboracién con los que estaban en el campus.

Cogio el teléfono.

—¢Si?

—¢:Brandon? —dijo una voz que no reconocio.

—¢S1? ¢ Quién es?

—Tu escucha. Tienes dos minutos. Baja y sal a la calle. Gira a la derecha. En la
esquina de Columbus Avenue veras un todoterreno negro. Subete. Tu madre esta en el
asiento trasero.

—iQue...?

—Si no estas ahi en dos minutos, morira.

—Un momento, ;quién es...?

—Un minuto cincuenta y cinco segundos.

Clic.

Brandon salto del taburete y salio corriendo hacia la puerta. La abri6 de un tirén y
se fue al ascensor. Estaba en la planta baja. Fl estaba en el sexto.

Mejor usar las escaleras.

Lo hizo, dando saltos mas que corriendo. Atun tenia el teléfono en la mano. Cruzé
el vestibulo y cruzd la puerta en estampida. Bajo los escalones hasta la calle de un
salto y gir6 a la derecha por la calle Sesenta y siete, casi derribando a un hombre
vestido con traje.

Eso no le detuvo. Siguio corriendo, escrutando los coches que tenia delante. Allj,
en la esquina, junto a la cabina, habia un todoterreno negro.

Estaba acercandose cuando volvid a sonar el teléfono. Sin dejar de correr, mird
quién llamaba.

Otra vez llamada oculta. Ya estaba cerca del todoterreno. La puerta trasera se
abrio. Se llevé el teléfono a la oreja y oy a un perro que ladraba.

—S1?

—iBrandon, escuchame!

El corazén le dio un vuelco.

—i¢Mama?! Ya casi estoy en el coche.

—iNo!

Brandon oy0 por el teléfono, de fondo, a un hombre que aullaba: «jBo!».

—¢Qué ha sido eso? ;Mama?
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—iINo subas a ese coche!

—No entien...

—iCorre, Brandon! Tt corre!

Brandon se detuvo, intent6 retroceder, pero del coche salieron dos manos que le
agarraron de la camiseta. Un hombre intent6 arrastrarlo al interior del todoterreno. En
el forcejeo, el teléfono se le cayo al suelo.

Kat agradecio el paseo a través del parque, que le daba ocasiéon para aclararse la
mente y pensar, pero todos aquellos rincones familiares no la reconfortaban como en
otras ocasiones. Pens6 en The Ramble, unas manzanas al norte, en cuando su padre
trabajaba por alli, en lo que debia pasarle por la mente.

Cuando repasaba todo aquello mentalmente, cuando analizaba el comportamiento
de su padre, el alcohol, sus ataques de rabia, sus desapariciones, todo adquiria sentido
de un modo triste, patético. Te escondes toda la vida. Ocultas el corazon. Ocultas tu
propio ser. La fachada se convierte en algo mas que una cruda realidad.

Se convierte en tu carcel.

Su pobre padre.

Pero nada de todo aquello importaba ya. Ya no. Era el pasado. El sufrimiento de
su padre habia acabado. Para ser la mejor hija que podia ser, para honrar su recuerdo
u ofrecer la mejor compensacién que se le puede dar a un fallecido, tenia que ser la
mejor policia posible.

Eso significaba encontrar un modo de trincar a Cozone.

El teléfono movil le sond al salir del parque por el lado oeste. Era Chaz.

— Acabas de estar aqui?

—Si, lo siento. Estaba con el capitan.

—Me ha dicho que vuelves.

—Seguramente —dijo ella.

—Me gustaria que lo hicieras.

—A mi también.

—Pero no te llamo por eso —dijo Chaz—. Estoy trabajando en esa lista de
personas desaparecidas que me has pedido. Lo que tengo es solo preliminar.

—Pero?

—Tengo once adultos desaparecidos, incluidos Dana Phelps, Gerard Remington y
Martha Paquet, en cuatro estados. Todos conocieron a alguien por internet
recientemente.

Se le erizo el vello de la nuca.

—Dios mio.

—S], ya sé.

—Chaz, ¢has hablado con el subdirector Keiser?

—Se lo he enviado a su hombre de confianza. Van a escarbar mas en el asunto.
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Pero once desaparecidos..., Kat. Quiero decir...

Chaz no acabo la frase. No habia nada mas que decir. Los federales sabrian qué
hacer con aquello. Ellos habian hecho ya mas incluso de lo que les tocaba. Kat colgé
y cruzo la calle y llegd a la Sesenta y siete. Fue entonces cuando vio el jaleo en la
esquina con Columbus Avenue.

¢Qué...?

Eché a correr. Al acercarse, vio a Brandon Phelps forcejeando. Alguien estaba
intentando meterle en el asiento trasero de un todoterreno.

El viejo perro dio unos pasos, entrando en la casa, casi patinando en el suelo de
madera empapado en sangre y sin dejar de ladrarle a Dana.

Ella, por supuesto, sabia qué queria decir con sus ladridos. El gorila —o
Reynaldo, tal como acababa de llamarle el informatico al que acababa de matar—
oiria la tension en el ladrido de su perro y acudiria a la carrera.

Lo primero que se le ocurrié fue esconderse. Pero no iba a hacerlo. Una extrafia
calma se apoder6 de ella. Sabia muy bien qué tenia que hacer.

Tenia que salvar a su hijo.

No habia ningun teléfono movil a la vista. El unico teléfono que veia, el tnico
que habia sobre la mesa, era un teléfono fijo gris conectado a la parte trasera del
ordenador. No era portatil. Si queria usarlo, tenia que quedarse donde estaba. A plena
vista.

Pues que asi fuera.

Cogio el teléfono, se lo llevd al oido y marcéd el nimero de su hijo. La mano le
temblaba tanto que a punto estuvo de equivocarse.

—iBo! —aull6 una voz.

Era Reynaldo. No estaba lejos. Era solo cuestion de tiempo. Aun asi, no tenia
eleccion. Por lo que habia oido, Titus planeaba capturar a su hijo. Tenia que
detenerlo. Era lo Unico que importaba. Sin mas, ni remordimientos ni dudas.

El teléfono son6. Dana se prepard, pero cuando oyo la voz de su hijo a punto
estuvo de venirse abajo.

Los pasos ya resonaban con fuerza en el porche. Bo dejo de ladrar y sali6
trotando hacia su amo.

No quedaba tiempo.

—iBrandon, escuchame!

Ella lo oy0 jadear.

—i¢Mama?! Ya casi estoy en el coche.

—iNo!

—iBo! —grit6 Reynaldo de nuevo.

—¢Qué ha sido eso? —pregunt6 Brandon—. ; Mama?

Dana agarro6 el receptor con mas fuerza.
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—iINo subas a ese coche!

—No entien...

Reynaldo estaria en la puerta en cualquier momento.
—iCorre, Brandon! Tt corre!

Kat saco la pistola y corrio.

A lo lejos, vela que Brandon se debatia con fuerza, casi liberandose. Alguien que
pasaba por la calle acudi6 a ayudarle, pero entonces sali6 el conductor del
todoterreno.

Tenia una pistola.

Los peatones se pusieron a gritar.

—iQuietos! —grit6 Kat, pero la distancia y los gritos ahogaron su voz.

Los buenos samaritanos se echaron atras. El conductor rode6 el coche y llego
hasta Brandon. Kat vio como levantaba la pistola y le asestaba un tremendo golpe a
Brandon con ella.

El forcejeo acabé.

Brandon fue arrastrado al interior del coche y la puerta se cerr6 de golpe.

El conductor volvié corriendo a su sitio. Kat ya estaba mas cerca. Estaba a punto
de disparar, pero algo parecido al instinto le hizo detenerse. Habia demasiados civiles
en la calle como para arriesgarse a iniciar un tiroteo y, aunque tuviera suerte y lo
abatiera, quienquiera que estuviera en el asiento trasero —quienquiera que hubiera
agarrado a Brandon— también podia ir armado.

¢Qué hacer, pues?

El todoterreno negro salio disparado y giro a la izquierda por Columbus Avenue.

Kat localizé a un hombre que salia de un Ford Fusion gris. Le ensefio la placa y
dijo:

—Este coche queda requisado.

El hombre hizo una mueca.

—Me toma el pelo, ;no? No se va a llevar mi coche...

Sin perder un segundo, Kat le ensefi6 la pistola. El levant6 las manos. Le agarrd
las llaves de la mano derecha y se meti6 en el coche.

Un minuto mas tarde iba por la calle Sesenta y siete, detras del todoterreno. Cogio
el teléfono movil y llamo a Chaz:

—FEstoy siguiendo un todoterreno negro, por la calle Sesenta y siete, girando a la
derecha por Broadway.

Le dio el nimero de matricula y le cont6 lo ocurrido.

—Probablemente alguno de los transeuntes ya habra llamado a emergencias —
dijo Chaz.

—Tu asegurate de que sacan de en medio a todos los coches patrulla. No quiero
que se agobien.
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—Tienes un plan?
—Si —dijo Kat—. Llama al FBI. Diles lo que ha pasado. Que envien un
helicoptero. Yo les seguiré la pista.

En el asiento trasero del todoterreno, Brandon seguia algo aturdido por el golpe en la
cabeza. Titus le apunt6 con la pistola.

—¢:Brandon?

—:Dénde esta mi madre?

—La veras muy pronto. De momento, quiero que te estés quietecito. Si haces algo
que no me guste, daré orden de que maten a tu madre inmediatamente. ; Entendido?

Brandon asinti6 y se quedé inmovil.

Titus estaba nervioso al pasar el puente George Washington. Se temia que la
policia pudiera seguirles la pista, que alguien hubiera presenciado el numerito de
Clem en la calle Sesenta y siete y que hubiera dado cuenta a las autoridades. Pero en
la West Side Highway no habian encontrado mucho trafico. Habian tardado menos de
quince minutos, tiempo insuficiente, supuso Titus, para lanzar una orden de
busqueda. Aun asi, Titus le dijo a Clem que saliera a la altura del hotel Teaneck
Marriott, junto a la carretera interestatal 95. Se plante6 robar otro coche, pero seria
mejor limitarse a cambiar la matricula. Encontraron otro todoterreno negro aparcado
detras y, con un destornillador a pilas, Clem cambi6 las matriculas en cuestion de
segundos.

Volvieron a la autopista de Nueva Jersey y se dirigieron al sur, en direccion a la
granja.

—¢Ya han enviado el helicéptero? —pregunto Kat.

—Han dicho que atin tardara cinco minutos.

—De acuerdo —dijo ella—. Un momento, espera.

—iQueé?

—Acaban de parar en el Marriott.

—A lo mejor ahi es donde se alojan.

—T diselo a los federales.

Baj6 por la rampa, manteniéndose a dos coches de distancia. Vio que se paraban
en el aparcamiento y lo rodeaban, dirigiéndose a la parte trasera. Paro a un lado,
asomandose lo minimo para poder ver sin ser vista.

El conductor salio. Kat se planteo pasar a la accion, pero mientras no pudiera ver
qué pasaba con Brandon en el asiento de atras, seria demasiado arriesgado. Espero y
observo.

Un minuto mas tarde volvia a estar en linea con Chaz:

—Solo han cambiado matriculas y han vuelto a la carretera.
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—¢Hacia donde?
—Al sur. Parece que van a meterse en la autopista de Nueva Jersey.

Reynaldo habia corrido con todas sus fuerzas en direccion a los ladridos de Bo.

«Si esa mujer le ha hecho algo a Bo, si le ha tocado aunque solo sea un pelo de la
cabeza...».

Si asi fuera, é] mismo se encargaria de que muriera lentamente.

Bo seguia ladrando cuando Reynaldo llegé al claro. Corri6 con todas sus fuerzas,
pateando el suelo con energia. Subié los escalones del porche de un salto y aterrizo
en el suelo de madera.

Bo habia dejado de ladrar.

«Oh, Dios... Oh, Dios, por favor, que no le haya pasado nada...».

Iba hacia la puerta cuando vio aparecer a Bo. Aliviado, se dejo caer de rodillas.

—iBo! —exclamo.

El perro corrio en su direccion. Reynaldo abrio los brazos y abrazo a su perro. Bo
le lamio la cara.

Del interior de la casa le lleg6 la voz de Dana, que gritaba:

—Corre, Brandon! jTu corre!

Reynaldo sacé la pistola. Estaba a solo unos pasos del umbral. Se puso en pie,
dispuesto a poner fin a aquel problema de una vez por todas, cuando algo le hizo
detenerse, presa del panico.

Bo tenia las patas cubiertas de sangre.

«Si le ha hecho dafio a mi perro, si le hace dafio a ese pobre perro inocente que
nunca ha hecho dafio a nadie...».

Le examino las patas delanteras en busca de heridas. Nada. Luego le mir6 las
patas traseras. Nada. Reynaldo mir6 a Bo a los ojos.

El perro mene¢ el rabo como para decirle a Reynaldo que estaba bien.

Una sensacion de alivio le inund6 el cuerpo, pero al momento le vino otro
pensamiento a la cabeza.

Si la sangre no pertenecia a Bo, ¢de quién era?

Tenia la pistola preparada. Apoy6 la espalda contra la puerta. Cuando se gir6 y
entro en la casa, se agacho por si le estaba esperando.

No hubo movimientos.

Entonces Reynaldo vio los restos de lo que en otro momento habia sido Dmitri.
¢Eso se lo habia hecho Dana?

La rabia lo consumia por dentro. Aquella zorra. jEso lo iba a pagar, vaya si no!
Pero... ;como?, ;como le habia hecho eso a Dmitri? Respuesta: debia de estar
armada. Debia de haber cogido algo del cobertizo. No habia otra explicacion para
tanta sangre.

Siguiente pregunta: ; Donde estaba ahora?
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Reynaldo vio las huellas de sangre en el suelo. Las sigui6é con la vista hasta donde
acababan: en la puerta de la cocina. Cogio su walkie-talkie y llamé a Julio:

—Julio. ¢Estas detras de la casa?

—Acabo de llegar.

—¢ Ves sangre junto a la puerta de la cocina?

—No, nada. Aqui no hay nadie.

—Bien —dijo sonriendo—. Tened las pistolas a punto y apuntad hacia ahi. Puede
que vaya armada.

www.lectulandia.com - Pagina 285



42

Tras la Kerbs Boathouse, la antigua casa de bafios con tejado de cobre de Central
Park, estaba Aqua, con las piernas cruzadas, los ojos cerrados y la lengua apretada
contra el paladar. Sus pulgares e indices formaban sendos circulos, y tenia las manos
apoyadas junto a las rodillas.

Jeff Raynes se sent6 a su lado.

—FElla me ha encontrado —Ile dijo.

Aqua asintio. Ese dia se habia tomado una buena dosis de medicamentos. Los
odiaba. Le deprimian y le quitaban las fuerzas; le hacian sentirse como si estuviera
bajo el agua y no pudiera moverse, como si no tuviera vida. Aqua a menudo se
comparaba con una maquina de venta automatica rota. Cuando estaba encendido,
nunca sabias lo que te iba a dar. Podia ser un café ardiendo cuando pedias agua fria.
Pero al menos la maquina estaba encendida. Cuando se tomaba las medicinas, era
como si la maquina estuviera desenchufada.

Aun asi, Aqua necesitaba tener la mente clara. No mucho rato, pero si unos
minutos.

—¢Aun la quieres?

—Si. Eso ya lo sabes.

—Siempre la has querido.

—Siempre.

Aqua no abrio los ojos.

—¢Y tu crees que ella aun te quiere?

Jeff resoplé.

—~Qjala fuera tan sencillo.

—Han pasado dieciocho afios —dijo Aqua.

—No me vas a decir que el tiempo cura las heridas, ¢verdad?

—No. Pero ;por qué estas aqui, Jeff?

Jeff no respondio.

—FEn cualquier caso, ;no crees que esto de venir a hablar conmigo no tiene
sentido?

—¢Qué quieres decir?

—Hoy la has visto.

—Si —dijo Jeff.

—La dejaste escapar una vez. ;De verdad crees que tienes la fuerza necesaria
para volver a hacerlo?

Silencio.

Aqua abrié por fin los ojos. El dolor grabado en el rostro de su amigo le hizo
fruncir el cefio. Alarg6 una mano y la apoyo en el brazo de Jeff.

—Tomé una decision —dijo Jeff.

—¢Y qué tal te fue?
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—No puedo arrepentirme. Si no me hubiera ido, ahora no tendria a mi hija.

Aqua asintio.

—Pero ha pasado mucho tiempo —dijo Aqua.

—Si.

—A lo mejor todo paso por algin motivo. A lo mejor asi era como se suponia que
tenia que ir tu historia de amor.

—Ella nunca me perdonara.

—Te sorprenderia saber lo que puede superar el amor.

Jeff puso una mueca.

—¢El tiempo cura todas las heridas, todo ocurre por algin motivo y el amor lo
puede todo? No te has dejado ningun tépico.

—¢Jeff?

—¢Qué?

—El efecto de las medicinas no me va a durar mucho mas. En unos minutos me
vendré abajo y me volveran los ataques de panico. Pensaré en ti y en Kat..., y querré
quitarme la vida.

—No digas eso.

—Entonces escichame. Einstein definié la locura como el hecho de hacer la
misma cosa una y otra vez y esperar resultados diferentes. Asi pues, ¢qué vas a hacer,
Jeff? ; Vas a salir corriendo y a romperle el corazén y rompértelo ti de nuevo? ;O vas
a probar algo diferente?

Reynaldo sabia que tenia a Dana atrapada. Sin dejar de mirar las huellas sangrientas,
se hizo un plano mental de la cocina. L.a mesa, las sillas, los armarios..., no tenia
ningun lugar donde esconderse. Su unica esperanza seria atacarle al entrar. O...

Sin previo aviso, empujo la puerta con fuerza con ambas manos.

No entr6 en la cocina. Ella podria estar esperando precisamente aquello. Si ella
estuviera esperandolo junto a la puerta, si esperaba que €l entrase de golpe para asi
poder sorprenderlo, de eso Reynaldo se daria cuenta.

Dana se moveria, gritaria, se crisparia..., algo.

Para asegurarse, dio un paso atras tras empujar la puerta.

Se abri6 con fuerza, golpeo6 la pared y volvio a cerrarse. La hoja sigui6 oscilando
ligeramente a ambos lados antes de quedar inmavil.

No se habia producido ningun movimiento al otro lado.

No obstante, Reynaldo habia visto mas huellas ensangrentadas.

Con la pistola en la mano, entr6 en la cocina. Apunt6 a la derecha y luego a la
izquierda.

Estaba vacia.

Entonces mir6 al suelo y vio de nuevo las huellas.

Llevaban a la puerta de la bodega.
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Claro. Casi tuvo ganas de darse una bofetada. Pero no importaba. Sabia que la
bodega solo tenia otra salida: una puerta de carga en el exterior cerrada con un
candado.

Ahora si, Numero Seis estaba atrapada.

Le sono el teléfono maévil. Era Titus. Reynaldo se llevé el teléfono a la oreja.

—¢Ya la has encontrado? —pregunto Titus.

—Creo que si.

—¢Crees que si?

Le explicé rapidamente lo de la puerta de la bodega.

—Estamos en camino —dijo Titus—. Dile a Dmitri que empiece a destruir los
archivos informaticos.

—Dmitri esta muerto.

—¢Qué?

—Dana lo ha matado.

—¢:Como?

—Por lo que parece, tiene el hacha.

Silencio.

—Sigues ahi, Titus?

—Hay gasolina en el cobertizo —dijo Titus—. Mucha.

—Ya —respondio Reynaldo—. ;Por qué lo dices?

Pero Reynaldo sabia la respuesta, ¢no? Y no le gustaba. Sabia que tenia que llegar
aquel dia. Pero aquella granja habia sido su hogar. A Bo y a él les gustaba estar alli.
Aquello aumenté aun mas la rabia que sentia hacia aquella zorra que lo estaba
arruinando todo.

—Empieza a rociarla por toda la casa —dijo Titus—. Vamos a prender fuego a
todo.

Kat no tenia ni idea de adonde se dirigian.

Durante dos horas habia seguido al todoterreno por la autopista de Nueva Jersey,
habian tomado la salida de Pensilvania y habian seguido al norte de Filadelfia. El FBI
habia enviado un helicoptero. Les seguia a una distancia prudencial, pero eso no
significaba que Kat pudiera relajarse.

El Ford Fusion tenia suficiente gasolina. Eso no le preocupaba. Y estaba en
contacto constante con los agentes del FBI.

No tenian nuevos datos que darle. Las matriculas originales del todoterreno
también eran robadas. Los de EresMitipo.com estaban poniendo trabas y habian
exigido una orden de registro. Chaz habia identificado a otras dos personas que quiza
fueran posibles victimas, pero no estaba seguro. Llevaria tiempo. Eso Kat ya lo sabia.
En las series de policias, todo quedaba atado en una hora. En la realidad, siempre se
tardaba mucho mas.
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Intenté no distraerse pensando en su padre ni en Jeff, pero, al ir pasando los
minutos, no pudo evitarlo. Las palabras de Sugar seguian resonandole en los oidos,
todo aquello sobre lo que sacrificaria, sobre todo lo que perdonaria a cambio de estar
unos segundos mas con Henry Donovan. Era evidente que el amor de Sugar era de
verdad. No era simulado. Aquello le hizo preguntarse cosas: ¢habia sido feliz su
padre con Sugar?, ;habia conocido el amor y la pasion? Kat esperaba que si. Cuando
pensaba en ello sin mas, pasando por alto sus no tan inconscientes prejuicios —al fin
y al cabo, ella también estaba en esa onda—, Kat se sentia casi agradecida por ello.

Empez6 a hacerse preguntas que empezaban por «gy si...?», planteandose qué
ocurriria si su padre de pronto se materializara en el asiento de al lado, si ella le dijera
que lo sabia todo y que le habian dado una segunda oportunidad. ;Qué haria su
padre? La muerte desde luego ensefia mucho. Si pudiera volver al pasado, ¢se
sinceraria con su madre? ; Viviria su vida con Sugar?

Eso seria lo que Kat querria para él. Eso seria también lo que Kat querria para su
madre.

Honestidad. O... ;como habia dicho Sugar? La libertad de ser auténtico.

¢Se habia acercado siquiera su padre a esa reflexion? ;Se habia cansado de tanta
mentira y tanto engafio? Cuando se presento en el club con flores para Sugar, ;habia
reunido por fin las fuerzas para ser honesto consigo mismo?, ;para ser «auténtico»?

Probablemente Kat nunca lo sabria.

Pero, si dejaba volar la imaginacion, si apartaba la mente de la vital tarea de
salvar a Brandon y a su madre de aquella banda de criminales, la pregunta mas
decisiva que se hacia Kat era, sin duda, algo mucho mas actual. Suponiendo que su
padre se materializara realmente en el asiento de al lado, suponiendo que le contara
que habia vuelto a ver a Jeff, que estaba convencida de que tenian una oportunidad,
que al verlo habia entendido lo que decia Sugar de sacrificarlo todo por solo unos
segundos con é€l...

¢Qué le diria su padre?

La respuesta, en aquel momento, resultaba evidente.

No importaba por qué habia salido huyendo Jeff, por qué habia cambiado de
nombre, nada de todo eso. A Sugar no le importaria. A su padre no le importaria. La
muerte te ensefia eso. Que darias cualquier cosa, que perdonarias cualquier cosa, por
solo un segundo mas...

Cuando acabara todo aquello, Kat volveria a Montauk y le diria a Jeff lo que
sentia.

El sol se estaba poniendo, tifiendo el cielo de un violeta intenso.

Mir6 hacia delante y vio que el todoterreno se desviaba por fin, tomando la salida
que daba a la carretera 222.

Lo siguid. Alla donde fueran, ya no podia estar lejos.
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—:Para qué queréis a mi madre? —pregunté Brandon una vez mas.

Titus perdio la paciencia y le asest6 un golpe con la culata de la pistola,
rompiéndole los dientes. La boca se le llen6 de sangre.

Brandon se arrancé un trozo de la camiseta y se la apreté contra la herida.
Entonces si dejo de hablar.

Cuando entraron en la carretera 222, Titus mir6 el reloj. Estaban a menos de
cuarenta minutos. Hizo sus célculos: la magnitud del incendio, la visibilidad, el
tiempo que tardarian en llegar los bomberos, especialmente si él los llamaba y decia
que lo tenia controlado.

Una hora, al menos.

Ese era el tiempo que necesitaba.

Llamé a Reynaldo.

—:Has acabado de esparcir la gasolina?

—Si.

—:Sigue atrapada en el sotano?

—Si.

—:Donde estan Rick y Julio?

—Uno en el jardin; otro en el patio trasero.

—Ya sabes lo que hay que hacer.

—Lo sé.

—Encargate de todo. Enciende el fuego. Asegurate de que lo quema todo. Luego
ve a las cajas, y déjalo todo limpio.

Reynaldo colgd. Bo estaba junto al cobertizo. Ahi estaria seguro. Ahora mismo eso
era lo mas importante. Rick estaba delante de la casa. Reynaldo se le acerco.

—¢Has hablado con Titus? —le pregunto6 Rick.

—Si.

—¢Vamos a prenderle fuego?

Reynaldo tenia el cuchillo oculto en la mano. Le apufialé con rapidez,
atravesandole el corazon. Rick estaba muerto antes de caer al suelo. Reynaldo cogio
una caja de cerillas. Volvio a la casa, encendio6 una y la dejo caer en los escalones del
porche.

Las llamas cobraron vida, viajando a gran velocidad en un reguero azul.

Reynaldo siguio adelante. Llego a la puerta trasera. Llevaba la pistola en la mano.
Apunto y disparo a Julio en la cabeza. Encendid otra cerilla y la tir6 junto a la puerta
trasera. Una vez mas, las llamas crearon una espectacular oleada azul. Dio unos pasos
atras para ver a la vez ambas salidas.

No habia otra salida. Eso estaba claro. Dana se coceria en su propio jugo.
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Observo como crecian las llamas cada vez mas. No era piromano ni nada por el
estilo, pero era inevitable emocionarse ante el inmenso poder del fuego. Las llamas se
extendieron rapidamente por la casa, devorandolo todo. Reynaldo escuché
atentamente, con la esperanza de oir los gritos de Dana. Pero no los oyé. Siguio
mirando atentamente las puertas, especialmente la de la cocina, esperando que el
fuego le hiciera salir corriendo, que apareciera una figura en llamas, impulsada por un
dolor agonizante, trazando piruetas en una danza macabra y letal.

Pero eso tampoco ocurrio.

Reynaldo levanto6 el cuerpo de Julio y lo lanz6 a las llamas. Tanto Julio como
Rick acabarian calcinados, pero quiza resultaran identificables. Eso podia irles bien.
Si alguien se llevaba las culpas, serian los muertos.

Las llamas habian adquirido su maxima potencia.

Aun no se oian gritos, ni se veia a nadie.

Reynaldo se pregunt6 si el fuego o el humo habrian matado a Dana. Quiza no lo
supiera nunca, claro. No obstante, estaba seguro de que estaba muerta. No veia como
podria haber escapado.

Y, sin embargo, al volverse y dar la espalda a la casa en llamas, sintié una curiosa
sensacion de intranquilidad.
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Cuando Dana Phelps vio las llamas, bajé corriendo por el horrible camino que habia
recorrido tantas veces.

¢Cual seria el ultimo lugar donde la buscarian?

En las cajas.

Resultaba curioso pensar sobre adonde te lleva la suerte, el destino. Su marido,
Jason, se habia criado en Pittsburgh y era un gran seguidor de los Steelers, los Pirates
y los Penguins. Le encantaba animar a sus equipos, pero entendia mejor que la
mayoria lo mucho que influia el azar en los acontecimientos. Mucha gente estaba
convencida de que, de haber habido camaras de alta definicion y normas para la
revision de las jugadas dudosas en los afios setenta, habriamos visto que la bola
golpeaba el suelo antes de que Franco Harris hubiera podido atraparla en aquella
«recepcion impecable». ;Habria sido asi? En ese caso, ¢habrian perdido los Steelers
aquel partido, lo cual les habria impedido ganar cuatro titulos seguidos de la Super
Bowl?

A Jason le encantaba hacerse preguntas asi. No le preocupaban las cosas
importantes: la ética en el trabajo, la escolarizacion, la forma fisica... La vida,
sospechaba él, depende con demasiada frecuencia de las ocasiones. Todos queremos
convencernos de que lo importante es el trabajo duro, la educacion y la perseverancia,
pero lo cierto es que la vida depende mucho mas de cosas que llegan y pasan, y de la
suerte. No queremos admitirlo, pero estamos condicionados por la suerte, por la
oportunidad, por el destino.

En su caso, la suerte, la oportunidad y el destino habian querido que Bo tuviera
sangre en las patas.

Al comprobar que el perro no tuviera heridas, Reynaldo habia perdido unos
segundos. Pocos, pero suficientes. Suficientes para que Dana pudiera dejar el teléfono
y salir corriendo a la cocina, para alli darse cuenta de que la encontraria enseguida
por las huellas de sangre.

¢Qué habia hecho, pues?

No habia tiempo para plantearse diferentes alternativas y planes elaborados. La
idea se le ocurri6 y, a su modo de ver, era buenisima. Fue directamente hasta la puerta
de la bodega, la abrio y tir6 los calcetines por las escaleras.

Luego, completamente descalza, consigui6 salir al exterior dando saltitos en un
esprint. Lleg6 al bosque y se ocultd. Unos segundos mas tarde aparecia Julio.

En cuanto empezé el fuego, en cuanto las llamas empezaron a trepar por los
laterales de la estructura de madera, Dana se dio cuenta de que estaban eliminando
todo rastro. Todo se acababa. Corri6 por el camino, recordando en aquel momento
que nada mas llegar, cuando le habian obligado a quitarse su vestido amarillo sin
mangas, habia visto algo que le habia inquietado mucho.

Mas ropa.

www.lectulandia.com - Pagina 292



El sol se estaba poniendo a gran velocidad. La oscuridad ya se habia extendido
cuando llego al claro. Alli habia una pequefia tienda donde solia quedarse Reynaldo.
Echo un vistazo rapido al interior. Habia un saco de dormir y una linterna. Ningun
teléfono movil. Nada que pudiera usar como arma.

Por supuesto, aun tenia el hacha.

Cogio la linterna, aunque no se atreviéo ain a encenderla. El claro que tenia
delante era llano. La caja en la que la habian tenido recluida... —una vez mas, no
podia hacerse una idea de cuanto tiempo— estaba oculta, camuflada. Ni siquiera
recordaba donde estaba. Se acercd, se agaché y por fin encontr6 el candado abierto.
Asombroso. Si no hubiera sido por el candado, habria pasado justo por encima de la
puerta.

Una idea alocada le paso por la mente: meterse en la caja y esconderse. ;Quién en
su sano juicio la buscaria alli dentro? Pero, por otra parte, ;a quién en su sano juicio
se le ocurriria, aunque fuera por su bien, meterse voluntariamente bajo tierra otra
vez?

A ella no.

En cualquier caso, no se trataba de eso. La casa estaba en llamas.

Habia caido la noche. Apenas veia nada. Se puso a gatear por la hierba, sin saber
muy bien qué hacer. Habia avanzado unos diez metros cuando golped con la mano
algo metalico.

Otro candado.

Este estaba cerrado. Dana tuvo que darle dos hachazos para abrirlo. La puerta
pesaba mas de lo que se imaginaba. Tuvo que emplearse a fondo para levantarla.

Mir6 en el interior del oscuro agujero y se sobrecogio.

La mujer que habia dentro la miré, sollozando:

—Por favor, no me mates.

Dana estaba a punto de echarse a llorar.

—FEstoy aqui para salvarte, no para hacerte dafio. ;Puedes salir sola?

—Si.

—Bien.

Dana gateo otros diez metros y encontro otro candado. Este lo pudo abrir de un
solo hachazo. El hombre que habia dentro también lloraba, y estaba demasiado débil
como para salir. No esperd. Avanzo hasta una tercera caja y encontro el candado. Lo
rompio, abri6 la puerta y no se molesto siquiera en mirar dentro. Pasé a una cuarta
caja...

Acababa de partir aquel candado con el hacha cuando vio unos faros junto a la
casa.

Alguien acababa de llegar en coche.

Clem habia abierto la valla. Luego habia vuelto a ponerse al volante.
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Titus no vio las llamas hasta que no estuvieron a medio camino de la casa.

Sonri6. Era una buena noticia. Si no se veia el fuego desde la carretera, tenia
muchas posibilidades de que nadie avisara a los bomberos. Eso le daria tiempo
suficiente para acabar con todo y limpiar cualquier rastro.

Reynaldo estaba mas alla, arrastrando un cuerpo hacia las llamas.

—¢Qué demonios? —exclamo6 Clem—. ;Ese no es Rick?

Titus, con toda la calma, apoy6 el cafion de la pistola contra la nuca de Clem y
dispar6 una vez. Clem cay0 hacia delante, sobre el volante.

Todo aquello lo habian empezado Titus y Reynaldo. Y asi acabaria.

Brandon grit6. Titus le apunt6 con la pistola al pecho.

—Sal del coche.

Brandon salio, trastabillando. Reynaldo estaba alli, esperandole. Titus salio tras el
muchacho. Por unos segundos, los tres se quedaron alli de pie, observando las llamas.

—:Esta muerta su madre? —pregunto Titus.

—Creo que si.

Brandon solt6 un grito agonico y primitivo. Se lanzo contra Reynaldo con los
puiios en alto. Reynaldo lo detuvo con un fuerte pufietazo en la barriga. Brandon cay6
al suelo, intentando recuperar la respiracion.

Titus apunto con la pistola a la cabeza del muchacho, y le pregunté a Reynaldo:

—¢Por qué dices que lo crees?

—Porque creo que estaba en la bodega, como te he dicho antes.

—c:Pero?

Los ladridos de Bo atravesaron el aire de la noche. Titus agarré una linterna y la
movio hasta que localizé a Bo, a su derecha. El viejo perro estaba mirando hacia el
camino que llevaba a las cajas y ladraba como loco.

—Quizas... —dijo Titus— te equivocaras con eso de que estaba en la bodega.

Reynaldo asintio.

Titus le paso la linterna.

—Ve por el camino. Ten la pistola a punto. Disparala en cuanto se deje ver.

—Podria estar escondida —dijo Reynaldo.

—No lo estara mucho tiempo.

—iMama! jNo vengas aqui! jCorre! —grit6é Brandon.

Titus le metid el cafidn de la pistola en la boca, acallandolo.

—cDana? Tengo a tu hijo —grité con todas sus fuerzas. Se qued6 pensando un
momento, y luego afiadio—: Sal, o sufrira.

Se hizo el silencio.

—Muy bien, Dana, oye esto.

Titus le saco la pistola de la boca a Brandon. Apunt6 a la rodilla del chico y
apreto el gatillo.

El grito de Brandon rompio el silencio de la noche en pedazos.
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Kat habia seguido por la carretera sin reducir la velocidad para no perder de vista el
todoterreno. Estaba en contacto constante con el FBI. Les dio la direccién y paro
unos cien metros mas alla.

—Buen trabajo, agente —le dijo el subdirector Keiser—. Nuestros hombres
deberian llegar en quince o veinte minutos. Quiero asegurarme de que tenemos
suficientes hombres para capturarles.

—Tienen a Brandon, seior.

—Lo sé.

—No creo que debiéramos esperar.

—No puede entrar ahi sin mas, agente. Tienen rehenes. Tiene que esperar a
nuestro equipo, que entablen un dialogo. Ya conoce el procedimiento.

A Kat no le gustaba aquello.

—Con el debido respeto, sefior, no estoy segura de que haya tiempo. Me gustaria
que me diera permiso para entrar. No haré nada a menos que sea absolutamente
necesario.

—No creo que eso sea buena idea, agente.

Eso no era un no.

Kat colgé el teléfono antes de que Keiser pudiera decir algo mas y lo puso en
modo silencio. Llevaba la pistola en su funda. Dej6é el coche donde estaba y
retrocedio. Tendria que ir con cuidado. Habria camaras de seguridad en la puerta, asi
que se fue a un lateral y salté la valla. Ya estaba oscuro. El bosque era denso. Gracias
a Dios en el Ford Fusion habia encontrado un cargador incorporado, asi que pudo
usar la tenue luz de su iPhone como linterna.

Kat avanzaba lentamente entre los arboles cuando, un poco mas adelante, vio las
llamas.

Dana habia conseguido abrir otra caja, cuando oy6 la voz de Brandon que gritaba:

—iMama! ;No vengas aqui! jCorre!

Al oir la voz de su hijo se quedo paralizada. Entonces oy6 a Titus:

—:Dana? Tengo a tu hijo. —Dana se puso a temblar de arriba abajo—. Sal, o
sufrira.

Dana casi dejo caer la pesada puerta, pero la primera mujer a la que habia
ayudado estaba de pronto junto a ella. La mujer abrio la puerta, dejandola caer hacia
el otro lado. Desde dentro de la caja, alguien solt6 un gruiido.

Dana se dispuso a dirigirse hacia el camino.

—iNo lo hagas! —le susurr6 la mujer.

Confundida, aturdida, Dana se giré hacia la mujer.

—:Como?

—No debes escucharle. Esta jugando contigo. Tienes que quedarte aqui.

—No puedo.
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La mujer le cogio la cabeza con ambas manos e hizo que la mirara a los ojos.

—Me llamo Martha. ;Y ta?

—Dana.

—Dana, escichame. Tenemos que abrir el resto de las cajas.

—¢Estas loca? Tiene a mi hijo.

—Lo sé. Y en cuanto te pongas al descubierto, os matara a los dos.

Dana neg6 con la cabeza.

—No. Puedo salvarlo. Puedo negociar...

La voz de Titus cort6 el aire de la noche como la guadafia de la Parca:

—Muy bien, Dana, oye esto.

Las dos mujeres se volvieron al oir el disparo que atraveso el aire inmovil de la
noche.

El grito de Brandon se perdio en el de su propia madre.

Antes de que pudiera reaccionar, antes de que pudiera rendirse para salvar a su
hijo, aquella mujer, Martha, la tiro al suelo y la inmovilizo.

—iSuéltame!
—No —dijo Martha, tendida encima de ella, con una voz sorprendentemente
tranquila.

Dana forcejeé con fuerza, pero Martha consigui6 retenerla.

—Os matara a los dos —Ile susurro al oido—. Tt lo sabes. Por el bien de tu hijo,
no puedes salir ahi fuera.

—iSuéltame! —protestd Dana retorciéndose desesperadamente.

De nuevo la voz de Titus:

—Muy bien, Dana. Ahora voy a dispararle en la otra rodilla.

Kat avanzaba corriendo de un arbol a otro, siguiendo el protocolo y asegurandose de
que no la veian, cuando oy6 que aquel hombre amenazaba a Brandon.

Tenia que ir mas rapido.

Un segundo mas tarde, cuando Kat oyo el disparo y el grito de Brandon, mando el
protocolo al garete. Salio del bosque y echo a correr a toda velocidad por el camino.
Por supuesto, si la veian seria presa facil, pero eso no le parecia tan importante en
aquel momento.

Tenia que salvar a Brandon.

Llevaba la pistola en la mano derecha. La respiracion le resonaba en los oidos,
como si alguien le hubiera colocado sendas caracolas junto a las orejas.

Mas adelante vio el todoterreno, y a su lado un hombre con una pistola. Brandon
estaba en el suelo, retorciéndose del dolor.

—Muy bien, Dana —grit6—. Ahora voy a dispararle en la otra rodilla.

Kat aun estaba demasiado lejos para dispararle.

—iAlto! —grit06 sin dejar de correr.
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El hombre se volvié hacia ella. Durante medio segundo, no mas, se quedo
perplejo. Kat seguia corriendo. El hombre desvio la pistola, apuntandola a ella. Kat se
echd a un lado. Pero auin estaba en su campo de visiéon. Estaba a punto de apretar el
gatillo cuando algo le detuvo.

Brandon le habia agarrado de la pierna.

Contrariado, el hombre le apunt6 con la pistola.

Ahora Kat ya estaba lista. No se molest6 en lanzar otro aviso.

Apreto el gatillo y vio que el cuerpo del hombre salia volando hacia atras.

Desde algin punto a medio camino del claro, Reynaldo habia podido oir los gritos en
estéreo. Por detras, oy0 el de un chico al que acababan de disparar. Delante, oy0 el de
una madre angustiada que estaba pagando el precio de su huida.

Ahora no tenia dudas sobre su ubicacion.

Las cajas.

No la dejaria escapar otra vez.

Reynaldo bajo corriendo hacia el claro que habia sido su hogar todos aquellos
meses. Estaba oscuro, pero llevaba la linterna. Apunt6 la luz hacia la derecha, y luego
hacia la izquierda.

Dana Phelps estaba tendida en el suelo, a unos veinte metros. Encima tenia otra
mujer, que le parecio Numero Ocho.

No se preguntd por qué estaba Numero Ocho fuera de la caja, ni como habia
ocurrido. No grito ni les lanz6 ningun tipo de advertencia. Simplemente levant6 la
pistola y apuntd. Estaba a punto de apretar el gatillo cuando oyé un grito gutural,
primitivo.

Alguien le salt6 a la espalda.

Reynaldo dio un traspié, dejando caer la linterna pero agarrando la pistola con
todas sus fuerzas. Eché el brazo atras, aferrando a quien fuera que tuviera colgado a
la espalda. Otra persona cogio la linterna y le golpeo6 con ella en la nariz. Reynaldo
solt6 un aullido de dolor y de miedo. Los ojos le lloraban.

—iDejadme en paz!

Reculé, intentando zafarse desesperadamente de la persona que tenia a la espalda.
No lo consigui6. Un brazo le rode6 el enorme cuello y empezd a apretar.

Estaban por todas partes, echandosele encima.

Uno le mordio la pierna. Reynaldo sintié los dientes adentrandose en la carne.
Intenté sacudir la pierna para liberarse del mordisco, pero solo consiguié perder el
equilibrio. Trastabill6 y cayo pesadamente.

Alguien le salt6 al pecho. Otra persona le agarro el brazo. Era como una horda de
demonios saliendo de la oscuridad.

O saliendo de las cajas.

El panico hizo presa de él.
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La pistola. Aun tenia la pistola.

Reynaldo intent6 levantar la pistola, intent6 mandar a aquellos demonios de
vuelta al infierno a tiros, pero uno de ellos seguia sujetandole el brazo. No dejaban de
atacarle. Eran cuatro. O cinco. No lo sabia. Implacables, como zombis.

—iNo! —grité.

Ahora distinguia sus rostros. Estaba el calvo del Numero Dos. El gordo del
Numero Siete. El Numero Cuatro también se habia apuntado. Alguien le golpe6 de
nuevo en la nariz con la linterna. La sangre le caia en la boca. Empezaba a nublarsele
la vista.

Con un rugido desesperado, Reynaldo se puso a apretar el gatillo de la pistola.
Las balas se hundieron en la tierra sin hacer dafio a nadie, pero la sorpresa y la
impresion hicieron que el que le agarraba el brazo lo soltara de pronto.

Una tultima oportunidad.

Reynaldo hizo un esfuerzo supremo para liberarse. Levanto la pistola hacia arriba.

A la luz de la luna, Reynaldo distinguio6 la silueta de Dana Phelps encima de é€l.
Apunto, pero era demasiado tarde.

El hacha ya estaba cayendo.

El tiempo se volvio mas lento. En algun lugar, a lo lejos, oy6 el ladrido de Bo. Y
después no oy6 nada mas.
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44

El recuento total llevaria semanas, pero a los tres dias ya habian desenterrado treinta
y un cadaveres en la granja.

Veintidos eran hombres; nueve eran mujeres.

El méas anciano era un hombre de setenta y seis afios. La mas joven era una mujer
de cuarenta y tres.

La mayoria habia muerto de disparos en la cabeza. Muchos presentaban sintomas
de desnutricién. Unos cuantos mostraban lesiones graves aparte de las de la cabeza,
incluidas amputaciones.

Los medios de comunicacién publicaron todo tipo de titulares macabros: EL CLUB
DE LA MUERTE. CITA CON EL INFIERNO. LA FLECHA ASESINA DE CUPIDO. LA PEOR CITA DEL
MUNDO. Ninguno tenia ninguna gracia. Ninguno reflejaba el horror descarnado de
aquella granja.

El caso ya no era de Kat. El FBI se hizo cargo. A ella ya le parecia bien.

Habian rescatado a siete personas, entre ellas Dana Phelps. Todas habian recibido
tratamiento en el hospital de la zona y habian salido a los dos dias. La excepcion era
Brandon Phelps. La bala le habia reventado la rotula. Tendrian que operarlo.

Todos los artifices de aquel horror estaban muertos, con una notable excepcion: el
lider, Titus Monroe, que habia sobrevivido al disparo de Kat.

Estaba, no obstante, en estado critico: en un coma inducido y con respiracion
artificial. Pero seguia vivo. Kat no sabia como sentirse al respecto. Quiza se le
ocurriera algo si Titus Monroe llegaba a despertarse.

Unas semanas mas tarde, Kat visito a Dana y Brandon en su casa de Greenwich, en
Connecticut.

En el momento en que entré con el coche, Brandon sali6 apoyandose en sus
muletas para darle la bienvenida. Ella bajo y lo abrazd, y, por un momento, se
quedaron agarrados el uno al otro. Dana Phelps les saludo, sonriente, desde el jardin.
Si, penso Kat, ain estaba espléndida. Algo mas delgada, quiza, con la rubia melena
recogida en una cola de caballo, pero ahora su belleza parecia emanar mas de la
fuerza y la resistencia que de la buena suerte.

Dana tir6 una pelota de tenis al aire. Estaba jugando con sus dos perros. Uno era
un labrador negro hembra, Chloe.

El otro era un viejo labrador color chocolate, Bo.

Kat se le acerco. Recordd lo que Stacy le habia dicho sobre los juicios de valor
precipitados. Stacy tenia razon. La intuicion era una cosa. Los prejuicios —sobre
Dana, sobre Chaz, sobre Sugar, sobre cualquiera— eran otra.

—Qué sorpresa —le dijo Kat.
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—:Y eso?

—Pensé que el perro le traeria malos recuerdos.

—El unico error de Bo fue querer a la persona equivocada —dijo Dana lanzando
la pelota por el césped y esbozando una sonrisa—. ;A quién no le ha pasado?

Kat también sonrio.

—Bien pensado.

Bo salio6 corriendo hacia la pelota con todas sus fuerzas. La cogi6 con la boca y se
la llevé a Brandon al trote. El se agacho, apoyandose en una muleta, y le dio una
palmadita en la cabeza. Bo dej6 caer la pelota, mene6 el rabo y le ladré para que
volviera a tirarla.

—Me alegro de que hayas venido, Kat —dijo Dana, cubriéndose los ojos con una
mano para protegerse del sol.

—Yo también.

Las dos mujeres se quedaron mirando a Brandon y a los perros.

—Siempre cojeara un poco —dijo Dana—. Al menos eso dicen los médicos.

—Lo siento.

Dana se encogio de hombros.

—No parece que le importe mucho. Esta incluso orgulloso.

—FEs un héroe —dijo Kat—. Si no se hubiera colado en aquel sitio web, si no
hubiera deducido que tenias problemas...

No acabo la frase. No hacia falta.

—:Kat?

—S1?

—sY ta?

—:Y0? ;Qué?

Dana se volvio hacia ella.

—Quiero oirlo todo. Toda la historia.

—De acuerdo —accedié Kat—. Pero ni siquiera sé si ha acabado ya.

Cuando Kat llego a su casa, en la calle Sesenta y siete, el dia después de la operacion
en la granja, Jeff estaba sentado en el escalon.

—¢:Cuanto tiempo llevas ahi esperando?

—Dieciocho afios.

Jeff le pidi6 perdon.
—No lo hagas —dijo ella.
—¢El qué?

¢Como iba a explicarselo? Tal como habia dicho Sugar, le habria concedido o
perdonado cualquier cosa. Jeff habia vuelto. Eso era lo tinico que importaba.

—No lo hagas, por favor. ¢ Vale?

—De acuerdo.
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Era como si un gigante invisible hubiera agarrado un momento de dieciocho afios
atras en una mano, y aquel momento en la otra, los hubiera unido y los hubiera cosido
el uno al otro. Por supuesto, Kat ain tenia preguntas. Queria saber mas, pero, al
mismo tiempo, tampoco parecia que importara. Jeff empezo6 a ponerla al dia poco a
poco. Dieciocho afios atras habia pasado algo que le obligé a volver a Cincinnati. En
su inconsciencia, o en un arranque caballeresco, pensé que Kat no le esperaria, o que
no seria justo pedirle que le esperara. Aun asi, tenia esperanzas de poder volver a ella
y, si, pedirle perdon, pero entonces se enzarzé en aquella pelea del bar. El novio
borracho al que le rompi6 la nariz pertenecia a un grupo mafioso. Querian venganza,
asi que tuvo que huir y buscarse una nueva identidad. Dejo embarazada a la madre de
Melinda y...

—Supongo que la vida se me fue de las manos.

Kat se daba cuenta de que no se lo estaba contando todo, de que estaba ocultando
parte de la historia por motivos aun desconocidos. Pero no le presiond. Curiosamente,
la realidad era mejor de lo que habia imaginado ella. Ambos habian aprendido mucho
durante los afios de dolor, pero quiza la leccién mas importante fuera la mas simple:
hay que cuidar lo que se valora. La felicidad es fragil. Hay que valorar cada momento
y hacer todo lo posible para protegerlo.

El resto de la vida es, en cierto sentido, ruido de fondo.

Ambos habian sufrido el dolor de la pérdida, pero ahora sentian que asi es como
tenia que ser, que no habrian podido llegar a aquel punto algido sin haber tocado
fondo, que sus caminos tenian que separarse para que —por surrealista que pareciera
— pudieran acabar juntos en un lugar mejor.

—Y aqui estamos —Ile dijo ella, besandolo con ternura. Ahora cada beso era
tierno. Cada beso era como aquel de la playa.

El resto del mundo podia esperar. Ya se vengaria de Cozone. No sabia cémo ni
cuando. Pero un dia llamaria a la puerta de Cozone y pondria fin a aquello, por su
padre.

Mas adelante.

Kat pidié un permiso. Stagger se lo dio. Tenia que salir de la ciudad. Alquil6 una
casa en Montauk, cerca de la casa de Jeff. El insisti6 en que se alojara con ellos, pero
a ella todo aquello le parecia demasiado precipitado. Aun asi, pasaban juntos cada
segundo del dia.

La hija de Jeff, Melinda, se habia mostrado desconfiada al principio, pero una vez
vio a Kat y a Jeff juntos, todas sus dudas se desvanecieron.

—Le haces feliz —le dijo a Kat con lagrimas en los ojos—. Se lo merece.

Incluso el anciano exsuegro de Jeff la acogid en el redil. Por fin todo estaba bien.
Era una sensacion maravillosa.

Stacy se present6 un fin de semana. Una noche, mientras Jeff asaba carne en la
barbacoa del patio para todo el grupo y las dos amigas contemplaban la puesta de sol
con sendas copas de vino en la mano, Stacy sonrid y dijo:
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—Yo tenia razon.

—¢Sobre qué?

—Sobre el cuento de hadas.

Kat asintio, recordando lo que le habia dicho su amiga tiempo atras.
—Pero es aun mejor.

Un mes mas tarde, en casa de Jeff, Kat estaba tendida en la cama, con el cuerpo aun
temblandole del placer, cuando el cuento de hadas toc6 a su fin.

Se abrazo a la almohada y sonrié con satisfacciéon poscoital. Oia a Jeff cantando
en la ducha. Aquella cancion se habia convertido en un recuerdo delicioso y a la vez
en un temible soniquete que le perforaba el timpano una y otra vez:

—«I ain’t missing you at all...».

Jeff no era capaz de afinar ni que le mataran. «Dios —pens6 Kat, negando con la
cabeza—, un hombre tan guapo y que tenga una voz tan horrible».

Aun estaba disfrutando de aquel momento de deliciosa pereza cuando oy6 que
sonaba el teléfono mévil. Alargé la mano, apret6 el botén verde y respondio:

—S1?

—Kat, soy Bobby Suggs.

Suggs. El viejo amigo de la familia. El agente que habia investigado el homicidio
de su padre.

—Hola —dijo ella.

—Hola. ; Tienes un minuto?

—Claro.

—¢Te acuerdas de que me pediste que examinara aquellas huellas antiguas? ¢Las
que encontramos en el escenario del crimen?

—Si.

—Desde luego, ha sido un lio. Por eso he tardado tanto. En el archivo no las
encontraban. Los resultados habian desaparecido. Supongo que Stagger los tiraria. He
tenido que procesarlas de nuevo.

—:Ha encontrado las huellas?

—Tengo un nombre, si. Aunque no sé qué significa.

La ducha habia dejado de correr.

—:De quién se trata?

Y entonces se lo dijo. A Kat se le cayo el teléfono de la mano. Cay6 en la cama.
Ella se lo qued6 mirando. Suggs seguia hablando. Kat aun le ola, pero ya no
distinguia las palabras.

Aun perdida, se volvio lentamente hacia la puerta del bafio. Jeff estaba en el
umbral con una toalla alrededor de la cintura. Incluso en aquel momento, después de
aquella ultima traicion, no pudo dejar de pensar lo guapo que era. Kat colgo.

—¢Me has oido? —le pregunto ella.
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—Lo suficiente, si.

Kat esper6 un momento. Y luego dijo:

—¢Jeff?

—No queria matarle.

Kat cerr6 los ojos. Las palabras le cayeron encima como un pufietazo. El se qued6
alli de pie y dejo que contara hasta diez.

—El club —dijo Kat—. La noche que murio, fue a un club.

—Si.

—:Estabas ahi?

—No.

Ella asinti6. Un club de transformismo.

—¢Aqua?

—Si.

—Aqua lo vio.

—Si.

—¢Y qué paso, Jeff?

—Tu padre entré en aquel club con Sugar, supongo. Estaban alli, no sé. Aqua
nunca me dio detalles. Eso es lo curioso. Fl nunca habria dicho una palabra. Pero
Aqua lo vio.

—¢Y papa también vio a Aqua?

Jeff asintio.

Henry conocia a Aqua del O’Malley’s. Kat atn oia el tono de desaprobacion de su
padre cada vez que la veia con él.

—¢Qué paso, Jeff?

—Tu padre perdio los nervios. Llamo a Stagger. Le dijo que tenian que
encontrarlo.

—:A Aqua?

—Si. Tu padre no sabia que compartiamos la habitacion, ;no?

Kat no habia tenido nunca motivo para contarselo.

—Fra tarde. No sé. Las dos, las tres de la madrugada. Yo estaba abajo, en la sala
de las lavadoras. Tu padre entré6 como una furia. Yo volvi...

—¢Y qué paso, Jeff?

—Tu padre le estaba dando una paliza. Aqua tenia la cara... desfigurada. Tenia
los ojos cerrados. Tu padre estaba sentado a horcajadas sobre su pecho, aporreandole.
Le grité que parara. Pero no me escuchd. No paraba de..., en fin. —Jeff negd con la
cabeza—. Pensé que quizas Aqua estaria ya muerto.

Kat record6 que Aqua habia estado hospitalizado tras la muerte de su padre.
Habia supuesto que seria para recibir tratamiento psiquiatrico, pero ahora cayo en que
también habia sido tratado de otros problemas. Con el tiempo se recuperaria de las
lesiones fisicas, pero lo cierto era que nunca habia recuperado por completo la salud
mental. Antes ya habia tenido episodios psicoticos. Pero después de aquella noche,
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después de la paliza que le habia propinado su padre...

Por eso Aqua no dejaba de decir que era culpa suya. Por eso se culpaba de la
ruptura, por eso se sentia en deuda y queria proteger a Jeff, llegando incluso al punto
de atacar a Brandon.

—Le salté encima —dijo Jeff—. Luchamos. Me derrib6. Yo estaba en el suelo. Se
puso en pie y me dio una patada en el estbmago. Le agarré de la bota. Fue a echar
mano de la pistola. Aqua recuper6 la conciencia y se le echdé encima. Yo atn lo tenia
agarrado por la bota. —Jeff apart6 la mirada, consumido por el dolor—. Y entonces
recordé que me habias dicho que siempre llevaba un arma alli, una pistola de
repuesto.

Kat empez0 a sacudir la cabeza, negando lo que se avecinaba.

—Busco la pistola de nuevo con la mano. Le dije que parara. Pero no me
escuchd. Asi que le meti la mano en la bota y cogi la pistola de repuesto.

Kat seguia alli sentada, sin poder reaccionar.

—Stagger oy0 el disparo. Tu padre debi6 decirle que se quedara vigilando o algo
asi. Entré corriendo, presa del panico. Su carrera, como poco, estaba en juego.
fbamos a ir todos a la carcel, dijo. Nadie nos creeria.

Kat recupero la voz:

—Asi que lo encubrio.

—Si.

—Y luego tu fingiste que no habia pasado nada.

—Lo intenté.

A pesar de todo, en los labios de Kat apareci6 una sonrisa:

—T1 no eres como mi padre, ;verdad, Jeff?

—:Qué quieres decir?

—F] podia vivir con las mentiras —dijo, y una lagrima le surcé el rostro—. Tt no
podias.

Jeff no dijo nada.

—Por eso me dejaste. No podias decirme la verdad. Y no podias mirarme a los
ojos el resto de tu vida ocultandome esa mentira.

El no respondi6. Ahora Kat ya sabia todo lo demés. Jeff habia huido y habia
iniciado lo que él mismo habia llamado una fase autodestructiva. Se metié en aquella
pelea de bar. Una vez fichado, sus huellas coincidirian con las del dosier del
homicidio. Stagger lo habia encubierto, pero aquello no duraria para siempre.
Probablemente el propio Stagger habria ido a Cincinnati, le habria explicado a Jeff
que tenia que ocultarse, que si en algin momento iban a por €él, no podian
encontrarle.

—¢Te ayudo Stagger a adoptar la identidad de Ron Kochman?

—Si.

—Asi que al final acabaste viviendo una mentira de todos modos.

—No, Kat. Solo era otro nombre.

www.lectulandia.com - Pagina 304



—Pero ahora si que la estas viviendo, ¢no?

Jeff no dijo nada.

—Estas ultimas semanas conmigo —continu6 Kat— has estado viviendo con esa
mentira. ;Qué pensabas hacer, Jeff? ;Cual era tu plan, ahora que estamos juntos otra
vez?

—No tenia ninguno —dijo él—. Al principio, simplemente queria estar contigo.
No me importaba nada mas, ;sabes?

Ella lo sabia, pero no queria oirlo.

—Pero, al pasar los dias —dijo él—, empecé a hacerme preguntas.

—¢Cuales?

—¢Era mejor vivir una mentira contigo o una verdad sin ti?

Kat trag6 saliva.

—Llegaste a encontrar la respuesta?

—No. Pero ahora tendré que hacerlo. La verdad ha salido a flote. Se han acabado
las mentiras.

—¢Asi de facil?

—No, Kat. Con nosotros nada es nunca asi de facil.

Se acerco a la cama y se sentdé a su lado. No intent6 abrazarla. No intentd
acercarse demasiado. Ella tampoco se le acercé. Simplemente se quedaron alli
sentados, mirando a la pared, asimilando todo aquello: las mentiras y los secretos, la
muerte, el asesinato y la sangre, los afios de dolor y soledad. Por fin, la mano de él se
acerco a la de ella. La de ella cubri6 el espacio restante, y se posé sobre la de él.
Durante un buen rato se quedaron asi, inmaviles, sintiendo el contacto, casi temiendo
respirar. Y en algun lugar, quizas en la radio de algun coche que pasaba, o quizas en
el interior de su cabeza, Kat oy6 que alguien cantaba «I ain’t missing you at all».
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Notas
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(11 E] titulo original de la novela hace referencia a esta cancién y el autor juega directa
e indirectamente con el significado de los versos del estribillo (en este caso «I ain’t
missing you, I can lie to myself»), por lo que en este caso se ha optado por

traducirlos. <<
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[2] «El viento gitano me dice que las cosas no son lo que parecen. Cuidado...». <<
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[3] «Cuidado con las personas que pertenecen al pasado. No dejes que vuelvan a tu
vida». <<
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(41 A Demon lover («Amante demonio») pertenecen los versos que canta Aqua: «The
gypsy wind...» y «Watch out for people...». <<
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